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The teacher image in school novels from the 1930s to the 1990s—idealists, rebels and wanderer 
down their own path
Abstract
The aim of this research is to defi ne what kind of characters and images of teachers appear in 
Finnish school novels describing social changes and educational political reform from the 1930s 
to the 1990s written by teachers, particularly grammar school teachers. As comparison material, 
I use school novels written by Swedish school teachers, in which the changes in Swedish society 
and educational system and their expressions in the characters of teachers of the school novels 
are studied. The main focus of my study is centred particularly on school novels in which the 
images of grammar school teachers are described during times of school reform. From these start-
ing points, the main objectives of the study are novels written by Finnish school teachers Anneli 
Toijala and Sampo Haahtela and Swedish school teacher Hugo Swensson, who was inspired by 
Haahtela.
The research is qualitative multidisciplinary case analysis. The research method is content 
analysis, and the approach is hermeneutic. The research is divided into eight main chapters. After 
the introduction I introduce the essential concepts of my research. In the third main chapter I 
defi ne the research function. In that context, besides the research objectives, I introduce former 
research on character description in literature, I defi ne the methodological solutions with grounds 
and present the research material. Both literary research methods and sociological terminology are 
applied in the research alongside with pedagogical research.
The research results show that images of teachers are diverse. At one end of the spectrum 
these represent immature pictures of teachers withdrawn into the routines of everyday life; at the 
other, they advance and refl ect the reformist teacher. This becomes clearly evident when compar-
ing the teacher “monsters” of the classic authors to the educational optimists at the end of the 20th 
century. The results show that the images of teachers in school novels are almost without excep-
tion coherent, psychologically credible and consistent, and hardly any different from the images 
of teachers in the Swedish school novels used as comparison material. On the contrary, plenty 
of similarities are found. The comprehensive school reform, educational political discourse and 
teachers’ feelings are realistically clarifi ed in the school novels that describe the period.
Keywords: literature image, school reform, school novel, teacher image, refl ection, internal co-
operation in school
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Tiivistelmä
Tutkimuksen tarkoituksena on selvittää, millaisia opettajan henkilöhahmoja, opettajakuvia ilme-
nee opettajien, erityisesti oppikoulunopettajien kirjoittamissa suomenkielisissä kouluromaaneissa, 
joissa kuvataan 1930–1990-lukujen yhteiskunnallisten muutosten ja koulutuspoliittisten uudistus-
ten aikoja. Vertailuaineistona käytän Ruotsin koululaitoksen opettajien kirjoittamia kouluromaa-
neja, joissa vastaavasti tarkastellaan ruotsalaisessa yhteiskunnassa ja koululaitoksessa tapahtunei-
ta muutoksia ja niiden ilmentymiä kouluromaanien opettajien henkilöhahmoissa. Tutkimukseni 
päähuomio kiinnittyy erityisesti sellaisiin kouluromaaneihin, joissa oppikoulunopettajan henki-
lökuvaus kohdentuu koulunuudistuksen aikaan. Näistä lähtökohdista tutkimuksen pääkohteena 
ovat suomalaisten opettajien Anneli Toijalan ja Sampo Haahtelan kouluromaanit sekä Haahtelan 
innoittajana toimineen ruotsalaisen opettaja Hugo Swenssonin kouluromaanit. 
Tutkimus on kvalitatiivinen monitieteellinen monen tapauksen tapaustutkimus, jonka tutki-
musmenetelmä on sisällönanalyysi ja lähestymistapa fenomenologis−hermeneuttinen. Tutkimus 
jakautuu kahdeksaan päälukuun. Tutkimuksen aluksi johdanto-osan jälkeen siirryn tutkimukseni 
kannalta keskeisten käsitteiden määrittelyyn. Kolmannessa pääluvussa määrittelen tutkimusteh-
tävän, missä yhteydessä tutkimustavoitteiden lisäksi valotan aikaisempaa kaunokirjallisuuden 
henkilökuvauksen tutkimusta, määrittelen tutkimuksen metodologiset ratkaisut perusteluineen 
sekä esittelen tutkimusaineiston. Tutkimuksessa sovellan kasvatustieteellisen tutkimuksen ohella 
ja rinnalla sekä kirjallisuuden tutkimuksen menetelmiä että sosiologista terminologiaa alistaen ne 
kasvatustieteellisen tutkimuksen viitekehykseen. 
Tutkimustulokset osoittavat opettajakuvien olevan kirjoltaan moninaisen ja edustavan toi-
sessa ääripäässä ammatissaan kehittymätöntä, arkirutiineihinsa vetäytynyttä opettajakuvaa ja toi-
sessa ääripäässä ammatissaan kehittyvää ja refl ektoivaa, uudistusmielistä opettajakuvaa. Tulokset 
osoittavat kouluromaanien opettajakuvien olevan lähes poikkeuksetta koherenttejä, psykologisesti 
uskottavia ja johdonmukaisia henkilökuvia. Eroja vertailuaineistona olevien ruotsalaisten koulu-
romaanien opettajakuviin ei ole. Päinvastoin yhtäläisyyksiä löytyy viljalti. Peruskoulu-uudistuk-
sen tapahtumat ja koulutuspoliittinen diskurssi sekä opettajien tuntemukset valottuvat realistisesti 
tämän ajan tapahtumia kuvaavissa kouluromaaneissa.
Avainsanat: kirjallisuuden henkilökuva, koulunuudistus, kouluromaani, opettajakuva, refl ektio, 
koulun sisäinen yhteistoiminta.
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Alkusanat
Lapsuudessani kotona minulle luettiin paljon satuja ja opittuani itse lukemaan 
suuntautui mielenkiintoni ensisijaisesti poikien seikkailu- ja jännityskirjoi-
hin. Vuosien saatossa lukemisharrastukseni jäi vähemmälle heräten uudelleen 
yliopisto-opintojeni myötä 1960-luvulla. Suoritettuani kansakoulunopettajan 
tutkinnon v. 1958 päätin jatkaa työn ohella opintojani Helsingin yliopistossa 
tavoitteenani ylempi korkeakoulututkinto. Valmistuin v. 1965 fi losofi an kandi-
daatiksi ja maisteriksi pääaineenani kasvatus- ja opetusoppi, nyttemmin kasva-
tustiede, missä laudatur-arvosana oli nimittämisehtona kansakouluntarkastajan 
virkaan, minkä viran saaminen oli yhtenä keskeisenä motiivina opinnoilleni. 
Kandidaatin tutkintoon sisältyi myös cum laude approbatus-arvosana kir-
jallisuudessa. Opettajanani oli professori Vilho Suomi, joka innostavalla ot-
teella ohjasi opiskelijoita maailmankirjallisuuden saloihin. Arvosanasuorituk-
seni jälkeen hän kehotti minua jatkamaan laudatur-arvosanaan. Elämäni tuos-
sa vaiheessa en noudattanut Vilho Suomen kehotusta, vaan keskityin perheen 
perustamiseen ja työelämään valtion kouluhallinnossa ensin kansakoulun-
tarkastajana, sitten kouluhallituksessa ylitarkastajana ja toimistopäällikkönä, 
kouluneuvoksena, vuodesta 1982 Uudenmaan lääninhallituksen kouluosaston 
osastopäällikkönä ja sittemmin elinkeino- ja koulutuspalvelujen tulosyksikön 
päällikkönä, lääninkouluneuvoksena ja viimeisenä vuotena ennen eläkkeelle 
siirtymistäni maaherrana. Lupasin kuitenkin professori Suomelle palata myö-
hemmin kaunokirjallisuuden piiriin muodossa jos toisessa. Erityisesti minua 
kiinnostivat opettajakirjailijat ja heidän teoksensa, joiden pariin professori 
Suomi oli opastanut proseminaarissaan. 
Työelämässäni luin jossain määrin kaunokirjallisuutta. Hain tietoisesti 
teoksia, joissa kuvataan koulua ja opettajia. Jäätyäni eläkkeelle v. 1997 hakeu-
duin jatko-opiskelijaksi Helsingin yliopiston kasvatustieteelliseen tiedekun-
taan. Jatkotutkintoa varten minun oli suoritettava syventävät opinnot pääai-
neeni lisäksi jossain toisessa oppiaineessa. Valitsin kotimaisen kirjallisuuden. 
Näin saatoin myös lunastaa lupaukseni Vilho Suomelle, tosin vasta lähes nel-
jänkymmenen vuoden jälkeen. Mutta parempi myöhään kuin ei milloinkaan. 
Valintaani avasi myös ovia opettajakirjailijoiden maailmaan.
Aikaisemmat kirjallisuuden opintoni olivat vanhentuneet, joten jouduin 
aloittamaan perusopintoihin kuuluvasta peruskurssista syksyllä 1998. Filo-
sofi an lisensiaatti Mervi Kantokorpi ohjasi perusopintojeni lisäksi myös ai-
neopintojani ja proseminaarityöskentelyä. Hänen jäntevää ohjaustaan sekä 
innostavaa tukea muistan suurella mielihyvällä ja kiitollisuudella. Professori 
Pirjo Lyytikäistä kiitän syventävien opintojeni ohjauksesta tutkimusseminaa-
reineen. Kirjastoamanuenssi Lasse Koskela on aina ollut valmis auttamaan 
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hakiessani lähdeteoksia tai muuta tutkimusaineistoa tutkimustyötäni varten. 
Hänelle lausun mitä parhaimmat kiitokset!
On myönnettävä, että olin lujilla. Aluksi suurin kynnys oli mennä luennoil-
le tai ohjattuihin harjoituksiin. Suurimmalle osalle opettajistani olisin sopinut 
ikäni puolesta isäksi ja opiskelukavereille vähintäänkin isoisäksi, mutta siihen 
tottui. Tenttejä, seminaari- ja praktikumtöitä varten luin muiden opiskelijoi-
den tavoin satamäärin kaunokirjallisia teoksia ja teoriaa. 60 opintoviikkoa/120 
opintopistettä vaikuttivat aluksi saavuttamattomalta, mutta oma innostus ja 
opettajien, opiskelutovereitten sekä kotiväen tuki auttoi selviytymään. Maa-
ilmani avartui ja opin näkemään elämää muustakin kuin valtion virkamiehen 
näkökulmasta. 
Pääpaino opinnoissani oli kuitenkin kasvatustieteen puolella, jossa olin 
jatko-opiskelijana. Kirjallisuuden opinnot kytkeytyivät jouheasti kasvatustie-
teen jatko-opintoihini. Ajatustani lähteä tutkimaan kaunokirjallisuuden opet-
tajakuvaa tukivat ohjaajani professorit Pertti Kansanen ja Martti T. Kuikka. 
Aihetta oli tutkittu jossain määrin, mutta kyntämätöntä sarkaa tuntui riittävän. 
Kasvatustieteellisen/käyttäytymistieteellisen tiedekunnan jatkokoulutussemi-
naareissa tutkimushankettani käsiteltiin eri yhteyksissä.
Työni eri vaiheissa valvojinani ja ohjaajinani toimineet professorit Pertti 
Kansanen, Martti T. Kuikka ja Kari Uusikylä ovat avarakatseisesti opastaneet, 
rohkaisseet ja kannustaneet monin eri tavoin. Heidän tukensa on ollut kor-
vaamaton. Siitä heille kaikille mitä parhaimmat kiitokset! Viimeisin valvojani 
professori Jukka Husu on asiantuntemuksellaan tukenut ja opastanut työni lop-
puun saattamisessa. Hänelle mitä parhaimmat kiitokset!
Kiitän väitöskirjani esitarkastajia professori Veli-Matti Värriä ja fi losofi an 
tohtori Hannu Syväojaa asiantuntevasta tarkastuksesta. Saamani arvokas pa-
laute auttoi työni loppuunsaattamisessa. Parhaat kiitokseni amanuenssi Kari 
Pereniukselle ohjeista väitöskirjani taitossa ja viimeistelyssä. Olen kiitollinen 
siitä, että väitöskirjani on hyväksytty julkaistavaksi Helsingin yliopiston käyt-
täytymistieteellisen tiedekunnan julkaisusarjassa.
Kiitokseni haluan lausua myös sekä kotimaisen kirjallisuuden laitoksen 
että kasvatustieteellisen/käyttäytymistieteellisen tiedekunnan professoreille, 
tutkijoille ja muulle henkilökunnalle kaikesta tuesta ja rohkaisusta. Erityisellä 
lämmöllä ja kiitollisuudella muistan ”Kuikkalaisia” Liisa Granbom-Herrasta, 
Irja Eskolaa, Pentti Jänkälää ja Maria Sarkiota sekä Kari Uusikylän ja Pertti 
Kansasen seminaarilaisia tutkijakumppanuudesta. Monet ylivoimaisen vai-
keilta vaikuttaneet ongelmat ovat avautuneet tutkimusseminaarien keskuste-
luissa Monet ovat olleet myös ne seminaarien jatkot, joissa itsekunkin työtä on 
ruodittu ja annettu rakentavaa palautetta. 
Vaimoani, peruskoulun emeritarehtoria Anja Silventoista kiitän henkisestä 
tuesta ja avusta monissa käytännön kysymyksissä. Muistan suurella lämmöllä 
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myös nyt jo poismennyttä äitiäni Martta Katarinaa, joka aina korosti yliopisto-
opintojen merkitystä ihmisen kasvussa ja vielä viimeisinä elinpäivinään 101 
vuotiaana syyskuussa v. 2005 hän oli kiinnostunut opinnoistani ja rohkaisi äi-
dillisellä tavallaan. 
Työni omistan perheyhteisölleni, vaimolleni, lapsilleni Mikalle ja Minnalle 
sekä heidän aviopuolisoilleen Leenalle ja Ristolle sekä lapsenlapsilleni Nellil-
le, Sannille, Nooralle, Eetulle ja Nealle. 
Espoossa marraskuussa 2008
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Kouluromaanien opettajakuva 1930-luvulta 1990-luvulle
1 Johdanto
1.1 Tutkimuksen lähtökohdat
Tämän tutkimuksen tarkoituksena on selvittää opettajien, erityisesti oppi-
koulunopettajien henkilöhahmojen ilmenemismuotoja opettajakirjailijoiden 
kirjoittamissa suomenkielisissä kouluromaaneissa koululaitoksen kehittyessä 
rinnakkaiskoulujärjestelmästä yhtenäiseksi peruskouluksi. Vertailuaineistona 
käytetään ruotsalaisia kouluromaaneja. Virikkeinä tutkimuksen käynnistämi-
selle olivat kiinnostukseni kaunokirjallisuuden henkilöhahmoihin yleensä ja 
erikoisesti eri ammattiryhmien kuvauksiin. Oman koulutukseni sekä koulu-
hallinnolliset työtehtäväni koulunuudistuksen eri vaiheissa 1970−1990-luvulla 
ohjasivat mielenkiintoani opettajien henkilöhahmojen kuvauksille kaunokir-
jallisuudessa. Millaiset ovat kaunokirjallisuuden kuvaamat opettajat opettaja-
kirjailijoiden kuvaamina ja miten koulun eri kehityskaudet mahdollisesti hei-
jastuvat opettajien henkilöhahmoissa?
Suomenkielisen kertomakirjallisuuden varhaisimmat opettajan henkilöhah-
mojen kuvaukset liittyvät papistoon ja lukkareihin, koska seurakunnat huoleh-
tivat vielä 1800-luvun alussa yksin kansanopetuksemme järjestämisestä, val-
vonnasta sekä väestön kaikenpuolisesta sivistämisestä kierto- ja lukkarinkou-
luineen. Osana organisoitua kansasivistystä olivat tuolloin myös rippikoulut. 
Kouluasioiden kehittäminen käynnistyi senaatin istunnossa 24.3.1856, jol-
loin keisari-suurruhtinas Aleksanteri II kiinnitti Suomen kehittämisohjelmaa 
käsiteltäessä huomiota kansanopetuksen tehostamiseen erityisesti maaseudul-
la. Kansanopetuksen järjestämisestä säädettiin tämän ohjelman pohjalta kym-
menen vuotta myöhemmin 11.5.1866 annetulla kansakouluasetuksella. Sa-
mana päivänä vahvistettiin myös seminaarien ohjesääntö sekä seminaarien ja 
niiden mallikoulujen opetussuunnitelmaa koskeva sääntö. (Nurmi 1966, 15.)
Edellä sanotut toimet vaikuttivat opettajien asemaan. Heistä tuli merkittävä 
ammattiryhmä, jonka tehtävänä oli paitsi opetuksen antaminen koulussa myös 
kansan yleinen sivistäminen erityisesti haja-asutusalueilla. Opettajille asetet-
tiin korkeat eettiset tavoitteet. Opettajista tuli vahva tukijalka suomalaisessa 
opetus-, sivistys- ja kasvatustyössä ja sen myötä suomalaisuuden rakentami-
sessa. (Tamminen 1966, 173–179.) Näissä tehtävissään opettajista onkin muo-
dostunut persoonallisuuksia, joita oppilaspolvet eri ikäkausilta muistelevat. 
Oppikoulutoimen järjestäminen perustui puolestaan Ruotsin vallan ajalta 
perinnöksi jääneeseen vuoden 1724 koulujärjestykseen. Koulujärjestystä uu-
distettiin vuosina 1843, 1850 ja 1872. Viimeisin koulujärjestyksen muutos jäi 
voimaan aina vuoteen 1985, jolloin se kumottiin lukiolailla ja sen voimaantu-
losäännöksen muutoksella. (Lukiolaki 477/1983 ja 133/1984, 62 §.) Oppikou-
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lunopettajien koulutuksesta huolehtivat yliopistot normaalilyseoissa suoritet-
tavine opetusharjoitteluineen (Kiuasmaa 1982, 155–166).
Valistustyötään opettajat ovat tehneet opettamisen ohella myös kirjoittaen. 
Eri koulutuslaitoksissa toimineista opettajista on Suomen kirjailijoiden bib-
liografi assa dokumentoitu kirjailijaksi 1300 opettajaa. Luvussa ovat mukana 
lyhyitäkin ajanjaksoja opettajina toimineet kirjailijat. Opettajakirjailijoita oli-
vat klassikot J.V. Snellman ja J.L. Runeberg, joiden koulumiehen taival ajoit-
tui 1830–1840-luvulle. Autonomian kauden lopulla ja osin itsenäisyyden ajan 
alkupuolella vaikuttivat mm. Minna Canth, Arvid Genetz (Arvi Jännes), Teuvo 
Pakkala, L. Onerva, Aukusti Oravala ja V.A, Koskenniemi. Muita eri aikoi-
na vaikuttaneita opettajakirjailijoita olivat mm. J.H. Erkko, Kauppis-Heikki 
(Heikki Kauppinen), Maiju Lassila (Algoth Tietäväinen), Juho Hoikkanen, 
Heikki Toppila, Esteri Paalanen, Einari Vuorela, Urho Karhumäki, Onni Halla, 
Katri Vala, Lauri Pohjanpää, Aaro Hellaakoski, Ilmari Pimiä, Unto Kupiainen, 
Aale Tynni, Kalle Väänänen, Hilja Valtonen, Raimo J. Kinnunen, Aarno Kell-
berg, Eino Säisä, Lauri Pohjanpää, Lauri Viita, Jorma Korpela, Sampo Haah-
tela ja Anneli Toijala. Aivan lyhyen aikaa oppikoulussa ovat aikoinaan olleet 
myös Ilmari Kianto, Hilja Haahti, Lauri Haarla, Eeva Tenhunen ja Eeva Kilpi. 
Johannes Linnankoski oli seminaarissa, mutta hänen opinnot keskeytyivät. 
(Henttonen 1985, 118; Kiuasmaa 1982, 491; Suomen kirjailijat 1809–1916, 
1917–1944 ja 1945–1980.)
Opettajat ovat Janne Säntin mukaan vuosisatojen ajan tuottaneet paljon 
myös muuta kerronnallista aineistoa. Kirjoitusten sävy on ollut yleensä ”opet-
tavainen ja moralisoiva”, joskin mukana on ollut runsaasti kokemuksen vä-
rittämää materiaalia. Opettajan ääni on tullut esille erityisesti sanomalehti- ja 
aikakauslehtikirjoituksissa sekä yksityisissä julkaisuissa. (Säntti 2007, 71.)
Opettajien kuvaaminen kirjallisuudessa on läheisessä yhteydessä suoma-
laisen yhteiskunnan muutoksiin ja yleiseen sivistyneistön vaikutusvallan kas-
vuun. Opettajat ovat Juhani Niemen mukaan kuuluneet kirjalliseen kulttuu-
riimme liki koko kirjallisuuden olemassaolon ajan. Jo ennen Seitsemän vel-
jeksen lukkariakin opettajan henkilökuvat kirjallisuudessa esitettiin ankarina 
ja autoritaarisina kasvattajina. Eri ikäkausien oppilaiden muistikuviin opetta-
jistaan liittyy monesti myyttisiä piirteitä, usein joko tai asetelmia. Yksipuolis-
ten mielikuvien syntymiseen lienee osaltaan vaikuttanut omien kokemusten 
ohella koulua ja opettajia kuvaava kirjallisuus lähtien Aleksis Kiven Seitsemän 
veljeksen kokemuksista lukkarin koulussa, jossa koulumestari kaikin keinoin 
potkii veljeksiä lukemaan. (Niemi 1996, 81–82.) 
Turun suomalaisen normaalikoulun rehtorin ja kirjailijan Sampo Haahtelan 
mukaan varsinkin muistelmakirjallisuudessa valotetaan usein muun ohella ku-
via opettajista ja heidän oppilaittensa välisistä suhteista usein joko komiikan 
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tai satiirin keinoin. Tämän lukija tulkitsee helposti hyvityksen hakemiseksi 
kirjailijan johonkin ikävään koulukokemukseen. (Haahtela 1949, 9.) 
Opettajat olivat usein myös väärinymmärrettyjä, vaikka he olisivat tarkoit-
taneet toimillaan niin hyvässä kuin pahassakin oppilaansa parasta. Monien tun-
nettujen kirjailijoittemme koulumuistelmia hallitsevat usein auktoriteettiase-
maa hyväkseen käyttävien pedagogien muotokuvat. (Niemi 1996, 82.) Omista 
koulukokemuksistaan 1800-luvun loppuvuosikymmenien oppikouluissa ovat 
kirjoittaneet mm. klassikkokirjailijamme Juhani Aho Kuopiossa, Larin-Kyösti 
(Karl Gustav Larsson) Hämeenlinnassa ja Eino Leino Kajaanissa, Oulussa ja 
Hämeenlinnassa. 
Klassikkokirjailijat kuvaavat opettajien henkilöhahmoja kertomalla lu-
kijalle hahmon ulkoisen olemuksen, hänen toimintansa, eleensä ja ilmeensä. 
Kirjailijoiden käyttämät metaforat ”hirviöt” (Aho 1896, 236–237) ja ”tyhjät, 
pisteliäät puuylijumalat” (Larin-Kyösti 1934, 102) ilmaisevat oppilaiden tun-
temuksina yhtäältä kauhua ja toisaalta pelonsekaista kunnioitusta. Leino kir-
joittaa tunteneensa jopa ”kuolemanpelkoa” (Leino 1925/1984, 154). Opettajil-
ta puuttuu kasvatuksellisen auttamisen kyky ja asenne etsiä oppilaille kussakin 
tilanteessa kiinnostavia asioita eikä heillä ole pedagogista tahdikkuutta ja vii-
sautta. Autoritaarisina kasvattajina arkirutiineihin vetäytyneinä he kontrolloi-
vat tarkasti oppilaiden käytöstä edellyttäen oppijan mukautumista perusteluitta 
tahtoonsa ja mikäli näin ei tapahdu, koululaista rangaistaan. 
Määräävänä tekijänä ja yhteisenä ominaisuutena kaikilla klassikkokir-
jailijoiden opettajakuvilla on puolijumaluus ja ehdoton valta. Vain rehtorien 
henkilökuvat muodostavat poikkeuksen tästä kokonaisuudesta. Kymmenien 
vuosien aikana oppilasikäluokat nauttivat näiden pedagogien opetuksesta ja 
muodostivat siinä ohessa käsityksensä heistä. Näistä opettajista muodostui 
omien koulujensa tavaramerkkejä, joista perimätieto kulki sukupolvelta toi-
selle. Niinpä jo ennen kuin koulutulokkaat olivat edes tutustuneet opettajiinsa, 
heillä oli vahva ennakkoasenne tulevista opettajistaan. Rehtorit ovat tehneet 
kirjailijoihin lähtemättömän vaikutuksen, mikä kerronnan mukaan johtuu reh-
toreiden osoittamasta oikeudenmukaisuudesta ja isänmaallisista ja kasvatuk-
sellista arvoista.
Erityisen runsaasti opettajia on kuvattu 1960-luvulla ilmestyneissä teok-
sissa. Uusimmassa 1990-luvun kirjallisuudessamme tapaa sen sijaan harvoin 
opettajia, vaikka erityisesti oppikoulujen ja niiden opettajien lukumäärä kasvoi 
viime sotien jälkeen voimakkaasti. Juhani Niemi kysyykin, onko syynä se, että 
Suomen keskiluokkaistuessa opettajista on tullut yhä enemmän ukkosenjoh-
dattimia, jotka purkavat paineita sosiaalityöntekijöiden tapaan, mutta jäävät 
kasvottomiksi kulissien ylläpitäjiksi suuressa modernisaation draamassa (Nie-
mi 1969, 82). 
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Veikko Huovinen puolestaan nimittää kirjoituksessaan Suomen Kuvaleh-
dessä opettajia ”lullukkaväeksi”, joka pitkälti omaa syytään ajautui siihen ase-
maan, missä opettajat olivat 1970-luvulla koulunuudistuksen aikoihin (Huovi-
nen 1973, SK 48/13.11.1973). 
Kulttuurihistoriallisesti koululaitos opettajineen on siirtänyt ja välittänyt 
suomalaiskansallisen katsomustavan ja siihen kuuluvan tiedon sukupolvelta 
toiselle. Antaessaan yleissivistävän tietopohjan se samalla on luonut välineet 
omaa kulttuuripiiriä laajempaan kanssakäymiseen ja väylän sosiaaliseen liik-
kuvuuteen. Opettajat ja oppilaatkin ovat lisäksi aina aktiivisesti osallistuneet 
aatteelliseen ja sivistykselliseen keskusteluun. Tästä ovat yhtenä osoituksena 
1930- ja 1960-lukujen oppikoulunuorison kiihkeät mielipiteiden ilmaisut. Ne-
kin omalta osaltaan vahvistavat sitä käsitystä, että koulu on kehityksen kulu-
essa ollut aina lähellä ympäröivää elämää ja se on kulloinkin omalla tavallaan 
muotoillut vastauksiaan yhteiskunnan sille esittämiin kysymyksiin. (Kiuasmaa 
1982, 508.)
Viimeisten runsaan kuudenkymmenen vuoden aikana 1940-luvulta lähtien 
Suomen koululaitoksessa on tapahtunut monia isoja organisatorisia ja opetuk-
sellisia muutoksia, jotka johtuvat yhteiskunnan nopeasta kehittymisestä. Opet-
tajat ovat joutuneet sopeutumaan näissä muutoksissa toistuvasti uusiin tilantei-
siin. Opettajakirjailijat ovat kuvanneet koulua ja sen kehittymistä teoksissaan, 
jolloin niistä on luettavissa tekijän omakohtaisia kokemuksia omasta opettajan 
työstä ja heidän kasvatus- ja yhteiskunta-ajattelustaan. Näkemykset kasvatus- 
ja opetustyöstä heijastuvat kerronnassa opettajan henkilökuvauksina. Yhtenä 
keinona tuona esille tekijän näkemykset koululaitoksen kehittämisestä sekä 
koulun tehtävästä on heijastaa ne fi ktiivisiin henkilöhahmoihin, joiden raken-
nelma koostuu kirjailijan tuottamista monitahoisista vihjeistä. (Haahtela 1974, 
282.)
Kuvauksia opettajuudesta ja opettajista fi ktiivisinä henkilökuvina suomen-
kielisessä kaunokirjallisuudessa on selvitetty varsin vähän yhdessä sekä kasva-
tustieteen että kirjallisuuden tutkimuksen näkökulmasta. Jos otetaan laskuista 
pois nuorisokirjallisuus, jossa usein liikutaan koulun toimintaympäristössä, ei 
muussa kaunokirjallisuudessa esimerkiksi vielä 1940-luvun lopulla ole käsi-
telty paljoakaan kouluelämän keskeisiä kysymyksiä eikä pohdittu vakavasti 
kasvatuksellisia ongelmia (Haahtela 1949, 8−9). Sama koskee tutkimustietoa 
opettajan arkityöstä, ihanteista ja kasvatuksellisista tavoitteista opettajakirjai-
lijan kuvaamana kouluhistoriallisista lähtökohdista, vaikka sekä kirjailijat että 
historioitsijat ovat yhtä mieltä siitä, että kaunokirjallisuus on tärkeä lähdema-
teriaali historian ymmärtämisessä (Erixon 2003, 35; 2004, 51). Omalla tutki-
muksellani pyrin poistamaan tätä tutkimusvajetta.
Kaunokirjallisuus on ns. peiliteorian mukaan yhteiskunnan peili (Furuland 
1974, 179). Kaunokirjallisuus välittää asiat omalla kielellään ja tiede omal-
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laan, onpa fi ktiivisten kuvausten sanottu joskus ennakoineen tuloksia, jotka 
ovat myöhemmin tieteellisesti todennettu (Syväoja 2004, 229). Vastausta ky-
symyksiin koulunuudistuksia ajaneiden ja vastustajien motiiveista on haettava 
kaunokirjallisuudesta, joka monipuolisemmin ja syvällisemmin kuvastaa muu-
tosilmiöiden taustoja ja tuntoja kuin tilastolliset numerot (Haahtela 1949, 8). 
Koululaitoksen kehittymistä eri aikoina käsittelevien romaanien voidaankin 
katsoa olevan tärkeä lähdemateriaali kouluhistorian ja kuvatun ajan elämän 
ilmiöiden ja diskurssin ymmärtämisessä haettaessa vastausta kysymykseen, 
kuinka opettajat toteuttivat tehtäväänsä sekä miten he kokivat ja vastaanottivat 
koulutusjärjestelmien muutokset. − Outi Alanko, Wolfgang Iseriä lainaten, kir-
joittaa kirjallisuudella ylipäätään olevan valistava ja kasvattava tehtävä, jolloin 
sen on saatava lukijansa arvioimaan omaa arvomaailmansa tarjoamalla luki-
jalle jotain uutta ja aikaisempaa totuudellisempaa näkökulmaa yhteiskuntaan 
(Alanko 1995, 15). 
1.2 Koululaitoksen kehitys yhtenäiskoulujärjestelmäksi ja 
opettajan aseman muutos
Koululaitoksen kehitys hallinnollisine muutoksineen, opetussuunnitelmien ja 
käytännön opetusjärjestelyjen uudistuksineen ovat olennaisia tekijöitä kou-
luhistoriallisessa kontekstissa. Koululaitoksemme historiallinen kehitys luo 
taustaa kaunokirjallisuuden piirtämille fi ktiivisille opettajan henkilöhahmoille 
ja niiden ymmärtämiselle. Tämän vuoksi on välttämätöntä luoda lyhyt katsaus 
koululaitoksen historialliseen kehitykseen ja sen vaikutuksista opettajan ase-
maan. 
Suomen suurruhtinaan maalle v. 1872 annettu koulujärjestys, kiertokoulun 
ja Aleksis Kiven lukkarin koulun aikakausi, piirijakoasetus v. 1898, oppivel-
vollisuuden säätäminen v. 1921, itsenäisyyden alkuvuodet, sota-ajat niiden 
jälkeisine aikoineen sekä peruskoulu-uudistus kunnan koululaitoksen perus-
tamisineen antavat opettajuuden ja kasvatusajattelun kuvaamiselle henkilöku-
vien välityksellä kaunokirjallisuudessamme omat painotuksensa. Opettajuus 
on seurannut ajan kehitystä lähtien auktoritatiivisesta opettajuudesta eri kehi-
tysvaiheiden kautta entistä oppilaskeskeisempään suuntaan. Eri ajanjaksoilla 
on kulloiseenkin kouluhistorialliseen tilanteeseen liittyvä koulutuspoliittinen 
diskurssinsa.
Viimeisen sadan vuoden aikana käyty keskustelu koululaitoksen uudista-
misesta on kummunnut yhtäältä tarpeesta poistaa koululaitoksessa esiintynei-
tä epäkohtia ja toisaalta tuoda tarkasteluun uusia opetuksellisia näkemyksiä. 
Muutokset ovat olleet kestäviä, jos yhteiskunnassa on tapahtunut samanaikai-
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sesti sellaista kehitystä, joka on tehnyt muutokset mahdollisiksi ja tarpeellisik-
si (Oittinen 1966, 271).
Koulutuksen laajentaminen kaikkia kansalaisia koskevaksi tuli yhteis-
kunnan tavoitteeksi jo 1800-luvulla, jolloin teollisuuden laajenemisen vuoksi 
eriasteisen työvoiman tarve lisääntyi yhdessä vapaamielisten käsitysten kans-
sa. Koululaitoksen kehittyminen johti tuolloin rinnakkaiskoulujärjestelmän 
syntymiseen. Akateemisen koulutuksen hankkimista varten oli oppikoulu ja 
varsinaisen kansan opetusta varten kansakoulu. Näillä kahdella linjalla kou-
lulaitos kehittyi, vaikka ajatus yhtenäisen koulujärjestelmän ja kaikille lap-
sille tarkoitetun koulun luomiseksi oli taustalla ja kaukotavoitteena. Vanhat 
käsityksen oppikoulu-kansakouluväylästä elivät kuitenkin sitkeästi. (Oittinen 
1966, 272–273.)
Yhtenäiskoulujärjestelmän tavoitteet eivät vähentyneet 1940–1950-luvul-
la. Yhteiskunnassa ja koululaitoksessa tapahtunut kehitys korosti yhtenäisen 
korkeatasoisen koulutuksen tarvetta, mikä puolestaan lisäsi oppikoulun käy-
mishalukkuutta. Oppikoulujen ja niiden oppilaiden lukumäärät kasvoivat 
voimakkaasti.1 Oppikoulusta alkoi muodostua perussivistävä opinahjo. Oppi-
koulujen voimakas kasvu toi mukanaan myös opetuksellisia ongelmia, mm. 
epäpätevien opettajien suuren lukumäärän. Erityisesti matemaattisia aineita ja 
kieliä vaivasi pätevien opettajien pula etenkin maaseudun uusissa kouluissa. 
(Autio 1990, 215–216.) 
Vaikka oppivelvollisuusuudistus oli lopullisesti vakiinnuttanut kansakou-
lun yleisenä pohjakouluna, sen niveltäminen muihin kouluihin ei onnistunut 
kaikissa suhteissa. Vaikeuksia ilmeni sekä peräkkäisissä että rinnakkaisissa 
koulumuodoissa. Keskustelu koulujärjestelmän perusteista siis jatkui. Koulu-
laitoksen kehittäminen heti jatkosodan jälkeen annettiin kolmen eri komitean 
tehtäväksi: kouluneuvos Alfred Salmelan jatko-opetuskomitea, joka myöhem-
min muuttui kansakoulukomiteaksi, kouluneuvos Kaarlo Saarialhon johtama 
seminaarikomitea ja kouluhallituksen pääjohtaja L. Arvi P. Poijärven oppikou-
lu-uudistusta pohtiva komitea. Poijärven komitea luonnosteli koko opetuslai-
toksen kokonaissuunnitelman. (Autio 1990, 86–88.) 
Järjestelmäuudistus jäi kuitenkin taka-alalle, kunnes maaliskuussa 1956 
asetettiin pääjohtaja Oittisen johtama koulutusohjelmakomitea, jonka tehtävä-
nä oli pohtia lähiajan koulutuspoliittisia ohjelmia, eri koulualojen uudistus-
työn koordinointia ja järjestelmän kehittämistä. Erimielisen komitean vuonna 
1959 valmistuneen työn ”viralliseksi” kannaksi tuli ehdotus koulujärjestelmän 
kehittäminen 9-vuotiseksi kunnalliseksi oppivelvollisuuskouluksi. Kritiikki 
oli ankaraa. Oppikouluväki puhui oppikoulun huonontamisesta ja käytti esi-
merkkinä kokemuksia Ruotsin yhtenäiskoulukokeilujen epäonnistumisesta. 
1 Vuonna 1939 oppikouluja 218, niissä 3 119 opettajaa ja 57 783 oppilasta. Vuonna 1950 oppi-
kouluja oli 338, niissä opettajia 5 558 ja oppilaita 94 971. Vuonna 1970 oppikouluja oli 663, 
niissä opettajia 17 519 ja oppilaita 323 615. (Autio 1990, 188; Kiuasmaa 1982, 348, 397.)
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Pelätessään lukion tason laskevan yliopistot ja korkeakoulut olivat oppikou-
luväen kanssa samoilla linjoilla. Jyväskylän kasvatusopillinen korkeakoulu 
poikkesi yleislinjasta, koska se tarkasteli lausunnossaan pelkästään opettaji-
en valmistusta. Kansakouluväki puolestaan vaati mm. yhtenäiskoulukokeilun 
aloittamista Keski-Suomen läänissä sekä kunnallisten keskikoulujen perusta-
misen helpottamista. Kouluhallitus piti tärkeänä yhtenäiskouluun siirtymistä 
1970-luvun kuluessa. (Autio 1990, 88–106.) 
Eduskunta teki 20.11.1963 periaatepäätöksen peruskoulun uudistamisesta 
yhtenäiskoulun pohjalta. Asian eteenpäinviemiseksi asetettiin samana vuonna 
pääjohtaja Oittisen johdolla peruskoulukomitea, jonka tehtäväksi määrättiin 
mm. laatia säännöksiä peruskoulujärjestelmään siirtymisestä ja yhtenäiskoulu-
politiikan toteuttamisesta lähivuosina. Komitea ehdotti koulujärjestelmästä 
puitelakia. Vaikka lakiesitys kariutui valtioneuvostossa, oli kuitenkin tullut 
selväksi, että hallinnollisen ja organisatoris-taloudellisen kehittelyn rinnalla 
on pohdittava uudistuksen pedagogista sisältöä. Oli hahmoteltava yleiset kou-
lutustavoitteet, peruskoulun opetustavoitteet sekä uudistetun koulun opetuksen 
periaatteet. Joulukuussa 1965 asetettu L. Arvi P. Poijärven johtama koulunuu-
distustoimikunta totesi väliraportissaan v. 1966 rinnakkaiskoulujärjestelmän 
jatkumisen johtavan pedagogiseen, taloudelliseen, organisatoriseen ja sosiaa-
liseen umpikujaan ja puolusti linjajaottoman yhdeksänvuotisen peruskoulun 
etuja varsinkin opetusta tasokurssein eriyttämällä. (Autio 1993, 66–68.)
Peruskoulukomitean ja Poijärven toimikunnan mietinnöistä saaduista ar-
vosteluista ja epäilyistä huolimatta peruskoulu-uudistusta vietiin eteenpäin. Uu-
distusta pidettiin yhtenä kaikkein merkittävimpänä uudistuksena suomalaises-
sa yhteiskunnassa. Laki koulujärjestelmän perusteista vahvistettiin 26.7.1968. 
(Autio 1993, 70−72; Laki koulujärjestelmän perusteista 467/1968.) 
Joitakin kuukausia ennen koulujärjestelmän perusteista annetun lain an-
tamista eduskunnalle asetettiin syksyllä 1966 kouluneuvos Urho Somerkiven 
johtama peruskoulun opetussuunnitelmakomitea. Komitean tehtävänä oli poh-
tia opetussuunnitelman perusteita, siirtymävaiheen ja sovellutusten ongelmia, 
laatia yksityiskohtainen opetussuunnitelma sekä kokeilua että varsinaista pe-
ruskoulua varten. Opetussuunnitelman kehittelyssä muodostui tuntijako kes-
keiseksi pulmaksi sen takia, että peruskoulun puitelaki edellytti kahta vierasta 
kieltä pakollisena, mutta myös valinnaisuuden periaatteen säilyttämistä. Mo-
ninaisten kiistojen ja vaiheiden jälkeen tuntijakopäätös ratkesi elokuussa 1969, 
jolloin hallitus määräsi komitean noudattamaan ministeriön esittämää tuntija-
koa. Komitea sai työnsä päätökseen toukokuussa 1970, jolloin 700-sivuinen 
peruskoulun opetussuunnitelma, eli POPS luovutettiin opetusministeriölle. 
(Autio 1993, 106–107.)
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Peruskouluasetus annettiin 26.6.1970 ja peruskoulujärjestelmään ja kun-
nan koululaitokseen siirryttiin maassa vuosina 1972–1977 (Autio 1993, 95; 
Peruskouluasetus 443/1970). 
Koulutoimessa pitkään hallitsevassa asemassa olleen oppikoulun jo ai-
kaisemmin tässä luvussa todettu voimakas määrällinen vahvistuminen toisen 
maailmansodan jälkeen osoitti sen nauttivan ”valmiina koulumuotona” myös 
vahvaa arvostusta, mikä puolestaan ruokki itsetyytyväisyyttä, joten ideologis-
ten uudistusten suunnittelulle ei jäänyt kovin paljon tilaa. Oppikoulutointa sää-
teli vuoden 1872 koulujärjestys. Vanhoine ilmaisumuotoineen se antoi koko 
oppikoulutoimesta paikoilleen jääneen vaikutelman. Näkemys on kuitenkin 
virheellinen, sillä koulujärjestykseen oli tehty vuosien saatossa lukuisia ajan 
vaatimia asetusmuutoksia. Oppikoulu oli myös suunnitellut ja kokeillut toi-
mintojensa tehostamista, mutta järjestelmäuudistajien mielestä se leimautui 
näpertelyksi ja näennäisuudistuksiksi. Kasvavan yksityisoppikouluverkoston 
tarpeisiin tehtiin uutta, lähinnä taloudellista lainsäädäntöä, mutta säätely jäi 
rajalliseksi. (Autio 1993, 122.) − Viimeisin koulujärjestyksen muutos jäi voi-
maan 31.7.1985 saakka, jolloin se kumottiin Lukiolailla ja sen voimaantulo-
säännöksen muutoksella (Lukiolaki 477/1983 ja 133/1984, 62 §).
Koulunuudistus sai poliittisena ratkaisuna uusia ideologisia vivahteita. Tar-
koitus oli uudistaa koulu niin ulkoisesti kuin sisäisesti. Vanhan koulun ope-
tustapahtumaa ja koulun sisäistä elämää ohjaavasta autoritaarisesta hengestä, 
joka ilmeni opettajakeskeisyytenä ja oppilaan oikeusturvan heikkoutena, ha-
luttiin päästä eroon. Oli luotava demokraattisempi, tulevia kansalaisia tasa-
arvoisuuteen ja yhteistyökykyisyyteen kasvattava koulu. Teiniliitto vauhditti 
asiaa omalta osaltaan vahvistamalla syksyllä 1967 oman kouludemokratiaoh-
jelmansa. Koulunuudistuksen saatua eduskunnalta periaatteellisen hyväksymi-
sen opetusministeri Oittinen asetti vuoden 1968 helmikuussa kouluhallituksen 
kouluneuvos Toivo Aattosen johtaman kouluyhteistyökomitean, jonka tehtä-
vänä oli pohtia oppikoulun sisäistä elämää. – Komitean asettaminen osoitti, 
että kouludemokratia oli saanut valtiovallan tuen, mm. presidentti Kekkonen 
edellytti avatessaan valtiopäiviä helmikuussa 1969 koulun opetustavan ja si-
säisen hengen uudistamista. – Oittinen joutui ottamaan asiaan kantaa myöhem-
minkin palattuaan kouluhallitukseen pääjohtajaksi. Kannanotoissaan Oittinen 
ei käyttänyt kouludemokratia-termiä, vaan sanoi kyseessä olevan varsinaisesti 
opettajien ja oppilaiden uusien yhteistyömuotojen etsimisen. Hän oli kiinnos-
tunut ennen kaikkea ryhmätyöstä, oppilaiden omaehtoisesta järjestyksen pi-
dosta sekä kodin ja koulun yhteistyön parantamisesta. Koulun politisointiin 
hän suhtautui varauksellisesti. (Autio 1993, 170–171.)
Kouluyhteistyökomitea komitea antoi saman vuoden kesäkuussa ensim-
mäisen mietintönsä, jossa se ehdotti oppikoulun uudeksi hallintoelimeksi 
opettajista ja oppilaista sekä keskikoulun osalta myös oppilaiden vanhemmis-
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ta koostuvaa kouluneuvostoa. Neuvoston tehtävänä olisi ensi sijassa koulun 
sisäisen sekä kodin ja koulun välisen yhteistyön kehittäminen sekä koulun 
yleisen järjestyksen ja kurin pito. Komitea teki myös ehdotuksia oppilaiden 
oikeusturvan parantamisesta. (Autio 1993, 171.)
Esityksiä tehdessään komiteassa oli näkemyseroja. Teinien edustajat oli-
vat tyytymättömiä ”pykälillä operointiin” ja halusivat kumota vanhentuneet 
kasvatusperiaatteet. Komitean vanhemmassa siivessä ilmeni puolestaan tyy-
tymättömyyttä kouluneuvoston kokoonpanoon. Teiniliitossa mietintö todettiin 
näennäisdemokratiaksi, joka ei mahdollistaisi koulunuudistuksen suunnittelu-, 
muutos- ja kokeilutoiminnan aloittamista. Asian vauhdittamiseksi ministeri 
Johannes Virolainen asetti välitoimenpiteenä opetusneuvos Erkki Ahon joh-
dolla työryhmän valmistelemaan ehdotuksia oppikoulun sana- ja kokoontu-
misvapauden kehittämiseksi. Työryhmä ehdotti asiasta lakia, mistä kouluhal-
litus pääjohtaja Oittisen johdolla mm. lausui, ettei ihmisten asenteita voida 
lailla muuttaa ja että hallitusmuodon 10 §:n on katsottava kattavan ihmisen 
perusvapauksia myös koululaisten osalta. (Autio 1993, 171.)
Ehdotukset herättivät paljon keskustelua, jossa varoitettiin mm. Ruotsin 
kokemuksista, työrauhan vaarantumisesta ja kehityksen riistäytymisestä hallit-
semattomaksi. Selvitysten ja keskustelujen jälkeen hallitus antoi kevättalvella 
1971 eduskunnalle lakiehdotuksen oppikoulun kouluneuvostosta. Laki vahvis-
tettiin saman vuoden joulukuussa. Lain mukaan opettajat ja oppilaat saivat oi-
keuden valita edustajansa päättämään koulun sisäisistä asioista. Järjestelmään 
kuuluivat koulussa vuosittain pidettävät kouluneuvostovaalit ristiinäänestys 
mahdollisuuksin. (Laki oppikoulun kouluneuvostosta 829/1971.)
Kouluneuvostot olivat oppikoulujen arkipäivää kaksitoista vuotta. Koulu-
neuvostot lakkautettiin lukiolailla (477/83) ja toiminta päättyi edellä sanotun 
lain toimeenpanosäännöksen mukaan elokuun 1 päivänä 1985 (133/84, 62 §). 
Rakenteellisesti yleissivistävä koulujärjestelmä oli kunnan koululaitoksen 
perustamisen jälkeen vielä kaksiportainen, peruskoulua ja lukiota käsittävä. 
Toiminnallisesti yleissivistävä koulujärjestelmä jäi edelleen kolmiportaiseksi, 
koska peruskoulun yläasteella ensimmäisessä tai toisessa oppilaalle vieraassa 
kielessä tai matematiikassa suppeimman kurssin suorittaneet saivat kelpoisuu-
den vain kouluasteen ammatillisiin oppilaitoksiin. Oppimäärien jako erilaajui-
siin kursseihin (tasoryhmitys) sekä siihen perustuva oppilaiden ryhmittely oli 
alun perin tarkoitettu opintoedellytysten ja oppilaiden harrastusten mukaisen 
valinnaisuuden johdosta suoritettavaksi. Siihen liittyi kuitenkin käytännössä 
sellaisia seurannaisvaikutuksia, joita järjestelmä ei edellytä. Kun oppilaiden 
jatko-opintokelpoisuus määräytyi erilaajuisten kurssien perusteella, sai se jat-
ko-opintoja rajaavan luonteen. Tämän epäkohdan poistamiseksi sekä yhteis-
kunnallisen kehityksen lainsäädännön kehittämiselle asetettujen vaatimusten 
huomioonottamiseksi myös koulun toiminnassa koululainsäädäntöä uudistet-
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tiin 1.8.1985 voimaan tulleilla peruskoulua, lukiota ja kunnan kouluhallintoa 
koskevilla uusilla säädöksillä. (Peruskoululaki 476/1983; Peruskouluasetus 
718/1984; Lukiolaki 477/1983; Lukioasetus 719/1984; Laki kunnan kouluhal-
linnosta 479/1983; Asetus kunnan kouluhallinnosta 722/1984; Komiteamietin-
tö 1981:34, 3−4.)
Muutokset ovat vaikuttaneet opettajuuteen ja opettajan asemaan. Seija Nie-
minen on selvittänyt haastattelututkimuksessa vuosikymmenien 1960 ja 1970 
yhteiskunnallisten muutosten vaikutuksia kouluelämään peruskoulun opettaji-
en kuvauksina. Niemisen mukaan opettajat kokevat asemansa yhteiskunnas-
sa muuttuneen. Heidän arvostuksensa on laskenut, mutta toisaalta he eivät 
myöskään ole yhtä autoritaarisia kuin 1960-luvulla. Koulu-uudistuksen 
myötä oppikurssit ovat 1960-lukuun nähden tulleet aikaisempaa laajemmiksi 
ja teoreettisemmiksi. Opettajan roolissa ihmissuhteet ovat aikaisempaan ver-
rattuna korostuneemmin esillä. (Nieminen 1985, 77–81.) 
Vanhan tiedon välittäjän rooli on muuttunut uuden tiedon tarjoajaksi ja 
oppilaiden opastajaksi uuden tiedon lähteille. Opettajille on sälytetty myös 
entistä enemmän kasvatuksellisia ja hallinnollisia tehtäviä. Mutta opettajalla 
on työssään ja työnsä kautta kuitenkin edelleen paljon valtaa. Hän ratkaisee 
arkityössään sen, kuinka uudistukset tavoitteineen toteutuvat. Koululaitoksen 
uudistamishankkeiden toteutusten kannalta on siksi keskeistä tarkastella opet-
tajuutta tärkeimpänä muutosta toteuttavana tekijänä. Tällöin tulee tarkasteluun 
ottaa myös opettajiston kokemukset aikaisemmista muutoksista seurantavai-
kutuksineen. 
1.3 Tutkimuksen rakenne
Tutkimus jakautuu kahdeksaan päälukuun. Johdannon jälkeen toisessa pää-
luvussa tarkastelen kaunokirjallisuuden henkilökuvien määrittelyteorioita ja 
henkilöhahmojen luonnehdintoihin vaikuttavia tekijöitä, fi ktion suhdetta to-
dellisuuteen ja päädyn kouluromaanien määrittelyyn. Kolmannessa luvussa 
esittelen tutkimustehtävän tavoitteineen ja tutkimusongelmineen, so. haen 
vastauksia kysymyksiin, millaisia opettajan henkilöhahmoja, opettajakuvia 
ilmenee opettajien, erityisesti oppikoulunopettajien kirjoittamissa suomen-
kielisissä kouluromaaneissa, joissa kuvataan 1930−1990-lukujen yhteiskun-
nallisten muutosten ja koulutuspoliittisten uudistusten aikoja. Vertailuaineis-
tona käytän Ruotsin koululaitoksen opettajien kirjoittamia kouluromaaneja, 
joissa vastaavasti tarkastellaan ruotsalaisessa yhteiskunnassa ja koululaitok-
sessa tapahtuneita muutoksia ja niiden ilmentymiä kouluromaanien opettajien 
henkilöhahmoissa. Samassa kolmannessa luvussa valotan aikaisempia tutki-
muksia eri ammattiryhmien henkilöhahmoista kaunokirjallisuudessa yleensä 
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ja eritoten tutkimuksia opettajien henkilöhahmoista sekä kaunokirjallisuudes-
sa että kasvatustieteellisessä tutkimuskirjallisuudessa. Luvun lopussa selvitän 
tutkimuksen metodologiset ratkaisut perusteluineen ja tieteenfi losofi sine taus-
toineen, esitän tutkimustehtävän sekä esittelen tutkimusmenetelmän ja -pro-
sessin sekä tutkimusaineiston valinnan. 
Luvuissa 4–7 haen vastauksia tutkimusongelmiin ja -kysymyksiin, mil-
lainen on opettajan, erityisesti oppikoulunopettajan henkilökuva ensisijaisesti 
oppikoulunopettajien kirjoittamissa 1930−1990-lukujen koulutuspoliittisten 
uudistusten aikoja kuvaavissa kouluromaaneissa. Huomioni kohdentuu erityi-
sesti Anneli Toijalan ja Sampo Haahtelan koulunuudistuksen aikaan käsittele-
viin kouluromaaneihin, koulunuudistuksen ajan koulutuspoliittisen diskurssiin 
sekä Sampo Haatelan innoittajan ruotsalaisen Hugo Swenssonin kouluromaa-
neihin. Viimeisessä pääluvussa kahdeksan on tutkimuksen kokoava tarkaste-
lu. 
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2 Käsitteiden määrittely
Tässä luvussa käsitellään tutkimuksen kannalta keskeisiä peruskäsitteitä, so. 
henkilöhahmon kuvaaminen kirjallisuudessa yleensä, henkilöhahmojen luon-
nehdintoja niihin vaikuttavine tekijöineen, diskurssin vaikutusta henkilöhah-
moon, fi ktion suhdetta todellisuuteen sekä tutkimuksen kohteena olevan ro-
maanilajin, kouluromaanin olennaisia piirteitä. 
Kirjallisuuden henkilöhahmo, henkilökuva on erilainen riippuen muun 
ohella siitä, mihin kirjallisuuden tyylilajiin ja -suuntiin teos sijoittuu, millainen 
on tekstin rakenne jne. Tämän tutkimuksen kannalta on tärkeää, millainen on 
realistisen tyylisuunnan mukaisesti kuvattu kouluromaanin opettajan henkilö-
hahmo, opettajakuva. 
Realismi-termi ei ole yksiselitteinen ilmaisu, vaan ”eri puolilta tullutta 
ainesta sisältävä merkityskompleksi, jonka sisällys voidaan jäsentää mielek-
kääksi uudelleen eri päämerkitysten mukaan” (Laitinen 1974, 170). Laitinen 
puhuu kolmesta realismista, jotka ovat luonnehdittavissa 
• esitystavan mukaan, jolloin puhutaan ajattomasta realismista, mikä ter-
minä ilmentää asian käsittelyä ja kirjoitustapaa, jossa realismi aikaan ja 
paikkaan sitomattomana tarkoittaa kirjallisuudessa esiintyviä yhteisiä 
piirteitä antiikista tähän päivään;
• historiallisen esiintymisaikansa mukaan, jolloin realismi perioditerminä 
kytkeytyy aluksi Ranskan ja Venäjän 1800-luvun ja myöhemmin mui-
denkin maiden kuvataiteilijoiden ja kirjailijoiden itselleen antamaan ni-
mitykseen, realistit. Realismi tarkoittaa tässä mielessä koulukuntaa; ja
• ideologian mukaan, jossa realismi ymmärretään metodina ja ilmiönä, 
jossa sisältö määritellään ideologisesti. Tämä realismin muoto käynnis-
tyi aikanaan Neuvostoliitossa sosialistisena realismina. (Laitinen 1974, 
171–172.)
Edellä kuvattujen realismien välillä on sekä yhtymäkohtia että eroja. Yhtymä-
kohtia löytyy mm. aiheissa, ihmiskuvauksissa ja tyylissä. Tiivistäen Laitinen 
ilmaisee asian lainaten Rene Wellekiä, jonka mukaan ”realismi on oman ajan 
sosiaalisen todellisuuden objektiivista esittämistä.” (Laitinen 1974, 179.)
2.1 Henkilöhahmojen kuvaaminen 
Kirjailijan henkilöhahmojen kuvaamista on rinnastettu kuvataiteilijoiden hen-
kilöhahmojen luomuksiin. Venäläinen kirjallisuuden kriitikko Vissarion Be-
linski toteaa runoilija-taiteilijan olevan suuremmassa määrin maalaajan kuin 
14 Pekka Silventoinen
luullaankaan, sillä hänen koko luontonsa on muodon tajua. Runoilija-taitei-
lijan ikuinen kilvoittelu luonnon kanssa luomiskyvyssä on hänelle korkeinta 
nautintoa. Hänen voimansa on siinä, että hän tavoittaa kyseisen kohteen sen 
kaikessa totuudellisuudessa ja pakottaa sen henkimään elämää. Kirjailijalla on 
kyky tajuta nopeasti elämän kaikki muodot. (Belinski 1975, 211.)
Yrjö Sepänmaa (1987), Leena Kirstinä (1988) ja Kalevi Nikki (1991) poh-
tivat tahoillaan kirjailijan ja kuvataiteilijan piirtämien henkilöhahmojen ja 
-kuvien yhtäläisyyksiä ilmaisuvälineiden − viivat ja sanat − erilaatuisuudesta 
riippumatta. Nikin mukaan sekä kirjailija että kuvataiteilija pyrkivät hahmot-
tamaan kuvattavasti tavoitteen kannalta oleelliset seikat: liikkeen, muodon, 
taustan ja henkilöhahmojen keskinäiset rytmiset suhteet jne. Tämä merkitsee 
yksityiskohtien valintaa ja karsimista. Konkreettisimmin olennaiseen keskit-
tyminen tulee ilmeisesti esille tyyppien ja karikatyyrin luomisessa. Kirjallinen 
henkilökuva saattaa olla joskus piirretty tiivistelmänä konkreettisesti, useim-
miten kuitenkin varsin yleisellä tasolla. Ulkonäöstä ei ole esitetty juuri mi-
tään tai vain muutamia piirtoja, joista henkilökuvaa ei voi visualisoida; tällöin 
syntyy kuva lukijan aivoissa. Kulttuuri-, koulutus- ja kokemustaustan vuok-
si kuva on ihmisillä jossain määrin erilainen. (Sepänmaa 1987, 9−10; Nikki 
1991, 16–18.) 
Leena Kirstinä vertaillessaan kirjallisuuden ja kuvataiteen ilmaisukeinoja 
muotokuvien näkökulmasta määrittää muotokuvat kokovartalo-, puolivartalo-, 
rinta- ja kasvokuvina. Muotokuvalla kuvataiteessa tarkoitetaan ”tiettyä ihmis-
tä tai nimettyä ihmishahmoa esittävää kuvaa riippumatta siitä, onko taiteilija 
maalannut kuvan mallin perusteella vai ilman”. Muotokuvan vanhinta ja laa-
jimmin levinnyttä ilmaisutapaa edustavat kokovartalokuvat, jossa mallin yh-
teiskunnallinen arvo ja asema korostuvat. Usein ihanteellisia kokovartalokuvia 
ovat seuranneet realistiset koko- ja puolivartalokuvat päätyen kasvokuviin, jot-
ka kuvaavat ihmisen sisäistä maailmaa. (Kirstinä 1988, 139–140.)
Kirjallisuudessa kokovartalokuvien voidaan katsoa Kirstinän mukaan edus-
tavan laajojen romaanien tai niiden sarjojen esittämiä henkilöhahmoja, joissa 
hahmon ulkoinen olemus on kuvattu. Hänellä on etu- ja sukunimi ja hänet 
esitetään yhteiskunnan, yhteisön ym. taustassa kehittyvänä, mutta kuitenkin 
persoonallisuudeltaan pysyvänä yksilönä vahvuuksineen ja heikkouksineen. 
Esimerkkeinä tällaisista kuvaajista Kirstinä mainitsee mm. Kiven ja Linnan. 
Puolivartalokuvia edustavat ne laajahkot teokset, joissa nimeltä mainitut yk-
silölliset henkilöhahmot ovat esillä vain pienen ajan. Tällaisia kuvaajia ovat 
esim. Ilmari Kianto Ryysyrannan Joosepissaan tai Joel Lehtonen Putkinotkon 
Juutas Käkriäisessä. Nämä henkilökuvat ovat realistisia ja luettaessa ne heijas-
tetaan historialliseen todellisuuteen. Rintakuvissa puolestaan lukija tarkkailee 
henkilöitä läheltä, ”kuulee” näiden äänet ja lukee henkilöiden ajatuksia. Kas-
votutkielmissa lukijan ja fi ktiivisen henkilöhahmon välillä ei ole enää kertojaa 
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välittäjänä, vaan lukija samaistuu puhuvaan ja ajattelevaan henkilöhahmoon, 
hänet viedään tämän tajunnan maailmaan. (Kirstinä 1988, 140−141.)
Aikojen muuttuessa myös kirjallisuuden muotokuvat ovat muuttuneet. 
Realismin perinteen mukaisesti malli kuvataan yleensä edestä, jolloin kas-
vojen tietty samankaltaisuus korostuu. Vaikka tyypit ovat vivahduksettomia, 
heillä on kuitenkin psykologisia ominaisuuksia vuorovaikutussuhteittensa 
kautta yhteisöönsä. Yhteisön taustan vähentyessä psykologiset ominaisuudet 
lisääntyvät ja yksilöllisyys korostuu. Modernismin tradition mukaisesti muo-
tokuva voidaan jättää keskeneräiseksi ja aukolliseksi, jolloin lukija tekee sen 
valmiiksi. Henkilöhahmon taustat, toiminnan tarkoitusperät ja yksilölliset mie-
lenilmaisut jätetään kertomatta, jolloin lukijan on ne pääteltävä henkilöhah-
mon omista sanomisista tai siitä, mitä hänestä sanotaan. On osattava erottaa 
rakennelman pienimmätkin yksityiskohdat, kertojan ja henkilöhahmon näkö-
kulma. (Kirstinä 1988, 149−152.)
Kirjoittaessaan Mika Waltari toteaa hänellä olleen hyvinkin selkeä kuva, 
elävä mielikuva romaanin henkilöstä, mutta hänellä ei ole ollut koskaan tar-
vetta ulkomuodon kuvaamiseen. Romaanihenkilön ulkonäön tarkka kuvaus 
sitoo lukijan omaa mielikuvitusta ja voi antaa erehdyttävän kuvan niin, että 
henkilön teot eivät lukijan mielestä vastaakaan sitä ulkonäköä, jonka kirjailija 
on hänelle antanut. Henkilökuvan pitäisi syntyä lähinnä henkilön tekojen ja 
vuorosanojen pohjalta. (Waltari 1980, 358.)
Aristoteles on runousopissaan tarkastellut muun ohella kirjailijan tehtävää 
tapahtumien ja henkilöiden kuvauksessa. Luonteenkuvauksessa on Aristote-
leen mukaan pyrittävä täyttämään neljä vaatimusta: Ensiksi luonteiden tulee 
olla jaloja, jolloin luonteet ilmaisevat ne tarkoitusperät, joihin henkilö sanoil-
laan ja teoillaan tähtää. Jos tarkoitus on jalo, on luonnekin jalo. Aristoteleen 
mukaan tällainen luonne on mahdollinen kaikissa yhteiskuntaluokissa. Toisek-
si ja kolmanneksi luonteiden on oltava soveliaita ja totuudenmukaisia, mikä 
ei ole sama asia kuin luonteiden jalous ja soveliaisuus. Lopuksi luonteiden on 
oltava johdonmukaisia. Vaikka jäljiteltävä henkilö olisi epäjohdonmukainen 
ja osoittaisi sellaista luonnetta, täytyy epäjohdonmukaisuuden kuitenkin olla 
johdonmukaista. Luonteenkuvauksessa on kuten juonta sommiteltaessa aina 
etsittävä sitä, mikä on joko todennäköistä tai välttämätöntä. Henkilön puhe ja 
toiminta ovat joko välttämätöntä tai todennäköistä seurausta hänen luontees-
taan, samoin kuin tapahtuman tulee seurata toista joko välttämättä tai toden-
näköisesti. Loppuratkaisun täytyy olla tapahtumien luonnollinen seuraus eikä 
siihen saa vaikuttaa ”ulkopuoliset” tekijät. (Aristoteles 1977, 43.)
Kirjailija poimii Aristoteleen mukaan todellisuudesta yksityiskohtia oman 
maailmansa ja henkilöittensä rakennusaineiksi. Hän käyttää tosiasioita, mutta 
järjestää niitä tarpeittensa mukaan. Romaanin rakennustapa on tärkeä tekijä 
haettaessa vastausta kysymykseen, miten romaanit heijastavat reaalista todel-
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lisuutta? Aristoteleen mukaan kirjailija on jäljittelijä siinä missä taidemaalari 
tai mikä muu taiteilija tahansa. Kirjailijan onkin aina valittava yksi kolmesta 
jäljittelytavasta; so. jäljiteltävä asioita joko sellaisenaan kuin ne olivat tai ovat, 
tai sellaisina kuin niiden sanotaan tai ne näyttävät olevan taikka sellaisina kuin 
niiden pitäisi olla. Tämän kirjailija tekee kielen avulla, johon kuuluvat oudot 
sanat, metaforat ja monet muut ilmaisukeinot, joita sallitaan runoilijan käyttä-
vän. (Aristoteles 1977, 69.)
Realistisen romaanin muodossa erottuu 1800-luvun lopussa uudeksi omak-
si lajikseen individualistinen eli henkilökeskeinen romaani, jossa henkilöhah-
mot esiintyvät johdonmukaisesti näkökulmien tukipisteinä ja jossa kertojan 
oma sanan tilalla ovat eeppiset kuvat, tilanteet ja kohtaukset. Yksilöllisyyden 
tulo romaaniin merkitsi henkilökuvauksen tulemista ajalliseksi eli luonteen-
ominaisuuksien nimeämisen asemasta henkilöä määritellään toisiaan seuraa-
vien tapahtumien kautta. Individualistisen romaanin romaanihenkilöitten kiin-
nostavuus on Liisa Saariluoman ja Leevi Valkaman mukaan juuri siinä, että he 
ovat ”todellisia ihmisiä” eivätkä abstraktioita. Henkilöhahmot ovat sellaisia ih-
misiä sellaisissa ympäristöissä, jotka ovat lukijalle tuttuja tai joita hän ainakin 
oman kokemuksensa perusteella pitää mahdollisina eivätkä yleisiä inhimillisiä 
tyyppejä tai allegorisia esimerkkitapauksia, stereotypioita kuten komedioissa 
ja tragedioissa, joissa henkilöhahmoa kuvataan joko koomisuuden, ei-vakava-
suti-otettavuuden, tai sitten idealisoinnin näkökulmasta. Tähän voidaan katsoa 
perustuvan lukijan kyvyn eläytyä henkilöhahmoihin ja tapahtumiin individua-
listisessa romaanissa toisella tavalla kuin ei henkilökeskeisessä romaanissa on 
mahdollista. Vaikka romaanin henkilöt ja tapahtumat ovat sepitettyjä, voidaan 
niiden kautta kertoa jotain reaalisen todellisuuden yleisestä rakennustavasta eli 
fi ktion välityksellä esittää tietty kuva maailmasta. (Saariluoma 1989, 24, 26; 
Saariluoma 1999, 90; Valkama 1970, 26–27.)
Individualismia voidaan Saariluoman mukaan tarkastella romaanissa use-
ammasta näkökulmasta, jotka kuitenkin ovat läheisessä yhteydessä toisiinsa. 
Tällaisia näkökulmia ovat ensinnä romaanin sisältö ja sen jäsentymistapa, 
erityisesti päähenkilö ja hänen asemansa romaanin kokonaisuudessa, toiseksi 
romaanin kerrontatapa tai kerronnan näkökulma sekä kolmanneksi romaanin 
rakentuminen kokonaisuutena yksilölliseksi reaalisen todellisuuden malliksi. 
Todellisuus näytetään yksityisen ihmisen kokemana ja yhteisö nähdään hänen 
näkökulmastaan. Päähenkilöllä on omat yksityiset ihanteensa ja toiveensa elä-
mästä. Hän on individualistinen maailmankuvan etsijä pyrkien omien koke-
mustensa ja oman ajattelunsa varassa saamaan selkoa maailmasta. (Saariluoma 
1989, 22.) 
Venäläisen Mihael Bahtinin mukaan romaanin tyylillisen omintakeisuu-
den tärkein tekijä on puhuva ihminen ja hänen sanansa. Puhuva henkilö ro-
maanissa on sosiaalinen ihminen, historiallisesti konkreettinen ja määritelty 
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ja hänen sanan käyttönsä on sosiaalista kieltä. Puhuva henkilö on romaanissa 
aina jossain määrin ideologi ja hänen sanansa on ”ideologeema”. Romaani-
henkilön toimet ja teot ovat välttämättömiä hänen ideologisen asenteensa ja 
sanansa esittelemiseksi ja koettelemiseksi. Erityinen kielenkäyttö romaanis-
sa edustaa aina erityistä sosiaalisen merkityksen omaavaa maailmankäsitystä. 
Nimenomaan ideologeemana sana onkin romaanissa kuvauksen kohteena ja 
siksi romaania ei lainkaan uhkaa vaara muuttua sisällöttömäksi sanaleikiksi. 
(Bahtin 1979, 153–154.)
Romaanin tärkeimpiä sisäisiä teemoja on romaanisankari, hänen kohtalon-
sa ja asemansa. Romaanisankarin toiminta on Bahtinin mukaan aina ideolo-
gisesti latautunut, sankari elää ja toimii omassa ideologisessa maailmassaan 
omine maailmankäsityksineen, jotka ilmenevät hänen teoissa ja sanoissa. Ro-
maanin muut päähenkilöt ovat omaäänisiä subjekteja, joilla on omat äänensä, 
jotka kuuluvat tekijän äänen rinnalla. Kyseessä on Bahtin mukaan Dostojevs-
kin luoman polyfonisen romaanin ominaisuus, ”itsenäisten, toisiinsa sulautu-
mattomien äänten ja tietoisuuksien moneus, täysiarvoisten äänten polyfonia”. 
Polyfonisessa romaanissa henkilöt ja tapahtumat eivät ole tekijän oman ”yk-
sinpuhelun” tulkkeja. Polyfoninen romaani on läpikotaisin dialoginen, joka 
merkitsee sitä, että romaanirakenteen kaikkien elementtien suhteet ovat dialo-
gisia. (Bahtin 1979, 155, 500; Bahtin 1991, 21, 67–68.)
Hugh Dalziel Duncan käsitellessään kirjallisuuden ja yhteiskunnan suhtei-
ta toteaa, että luodessaan kertomusta myös kirjailijalle asiat selkenevät kirjoit-
tamisen myötä. Ei sen vuoksi, että hän selventäisi ajatuksiaan vaan siksi, että 
hän suhtautuu henkilöhahmoihinsa samalla tavalla kuin kertomuksen lukija. 
Vaikka kirjailija kokisi kuinka fantastisia sisäisiä elämyksiä tahansa, hänen on 
Duncanin mukaan kirjoittaessaan turvauduttava yleisesti hyväksyttyihin sym-
boleihin, oman aikansa ja maantieteellisen sijaintipaikkansa kieleen. Tämä 
kieli ja symbolit välittävät lukijalle samoja asioita kuin kirjailijallekin. (Dun-
can 1971, 101.)
2.2 Henkilöhahmojen luonnehdintoihin vaikuttavat tekijät
Kaunokirjallisuuden henkilöhahmojen luonnehdintoihin yleensä ja sen myö-
tä kouluromaanien opettajien henkilöhahmojen kuvauksiin vaikuttavat muun 
ohella yhteiskunnallis-historiallinen kehitys oman aikansa maailmoineen, dis-
kursseineen ja ihmiskäsityksineen sekä eri aikakausien kirjalliset periodit. (ks. 
Nikki 1991, 31.) Maailmalla onkin tärkeä tekijä henkilöhahmon kuvauksessa, 
jolloin maailmalla katsotaan tarkoittavan kaikkea mahdollista todellisuutta, 
jonka henkilöhahmo voi joutua kokemaan. Yksi henkilöhahmo ei kuitenkaan 
voine joutua suhteisiin kaikkien maailmassa vallitsevien olosuhteiden kanssa, 
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vaan hän suhtautuu maailmaan oman elämäntilanteensa välityksellä. (Vaherva 
1981, 10.) Lauri Rauhala käyttää elämäntilanteen vastineena situaatio-käsitet-
tä, joka sulkee piiriinsä sekä ideaalista että konkreettista todellisuutta ja joka 
ilmaisee ihmisen maailman suhtautuneisuutta (Rauhala 1993, 43–44, 144).
Ihmiskäsityksen katsotaan tarkoittavan uskomuksiin ja arvostuksiin perus-
tuvaa käsitystä siitä, mikä ihminen on, mikä ihmisessä on olennaista ja mit-
kä ovat ihmisen mahdollisuudet (Vaherva 1981, 1). Ihmiskäsitykseen sisältyy 
aina vähintään kaksi, mahdollisesti useampikin laadullisesti erilaisia käsiteka-
tegorioita, nimittäin materiaalinen ja henkinen sekä mahdolliset välikategoriat 
(Malaska 1974, 16). 
2.2.1 Suora ja epäsuora henkilöhahmon määrittely
Henkilöhahmon luonnehdinta määräytyy yleensä kahden peruskategorian mu-
kaan: suora määrittely ja epäsuora määrittely. − Suorassa määrittelyssä piirre 
nimetään esim. adjektiivilla, abstraktilla, substantiivilla, metaforalla tms. Epä-
suoran määrittelyn esittää arvovaltainen ääni, tavallisimmin kertoja. Mikäli 
määrittelijänä on toinen henkilö, ei arvio ole välttämättä luotettava, sillä henki-
lö kuvannee itseään yhtä paljon kuin toista henkilöä. Henkilöhahmot voidaan 
nähdä myös luonteenpiirteiden verkostona, jolloin mikä tahansa tekstin aines 
voi luonnehtia henkilöhahmoa. (Rimmon-Kenan 1991, 78; Tonteri 2003, 12.)
Epäsuorassa määrittelyssä jätetään itse luonteenpiirre mainitsematta, mut-
ta asia esitetään ja havainnollistetaan eri tavoin, jolloin lukijan tulee päätellä 
henkilön ominaisuudet (Rimmon-Kenan 1991, 77–78). Esimerkiksi työsken-
nellessään, puhuessaan ja ajatellessaan fi ktiiviset henkilöt ilmaisevat jotain 
yksilöllisyydestään. Venäläinen Boris Tomaševski puhuu epäsuoran ja johdat-
tavan henkilökuvauksen erityiskeinoina ”naamioista” eli henkilöiden psykolo-
giaa heijastavista konkreettisista motiiveista. Naamion ei tarvitse olla ulkoinen 
yksityiskohta tai visuaalinen mielikuva, vaan mikä tahansa tekijä, esimerkiksi 
henkilön tyypillinen sanasto, puheenparret, toistuvat puheenaiheet jne. voi-
vat toimia naamioina. Kerronnan perusteella luodaan päätelmä kuvauksen 
kohteesta. Toiminnan ilmaiseman epäsuoran henkilökuvauksen kannalta on 
merkittävää, esitetäänkö tarinassa sellaista, joka on kerran ilmenevä yksittäis-
tapahtuma vai usein esiintyvää, tavanomaista toimintaa. Jos henkilö satunnai-
sesti kerran kerronnan aikana toimii aktiivisesti, se ei vielä tee hahmosta aloit-
teellista. (Tomaševski 2001, 192.) 
Romaanihenkilön puhe ja ajattelu ilmentävät myös kuvattavan persoonal-
lisuutta, jolloin ilmaisun sisällön ohella myös sen muoto kertovat henkilöstä. 
Ulkoisen olemuksen merkitystä epäsuorassa henkilökuvauksessa on aina ko-
rostettu. Positivismin estetiikassa mm. Hippolyte Taine painotti 1800-luvulla 
miljööteoriassaan, miten henkilön on ilmennettävä ajan, paikan, elinympäris-
tön ja rodun ykseyttä koko olemuksellaan. (Taine 1915, 89–90). Tomaševski 
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lukee naamioksi myös ulkonäön tai vaatetuksen kuvailun (Tomaševski 2001, 
192; Hosiaisluoma 2003, 584–585). 
Tekstissä henkilöt ovat Shlomith Rimmon-Kenanin mukaan verbaalisen 
kokonaishahmon solmukohtia; tarinassa ne ovat ei verbaalisia (tai esiverbaa-
lisia) abstraktioita, rakenteita. Vaikka nämä rakenteet eivät ole ihmisolentoja 
sanan kirjaimellisessa merkityksessä, ne on muotoiltu lukijan ihmiskäsityksen 
pohjalta ja ne ovat tässä suhteessa ihmisen kaltaisia. Tekstin osina henkilöhah-
moja ei voi irrottaa tekstikokonaisuudesta, tarina taas tislaa henkilöhahmon 
irti tekstuaalisuudestaan. Tämä ei ole vain seuraus kertomuksen määritelmästä 
vaan on myös lukijan koettavissa. Henkilöhahmojen rinnastamisen pelkkiin 
sanoihin on väärin toisestakin syystä. Tästä on esimerkkinä mm. monet panto-
miimit, tekstittämättömät mykät fi lmit, baletit osoittavat kyseisen rajoituksen 
merkitsemättömyyden. Fiktiiviset henkilöt muistetaan, vaikka itse tekstistä ei 
muistettaisi yksittäisiä sanoja. (Rimmon-Kenan 1991, 45.) 
Henkilöhahmon esitettävyyden/tekstuaalisuuden ongelmaan Aleid Fokkema 
(1991, 48–49, 73–74) esittää strukturalistisiin lähtökohtiin perustuvan henki-
löhahmojen tulkintaa ja arvottamista säätelevän koodiston. Fokkeman malli 
ei pyri olemaan normatiivinen, vaan yleistetty esitys niistä odotuksista, joita 
lukijalla henkilöhahmon suhteen on ja joihin lukija väistämättä suhteuttaa 
tulkintaansa. Silloinkin kun henkilöhahmot poikkeavat tästä sääntöjärjestel-
mästä, poikkeama määrittyy suhteessa vallitsevaan koodiin. (Käkelä-Puumala 
2001, 256–257.)
Fokkeman mukaan henkilöhahmo koostuu denotatiivisista ja konnota-
tiivisista koodeista. Denotatiivisia koodeja ovat mm. henkilön nimi eräänä 
tärkeimmistä henkilöhahmoa mittaavista tekijöistä tekstissä. Konnotatiiviset 
koodit puolestaan muodostuvat erilaisista kirjallisista ja kulttuurisista tulkin-
tamääritteistä vaikuttaen siihen, kuinka pyöreäksi tai litteäksi henkilöhahmo 
ymmärretään. (Käkelä-Puumala 2001, 257.)
Fokkema jakaa koodit seuraaviin ryhmiin:
• looginen koodi edellyttää, että esim. saman nimen omaava henkilöhah-
mo täyttää tietyt loogiset ehdot. Samanniminen hahmo on joko olemas-
sa tai ei ole, mutta ei samanaikaisesti. Tai hahmo on inhimillinen tai 
ei inhimillinen, mutta ei samanaikaisesti esimerkiksi ihminen ja koira. 
(Fokkema 1991, 74–75.)
• biologinen koodi edellyttää henkilöhahmoilla olevan biologinen alku-
perä vanhempineen ja hahmolla on normaalit ruumiintoiminnot tarpei-
neen (Fokkema 1991, 75).
• psykologinen koodi edellyttää henkilöhahmolla olevan sisäistä elä-
mää, tunteita, jotka vaikuttavat hahmon käyttäytymiseen. Sisäisen 
elämän olemassaolon voi päätellä mm. henkilöhahmon diskurssis-
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ta. (Fokkema 1991, 50, 75.) Psykologisen koodin puuttuminen tekee 
yleensä henkilöhahmosta litteän (Käkelä-Puumala 2001, 258).
• sosiaalinen koodi edellyttää henkilöhahmon kuuluvan johonkin sosiaa-
liseen yhteisöön, jossa hahmolla on tietty asema. Sosiaaliseen koodiin 
kuuluvat myös ammatti, sosiaalinen asema, asunto ja varallisuus. (Fok-
kema 1991, 75.)
• metaforan ja metonymian koodi edellyttää, että henkilöhahmon ulko-
muoto voidaan kuvata (metonymia) ja että tietyt ulkomuodon tai hen-
kilönimen ominaisuudet kertovat myös henkilöhahmon luonteenpiir-
teistä (metafora). Metaforan ja metonymian koodi vaikuttaa realismin 
henkilöhahmojen kohdalla. (Fokkema 1991, 75; Käkelä-Puumala 2001, 
258.)
Henkilöhahmojen erottelu ja luokittelu jonkin sääntöjärjestelmän puitteissa 
voi Käkelä-Puumalan (2001, 259) mukaan olla käyttökelpoinen ratkaisu py-
rittäessä nopeisiin luonnehdintoihin. Mutta mallissa on puutteena se, että koh-
teesta saatetaan poimia vain ne ominaisuudet, jotka tutkijalla oli jo etukäteen 
mielessään. Näin toimien häivytetään kaunokirjallisten tekstien yksilölliset 
erot, olkoonkin, että strukturalistisista lähtökohdista voi toisaalta avautua uu-
sia yllättäviäkin näköaloja.
Jonkin roolin kuvaamista kirjallisuudessa Duncan vertaa lasten leikkiin 
esim. nukeilla tai muilla vastaavilla leikkikaluilla. Se on eräs tapa oppia toi-
mimaan äitinä, tietyn ammatin harjoittajana tms. myöhemmällä iällä. Vaikka 
kirjallisuuden symbolit eivät ole konkreettisia, ne ovat kuitenkin roolikäyttäy-
tymisen malleja, joihin samaistumalla lukija voi kuvitella, minkälaista olisi 
toimia erilaisissa rooleissa. Koska jokaisessa yhteisössä on vain rajallinen 
valikoima rooleja, huomio keskitetään yleensä Duncanin mukaan menestyk-
selliselle toiminnalle ominaisiin rooleihin. Kirjallisuus luo ja säilyttää yh-
teiskunnallisia henkilöhahmoja, esim. opettajien henkilökuvia, koska opettajat 
ovat kuuluneet jokaisen yhteiskunnan jäsenen kokemuspiiriin. Kirjailijalla on 
lukijansa vain silloin, kun he voivat kokea osallistuvansa teosten maailmaan, 
eli lukijat ymmärtävät lukemansa tekstin. (Duncan 1971, 97−98.) − Jokai-
nen vaikuttava kirjallinen symboli voidaan ymmärtää vain viitekehyksessään 
(Duncan 1971, 98). Milan Kundera puolestaan toteaa romaanin olevan il-
maisutapana ”kuvitteellisten henkilöhahmojen kautta jäsentyvän olemisen 
pohdintaa” (Kundera 1987, 88; ks. Kulmala 2003, 31).
Aristoteleen mukaan henkilöhahmot ovat tarpeen tarpeellisia toiminnan 
”agentteina” tai ”suorittajina” (Aristoteles 1977, 21–22). Samoin ajattelee 
myös venäläisen kansansadun rakenteita tutkinut Vladimir Popp. Hän alistaa 
henkilöhahmot ”toimintasfääreille”, joiden puitteissa heidät voidaan luokitel-
la seitsemän yleisen roolin toteuttajaksi: konna, lahjoittaja, auttaja, etsitty ja 
Käsitteiden määrittely 21
hänen isänsä, lähettäjä, sankari ja väärä sankari. Henkilöhahmo voi tietyssä 
kertomuksessa esittää useitakin rooleja tai päinvastoin yhdellä roolilla voi olla 
useampia toteuttajia. (Rimmon-Kenan 1991, 46.) 
Kertomakirjallisuuden henkilöhahmojen tarkastelussa tulee huomioida 
kirjailijan /kertojan vaikutus teoksen rakenteeseen, jonka osasia henkilökuvat 
ovat. Tekstin rakennetekijöitä selvitettäessä tarkastelun kohteena on teoksen 
sanoman, diskurssin välittyminen kirjailijalta lukijalle. Fyysisen tekijän, kir-
jailijan ja fyysisen lukijan lisäksi arvioidaan tekstiin sisältyvän piilevän tekijän 
ja piilevän lukijan sekä hierarkkisen kerronnan ja sen vastaanoton. Henkilö-
hahmoja käsittelevän kertomakirjallisuuden kannalta kertovan tekstin oleelli-
set tekijät on konkretisoitavissa Pekka Tammen laatimalla Boothin ja Chatma-
nin mallilla. (Tammi 1983, 46.) 
Arto Haapalan (1988) mukaan kirjailijan osuus on ratkaisevan tärkeä ker-
tojan luonteen määrittämisessä: jos kirjailija tarkoituksellisesti ”luo” teokseen 
oman sisäisen kertojansa, ero kirjailijan itsensä ja kertojan välillä on tehtä-
vä. Jos kirjailija ei ”luo” fi ktiivistä kertojaa vaan esittelee lausumat, väitteet 
(propositiot), joista kertomus koostuu suoraan, kirjailijasta erillistä kertojaa 
ei tarvitse olettaa olevan. Henkilö voi Haapalan mukaan kertoa kahdenlaisis-
ta fi ktiivisistä asioista, itse keksimistään ja muiden sepittämistä. Molemmissa 
tapauksissa hän esittää lukijoilleen joukon propositioita. Jos kirjailija esittelee 
itse keksimiään asioita, esimerkiksi henkilökuvia, hän tekee muutakin kuin 
pelkän esittelemisen; hän luo uusia fi ktiivisiä totuuksia. Jos kirjailija perustaa 
sellaisen fi ktiivisen totuuden, että teoksessa on oma sisäinen puhujansa, ero 
kirjailijan ja kertojan välillä on tehtävä. Mutta jos hän ei tätä tee, kertojana voi-
daan pitää kirjailijaa. (Haapala 1988, 155–156.) Jokainen fi ktioteksti edellyttää 
kertojan ja lukevan yleisön välillä tapahtuvaa viestintää. Kertoja on agentti, 
joka lausuu fi ktiivisen sanoman, diskurssin ja diskurssin ottaa vastaan samalla 
tekstin tasolla oleva yleisö (Tammi 1988, 203).
Henkilöhahmojen erottuminen henkilömassasta joidenkin luonteen tai eri-
tyispiirteiden osalta ei yksin riitä, vaan tarvitaan myös lukijan huomion kiin-
nittämistä. Huomion ja kiinnostuksen herättäminen yksittäiseen henkilöön ja 
tämän kohtaloihin vaatii Tomasevskin mukaan ”ruokintaa”, jossa yhtenä kei-
nona on myötätunnon herättäminen. Henkilöhahmot värittyvätkin usein emo-
tionaalisesti, jolloin väritys kytkeytyy sympatia-antipatia asetelmiin. Vahvim-
man tunteenomaisen värityksen saavat yleensä päähenkilöt, tarinan sankarit. 
On kuitenkin muistettava, että henkilöihin kohdentuvat tunteet määräytyvät 
teoksesta ja sen rakenteellisista ominaisuuksista. Teos voi ohjata lukijan sym-
patiat sellaiseenkin henkilöön, joka arkielämässä saattaisi herättää voimakkai-
ta kielteisiä tuntemuksia. (Tomaševski 2001, 193.)
Merkittävä on myös lukijan rooli. Teksti ei voi kertoa kaikkea, siihen jää 
epätietoisuutta ja tyhjiä tiloja. Näitä aukkoja lukija täydentää ja tulkitsee si-
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säislukijana oman kokemuksensa ja lukeneisuutensa perusteella. Sisäislukija 
(implisiittinen lukija, ihannelukija) on kuvitteellinen lukija-konstruktio, joka 
omalta osaltaan osallistuu tekstin tuottamiseen samoin kuin teksti muotoilee 
lukijaa. Toisaalta teksti valitsee sopivan lukijan; tekstikohtainen kielellinen 
koodi, sen tyyli, sen lukemisen tietämys näyttää, millainen lukija on. Teksti 
hahmottelee etukäteen tietyn kompetenssin, jonka lukija tuo tekstin ulkopuo-
lelta mutta toisaalta kehittää myös tekstikohtaista kompetenssia, jota tekstin 
purkaminen vaatii. Usein teksti saa lukijan muuttamaan aiempia käsityksiään 
ja korjaamaan niitä. Sisäislukijalla on usein myös kyky erilaisten teksteihin 
liittyvien ei julkikirjoitettujen vivahteiden, kuten esimerkiksi ironian tunnista-
minen. (Rimmon-Kenan 1991, 110–111, 149−150.)
2.2.2 Forsterin ja Ewenin henkilöhahmoluokitus
Henkilöhahmojen piirteet rakentuvat läpi teoksen. Henkilöhahmot voivat olla 
pysyviä, henkilöhahmoa vakiinnuttavia tai sitten muuttua kerronnan aikana, 
jolloin henkilön arvellaan kehittyvän ja jolloin kuvattavasta voi tulla yhteen 
sopimaton, epäkoherentti. Romaanihenkilöiden luonteenpiirteiden määrä voi-
kin olla hyvin suuri ja vaihteleva; heillä voi olla vain yksi tai muutama piirre 
tai useita, jopa toisiinsa nähden vastakkaisia piirteitä. Yhden ominaisuuden 
varaan rakentuva piirre on pohjana kirjallisuuden tutkimuksessa klassiseksi 
muodostuneelle E.M. Forsterin fi ktiivisten henkilöhahmojen luokitukselle. 
Todettuaan, että tietystä tekstistä abstrahoidut henkilöhahmot ovat harvoin 
samankaltaisia, Forster esittää erottelevan henkilöjaon litteät (fl at) ja pyöreät 
(round) fi ktiiviset henkilöhahmot. (Forster 1927/1928, 93.) 
Litteät henkilöt ovat karikatyyrinomaisia, usein koomisia, yhden tai hyvin 
harvan ominaisuuden hahmoja, joten puhtaimmillaan ne voidaan määritellä 
yhdellä lauseella, Lukijan tunnistaa tällaisen henkilön heti tämän ”astuttua 
esiin”. (Forster 1927/1928, 94.) Tällaiset henkilöt eivät muuttumattomina ke-
hity toiminnan edetessä. 
Pyöreä henkilöhahmo on litteän vastakohta ja hahmolla on monia selvästi 
erottuvia ominaisuuksia. Henkilöhahmoa luonnehtivat osaset ovat usein si-
doksissa tarinaan, mistä seuraa, että luonteenkuvassa voi tapahtua suuriakin 
muutoksia. Pyöreä henkilö muuttuu ja kehittyy toiminnan kuluessa ja hänen 
käyttäytymisensä on vaikeasti ennustettavissa. Romaanin kerronnassa pyöre-
än henkilöhahmon ominaisuuksia ei esitetä ”yksinkertaisilla fraaseilla”. Hänet 
hahmotetaan merkittävien tapahtumien kautta, jotka hahmo on käynyt läpi ja 
jotka ovat muovanneet henkilökuvaa. (Forster 1927/1928, 100; Rimmon-Ke-
nan 1991, 54; Tomaševski 2001, 192–193.) 
Henkilöhahmoja määritellessään Forster ottaa esimerkkejä ja soveltaa 
käsitteitään mm. seuraaviin romaaneihin: H. G. Wells: Tono Bungay, Wal-
ter Scott: The Bride of Lammermoor, George Meredith: Evan Harrington — 
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Complete, Jane Austen: Mansfi eld Park ja Persuasion, Tolstoi: War and Peace 
(Forster 1927/1928, 94−110). Analyysinsä lopulla Forster esittää epäilevän ky-
symyksen, saako kirjailija lukijansa uskomaan henkilöhahmojensa luonteisiin 
ja vastaa kieltävästi (Forster 1927/1928, 111).
Forsterin erottelu on Rimmon-Kenanin mukaan aikanaan uraauurtava, 
mutta sillä on myös heikkoutensa, koska 
1) termi litteä viittaa kaksiulotteisuuteen, syvyyden ja elävyyden puut-
teeseen, vaikka tosiasiassa monet litteät henkilöhahmot tuntuvat paitsi 
erittäin eläviltä myös syviltä;
2) Forsterin dikotomia on erittäin reduktiivinen, se pyyhkii pois kaunokir-
jallisissa teoksissa havaittavat aste-erot ja vivahteet;
3) Forster sekoittaa kaksi kriteeriä, jotka eivät aina osu yksiin. Forsterin 
mukaan litteä henkilöhahmo on sekä yksinkertainen että staattinen, täy-
teläinen henkilöhahmo on sekä kompleksinen että kehittyvä. Vaikka 
nämä kriteerit usein esiintyvätkin yhdessä, fi ktiiviset henkilöt voivat 
olla kompleksisia mutta staattisia, toiset taas yksinkertaisia mutta kehit-
tyviä. Staattisuus voi myös olla psyykkisen trauman aiheuttama katko 
kehityksessä, jolloin tuloksena on staattinen mutta kompleksinen hen-
kilöhahmo. (Rimmon-Kenan 1991, 54.)
Välttääkseen Forsterin luokituksen reduktiivisuuden Joseph Ewen esittää Rim-
mon-Kenanin mukaan uuden tavan luokitella henkilöhahmoja. Ewen ei sijoita 
henkilöhahmoja tyhjentäviin kategorioihin vaan jatkumolle. Selventääkseen 
luokituksen perusteita Ewen erottaa kolme eri jatkumoa, akselia: komplek-
sisuus, kehittyvyys ja tietoisuuden/sisäisen elämän kuvaus. (Rimmon-Kenan 
1991, 55–56.)
Kukin näistä akselista on ajateltavissa kahden ääripään jatkumoksi, jonka 
toisessa ääripäässä on esimerkiksi kompleksisuusjatkumolla maksimaalisesti 
kompleksinen henkilökuva ja toisessa puolestaan minimaalisen kompleksinen 
henkilökuva. Kompleksisuusjatkumon toiseen päähän sijoitetaan henkilöhah-
mot, jotka rakentuvat yhden piirteen tai yhden hallitsevan ja muutaman tois-
sijaisen piirteen varaan. Näitä ovat allegoriset henkilöhahmot, karikatyyrit ja 
tyypit. Allegoristen henkilöhahmojen henkilökuva rakentuu yhden henkilöä 
ilmentävän ominaisuuden varaan ja esimerkiksi erisnimi voi edustaa luonteen-
piirrettä, jonka varaan henkilöhahmo rakentuu. Karikatyyreissä taas jokin hen-
kilöhahmon piirre on liioiteltu ja muita silmäänpistävämpi. Tyypistä on kyse 
silloin, kun em. silmiinpistävän piirteen voidaan katsoa edustavan enemmän 
kokonaista ihmisryhmää kuin ainoastaan yksilöllistä ominaisuutta. (Rimmon-
Kenan 1991, 55.)
Vastaavasti kehittyvyyden jatkumon toisessa ääripäässä on kehittyvä ja toi-
sessa ääripäässä kehittymätön henkilökuva. Allegoriset henkilöhahmot, kari-
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katyyrit ja tyypit eivät suinkaan ole vain muutaman piirteen varaan rakentuvia, 
vaan he ovat usein myös staattisia, jolloin he tästä syystä sijoittuvat myös kehit-
tyvyyden akselin toiseen päähän. Kehittymättömät henkilöhahmot ovat usein 
sivuhenkilöitä. Kehittyvyyden akselin toiseen päähän sijoittuvat täyteläisesti 
kehitellyt henkilöhahmot. (Rimmon-Kenan 1991, 55.)
Kolmannessa akselissa, sisäisen elämän kuvauksessa henkilöhahmo kuva-
taan toisessa ääripäässään ulkopuolelta, jolloin sisäinen tietoisuus jää läpinä-
kymättömäksi. Läpinäkymättömässä, behavioristisessa, henkilökuvauksessa 
henkilöstä lukijalle kerrotaan ainoastaan hänen ulkoinen olemus, hänen toi-
mintansa, eleensä ja ilmeensä. Sisäisestä elämästä suoranaisesti ei kerrota. 
mutta siitä voidaan tehdä päätelmiä hänen käyttäytymisen ja puheen perusteel-
la. Jatkumon toisessa ääripäässä henkilö kuvataan sisältäpäin, jolloin tietoisuus 
esitellään myös sisältäpäin läpinäkyvästi. Kerronta tunkeutuu henkilöhahmon 
sisäiseen maailmaan, ajatteluun, aistimuksiin, uniin sekä häntä välittömästi 
ympäröivään maailmaankin. (Rimmon-Kenan 1991, 56.)
Eino Leino kehitteli sarjassaan ”Näytelmän tekotapa” neljän eri ihmistyy-
pin kategoriat, jotka merkitsevät neljää eri kehityskautta länsieurooppalaisen 
sivistyksen historiassa. Leino hakeekin malleilleen pohjaa taiteista lähtien 
antiikin Ateenasta ja renesanssista päätyen omaan aikaansa. Leino luokittelee 
ihmistyypit seuraavasti:
1) sävelihminen, joka viittaa kaukaisuuteen, parempaan ja valoisampaan 
kehityskauteen;
2) viivaihminen eli kultaista aikakauttaan antiikissa; 
3) väri-ihminen, joka oli yleinen ja kauniisti kehittynyt eritoten italialaisen 
renessanssin aikoihin; ja 
4) käsiteihminen, joka edustaa nykyhetkeä ja Leinon mukaan on ”kaik-
kialla rehottava rikkaruoho kuin siinä surullisessa aikakaudessa, johon 
me itse kuulumme ja jonka lopun me vasta näemme etäisenä aamun-
sarastuksena taivaanrannalla ruskottavan” − Ihmistyypeillään Leino 
katsoo jokaisella olevan vastaavuutensa nykyajassa. (Leino 1930/1949, 
32–33.)
Annamari Sarajas kirjoittaessaan tyyppien kuvauksesta Venäjän realismissa 
toteaa Vissarion Belinskiä lainaten, että ”luovan ihmisen tuotannossa jokainen 
henkilöhahmo on tyyppi ja jokainen tyyppi on lukijalle tutuksi osoittautunut 
tuntematon” (Sarajas 1968, 67; Belinski 1975, 63). Sarajas määrittää tyypin tai-
teessa tarkoittavan ihmisten henkilöllistämistä yhdessä ihmisessä, eli sellaista 
ihmiskuvausta, jossa saa ilmaisunsa kokonainen samaa ideaa edustavien hah-
mojen moninaisuus, ihmisryhmä. Sarajas toteaa tyypillistämisen olevan yhden 
luovan taiteilijantyön peruslakeja. Sen ohessa on toinenkin laki, jonka mukaan 
tyypillisen hahmon, joka on tarkoitettu kokonaisen tietyn ihmisryhmän henki-
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löitymäksi, on samalla oltava ”täyspätöinen”, individuaalinen ja erillinen per-
soonallisuus.” (Sarajas 1968, 68.) − ”Mutta olipa taiteilijan luomistyö miten 
realistista tahansa, se on aina ollut ja pysyy symbolisena. Taiteen päämääränä 
ei ole jäljentää todellisuutta kokemusperäisiä yksityiskohtia myöten, vaan va-
laista elämän komplisoitua sisältöä erottamalla siitä yleiset tyypilliset piirteet. 
Jokainen taiteellinen tyyppi on laajalti ottaen symboli.” (Sarajas 1968, 86.)
2.2.3 Diskurssi ja henkilöhahmot
Diskurssin käsite liittyy olennaisesti kouluromaanien ja niiden henkilöhahmo-
jen luonnehdintoihin ja analyysiin. Opettajan henkilöhahmojen analyyseihin 
liittyy useita kuvauksen aikaan liittyviä diskursseja. Kasvatuksen, opetuksen 
ja kouluhallinnollisen diskurssit heijastuvat yksittäisen koulun arkeen, jolloin 
tarkasteluun tulevat luokkahuonetapahtumat opetustilanteineen ja opettajan-
huonekeskustelut omine diskursseineen. 
Peruskoulu-uudistus merkitsi koulutuspolitiikan lähtökohtien uutta määrit-
telyä. Uudistukselta puuttui kuitenkin aluksi riittävän kokonaisvaltainen suun-
nittelustrategia. Koulunuudistuksen keskustelua ja diskurssia hallitsi kysymys, 
keille koulutusta annetaan ja miten pitkään. Opetuksen ja kasvatuksen sisällöt 
ja menetelmät, mitä ja miten toimitaan, olivat myös keskustelun ja väittelyiden 
kohteena koko uudistuksen valmistelun ajan. Tuonaikaisessa koulutuspoliit-
tisessa tilanteessa ei ollut kuitenkaan mahdollista laatia alkuvaiheessa vielä 
uutta peruskoulun opetussuunnitelmaa, joka ottaisi riittävästi huomioon yh-
tenäisen koulutusrakenteen vaatimukset. Peruskoulun opetussuunnitelmassa 
olikin ensi vaiheessa enemmän koulutuspolitiikan perinteisistä lähtökohdista 
kumpuavia yhtäläisyyksiä kuin koulutusjärjestelmän rakenteellisen uudistami-
sen edellyttämiä vaatimuksia. (Komiteamietintö 1975:33, 13.)
Koulunuudistuksen toimeenpanon edistyessä diskurssissa alettiin entistä 
enemmän kysellä, miten opetuksen, mitä, miten ja keille sekä miten kasva-
tuksen tulee vastata yhteiskunnallista tavoitteenasettelua. Niin ikään kysyttiin, 
mitä tarkoitetaan yleissivistyksellä ja mitä ammatillisella sivistyksellä, mitä 
perusaineksia kirjoitettuihin opetussuunnitelmiin tulee kirjata, miten sitovia ja 
tarkkoja opetussuunnitelmien tulee olla ja mitkä ovat yksittäisten kuntien, kou-
lujen ja opettajien liikkumavarat. (Komiteamietintö 1975:33, 13, 80.)
Diskurssin käsite ei ole yksiselitteisesti määriteltävissä. Tutkijasta riippu-
en diskurssi saa aina hieman erilaisia määritelmiä ja diskurssit tarkoittavat eri 
asioita eri oppialoissa. Esimerkiksi englanninkielisessä maailmassa on ainakin 
neljä tutkimussuuntausta, jotka käyttävät diskurssi-termiä jossakin erityisessä, 
mutta toisistaan poikkeavassa merkityksessä (Sulkunen 1992, 232). Diskurssi-
käsitteen syntyyn vahvasti vaikuttanut Michel Foucault määrittelee diskurssin 
useiden lausumien ryhmäksi, joukoksi väitelausumia (ilmauksia), jotka yhdes-
sä muodostavat diskursiivisen muodostelman ja jotka tarjoavat erityisen kie-
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len, jolla voidaan puhua jostakin asiasta ja asiaa koskevasta tiedosta. Foucault 
pohti itse diskursseja hulluuden, rikollisuuden, seksuaalisuuden ja tieteiden 
historian kontekstissa. (Foucault 1980, 109−129, Foucault 1982, 107; Koskela 
& Rojola 1997, 163−164.)
Yhteenvetona voidaan diskurssin olevan verrattain eheän säännönmukais-
ten merkityssuhteiden systeemin, joka rakentuu sosiaalisissa käytännöissä ja 
osallistuu sosiaalisen todellisuuden rakentamiseen (Suoninen 1999, 17). − 
Diskurssit muodostavat siis eräänlaisen kulttuurisen varaston, joiden rajois-
sa tutkijat tuottavat teksteistä merkityksiä. Diskurssit ovat läsnä niin tekstiä 
tuotettaessa kuin myös sitä lukiessa. (Koskela & Rojola 1997, 166.) Diskur-
siivinen teksti ei ole ”vain teksti”, vaan aktiivista puuttumista todellisuuteen. 
Diskurssin analysointi on aina todellisten valtasuhteiden analysointia, jolloin 
analysoidaan käsittämisen ja todellisuuden välistä suhdetta. Tietäminen ja tie-
to, käsittäminen ja käsitteet ovat osa diskursiivista todellisuutta. Tutkija ei voi 
olla tutkimuksensa ulkopuolella tarkkailijana, vaan puuttuessaan mihin dis-
kurssiin hyvänsä hänen tutkimuksestaan tulee puheenvuoro tuossa diskurssis-
sa. (Rajanti 1992, 46.)
Eero Yrttiaho (2000, 30) Foucaultiin nojautuen ja Mikko Lehtonen (1994, 
33) tarkoittavat diskurssi-käsitteellä erityistä tapaa representoida, merkityksel-
listää, inhimillistää todellisuutta. Diskurssi siis mahdollistaa aiheen näkemisen 
jollakin tietyllä tavalla, joka voi rajoittaa myös muita tapoja, joilla aihe voitai-
siin esittää. 
Samasta asiasta voidaan Yrttiahon mukaan olla myös samanaikaisesti mo-
nia toisiaan täydentäviä tai toisilleen vastakkaisia diskursseja ja yleinen dis-
kurssi kulttuurissamme on, että tekstejä − erityisesti fi ktiivisiä tekstejä − lue-
taan niiden henkilöhahmojen kautta ja siten, että henkilöhahmoja tarkastellaan 
todellisina ihmisinä. Tutkittavilla teksteillä on näin maailmankuva. (Yrttiaho 
2000, 40, 67.) 
Diskurssit muovaavat kohteet, joista puhutaan ja tuottavat sitä, mitä voi-
daan sanoa. Nämä ovat puolestaan riippuvaisia kontekstista, laajasta yhteis-
kunnallisesta, historiallisesta ja kulttuurisesta yhteydestä, joka vaikuttaa ro-
maanin tulkintaan. Diskurssilla voidaan tarkoittaa sitä, miten jokin ilmiö te-
matisoi tiedon, pohdinnan, toiminnan ja institutionalisoituneiden käytäntöjen 
sekä mahdollisen keskustelun kohteeksi, mitä siitä otetaan annettuna ja millä 
merkitysulottuvuuksilla asiaa koskevat erimielisyydet liikkuvat. Myös vaike-
nemisen ja hiljaisuuden voidaan katsoa kuuluvat diskurssiin. Se, kenen tai kei-
den sekä mistä ilmiöön liittyvistä asioista tulee vaieta, on samalla tavalla dis-
kurssia kuin sekin, mistä asiasta on soveliasta puhua. Tämä tarkoittaa samalla 
myös sitä, että diskurssi rajaa pois muut tavat, jolla asia voitaisiin esittää. Toi-
saalta laajasti tulkiten diskurssilla voidaan tarkoittaa kaikenlaisia puhuttuja ja 
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kirjoitettuja tekstejä. (Alasuutari 1999, 222; Koskela & Rojola 1997, 163–164; 
Vuori 2001, 81–82.) 
Diskurssien löytäminen ei sinänsä ole tutkimustulos, mutta se helpottaa 
ymmärtämään kulloistakin tapahtumaa tai tilannetta sellaisena, kuin se on esi-
tetty todellisuuden kuvauksena. Analyysi on vasta sitä, miksi ja miten diskurs-
sit on tuotettu sekä miten ja mihin niitä käytetään. Tulkinta rakentuu aiemmista 
aihetta koskevista teorioista, historian ja alueen tuntemisesta. Aineiston ulko-
puolelta tuleva tieto toimii vihjeenä aineiston tulkinnalle, mutta yksityisestä 
yleiseen etenevän logiikan mukaisesti tutkimusaineistolle on oltava uskolli-
nen, etteivät johtopäätökset projisoidu tutkimusaineiston ulkopuolelta tulevis-
ta ennakko-olettamuksista. (Alasuutari 1999, 34–37.)
Diskurssin käyttökelpoisuus nojaa sen moniäänisyyteen ja monitasoisuu-
teen sekä ulottuvuuksiin. Diskursiivisessa ulottuvuudessaan diskurssit ovat 
yhteiskunnallisia käytänteitä, jotka muokkaavat todellisuutta. Lisäksi diskurs-
sit ovat yhteydessä vallankäyttöön, koska instituutiot hallitsevat diskursseil-
la. Foucaultin mukaan valta ja tieto liittyvät kiinteästi toisiinsa diskurssissa 
(Foucault 1990, 100). Foucault torjuukin yleisesti vallalla olevan näkemyksen, 
että tieto tuo vapautta ja riippuvuutta vallasta. Päinvastoin tieto ja valta ovat 
riippuvaisia toisistaan. Ei ole valtaa, jolla ei ole sitä tukevaa tietoa eikä tietoa, 
joka ei rakentaisi valtaa. (Foucault 1980, 27.)
Diskurssit realisoituvat teksteissä, ne luovat objekteja nimeämällä niitä, ne 
asettavat tekstin kertojia ja kuulijoita tiettyihin positioihin. Diskurssit rakenta-
vat yhtenäisiä kuvia todellisuudesta, mutta samalla ne lainaavat ja kommentoi-
vat toisiaan. Ne liittyvät usein myös tiettyyn historialliseen tilanteeseen, esi-
merkiksi koulunuudistuksien suunnitteluun ja toteutuksiin. Tällöin diskurssi 
tarkoittaa historiallisesti kehittyneitä kielellis-praktisia käytäntöjä, mikä ym-
märretään usein yhteiskunnallisen vallan erittelynä, joka ilmenee esimerkiksi 
hallinnon dokumenteissa ja virkakielessä. (Salmi-Niklander 2004, 85, 458; 
Suoninen 1999, 60−63; Suoranta 1991, 413.) 
Vaikka yksilö, esimerkiksi opettaja, kouluhallinnon edustaja yms. ei va-
litse eikä luo itse diskurssia, hän kasvaa siihen oppimalla kielen ja mukautu-
malla sen sääntöihin. Hänen ei tarvitse kuitenkaan olla diskurssiin kiinteästi 
sidoksissa, vaan hän voi purkaa sitä osallistumalla esimerkiksi ideologiseen 
valtakeskusteluun. Tämä tapahtuu tuomalla tarkasteluun eräitä vakiintuneita 
kielen taustaolettamuksia, kuten mm. feministit paljastamalla kielestä otak-
sunnan, että mies tarkoittaa ihmistä yleensä, esimerkiksi virkamies, puhemies 
jne. Vaikka purkaja ei pääsekään diskurssin ulkopuolelle, hän voi osallistua 
käsitystä oikaisevaan diskurssiin. (Keskinen 2001, 113.) 
Opettajan työ on osa koululaitoksen valtasuhteita. Hän toimii vallan väli-
neenä, välttämättömänä ja viimeisenä toimeenpanevana lenkkinä institutiona-
lisoidun koulukasvatuksen ja -opetuksen pitkässä ketjussa. Mika Ojakangas 
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toteaa, että opettaja-oppilassuhteessa opettaja edusti 1800-luvun kouluissa 
vain yleistä totuutta ja järjestystä kadottaen persoonallisuutensa systeemin rat-
taisiin sitä kuitenkin palvellen. Ojakankaan mukaan ei riittänyt, että oppilas 
koulussa kohtaa järjestyksen, johon hänen täytyy ehdottomasti alistua, vaan on 
muistettava, että opettaja itse oli myös tämän vaatimuksen alainen. (Ojakangas 
1992, 279.) Valta onkin tehokkainta silloin, kun se sitoo piiriinsä sekä vallan 
käyttäjät että sen kohteet. Valta on kasvotonta ja kuitenkin järjestelmällistä, 
ketään ei voida syyttää vallan käytöstä, mutta kaikki ovat sen vaikutuspiirin 
sisäpuolella (Foucault 1980, 234).
2.3 Fiktion suhde todellisuuteen
Romaanin tarinan henkilöt kuvataan yleensä elävinä ihmisinä. Romaanihen-
kilöt alkavat helposti elää omaa itsenäistä elämäänsä kuten todelliset ihmiset 
ja heistä puhutaan Väinö Linnan mukaan kuin todella eläneistä tai elävistä; 
joitakin heistä jopa psykologisoidaan kuten Dostojevskin henkilöitä (Linna 
1974, 340). He toimivat kuvatussa maailmassa inhimillisin tavoin. Fiktiivinen 
henkilöhahmo on konstruktio, joka koostuu monista vihjeistä, joita tulkitaan 
pääsääntöisesti kahden toistensa ääripäissä olevien teorioiden, mimeettiset ja 
semioottiset teoriat, pohjalta. Mimeettisissä teorioissa henkilöhahmot nähdään 
todellisten ihmisten jäljitelminä ja ne ovat ”ystävien kaltaisia.” Semioottisissa 
teorioissa henkilöhahmot, henkilökuvat ovat vain osa tekstin rakennetta. Näi-
den ääripäiden välillä on tarkastelukulmia, joissa henkilö pysyy fi ktion osa-
na, mutta ei kadota erityisyyttään. (Nikki 1991, 38–39; Rimmon-Kenan 1991, 
43–44; Tonteri 2003, 11–12.) Kirjailija sulkee teko- ja valintavaiheessa pois 
sellaista, mikä ei sovi kuvaan ja vastaavasti kirjoittaa kuvaan sopivaa. Kuvasta 
saattaa siten muodostua ohje tai kahle, jolloin merkitseväksi saatavat tulla lu-
kijankunnan odotukset, uskollisuus lukijoille. (Sepänmaa 1986, 175.)
Milan Kunderan mielestä romaanihenkilö ei ole mikään todellisen ihmisen 
jäljitelmä, vaan kuvitteellinen olento, ”kokeellinen minä”, mistä seuraa, ettei 
romaani tutki todellisuutta vaan olemista. Kunderan mukaan uskollisuus todel-
lisuudelle on romaanin kannalta epäolennaista, koska romaanikirjailija ei ole 
”historioitsija eikä profeetta, vaan olemisen löytöretkeilijä”. (Kundera 1987, 
41, 51; Kulmala 2003, 34.)
Määriteltäessä romaani fi ktiiviseksi, reaalisen todellisuuden malliksi, vas-
tataan Liisa Saariluoman mukaan kysymykseen fi ktion suhteesta todellisuu-
teen. Fiktiivisesti sepitetty romaani ei ole kirjaimellisesti totta, se on keksittyä, 
muttei se ei ole myöskään valhetta valheen perimmäisessä merkityksessä, jos-
sa jokin asia tms. väitetään vastoin parempaa tietoa olevan kirjaimellisesti tot-
ta. Sepitetty kertomus sen sijaan ei todistele olevansa tosikertomus, vaan toden 
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kaltainen. Pelkästään sanoista ja niistä muodostuvista fi ktiivisistä henkilöistä 
ja tapahtumista voidaan rakentaa fi ktiiviseen maailmaan sijoittuva kertomus, 
joka kuvastaa reaalista todellisuutta. Vaikka romaanin henkilöt ja tapahtumat 
ovat sepitettyjä, voidaan näitten kautta sanoa jotakin reaalisen todellisuuden 
yleisestä rakentamistavasta: fi ktion kautta voidaan tuoda esiin tietty kuva 
maailmasta. (Saariluoma 1989, 26–27.) − Wellek ja Warren kiteyttävät asian 
toteamalla ”kaunokirjallisuuden olevan fi ktioita, taiteellista, sanallista elämän 
jäljittelyä. Fiktion vastakohta ei ole tosi, vaan tosiseikka tai jokin ajallinen tai 
paikallinen. Tosiseikka on oudompi asia kuin se todennäköisyys, jonka kanssa 
kirjallisuuden on työskenneltävä”. (Wellek & Warren 1969, 34.)
Leena Kirstinä (1984) tutkiessaan Roman Igardenin ja Wolfgang Iserin 
näkemyksiä epämääräisyyksistä teoksen rakenteen ominaisuutena toteaa Igar-
denille kirjallisuuden maailman olevan tavoitteellinen ja tarkoituksellinen nä-
ennäistotuus, joka esittää todellisuuden kanssa yhdenmukaisen kuvitteellisen 
maailman. Todellisuuden maailman tuntemus liittyy lukemiseen siten, että 
tuntemuksensa avulla lukija osaa täydentää teoksen kohteissa olevat epämää-
räisyydet ja aukot, että kohteet vaikuttavat eläviltä. Iserille puolestaan kirjal-
lisuus on tekemisissä reaalitodellisuuden kanssa sen vuoksi, että kirjallisuus 
lainaa sanamerkitysten välityksellä todellisuudesta tuttuja aineksia, mm. uusia 
ajatuksia, jotka tavanomaisesta poikkeavaan uuteen ympäristöön, kaunokirjal-
lisen muotoon saatettuna merkitsevät tuttujen aineksien uudelleen arviointia. 
Iserin kirjallisuuskäsityksen keskeinen tekijä on se, että kirjallisuus ottaa kan-
taa yhteisön arvoihin ja normeihin saattamalla totutut ajatuskuviot kyseenalai-
seksi, jolloin lukija joutuu tarkistamaan omia näkemyksiään. (Kirstinä 1984, 
110–111.)
Väinö Linna toteaa pohtiessaan kirjallisuuden merkitystä todellisuuden 
hahmottajana, että ”liikkukoon kirjallisuus millä mielikuvituksen tasolla ta-
hansa, sillä täytyy olla yhteydet meidän välittömästi kokemamme todellisuu-
den luonteeseen, jotta se olisi ihmiselle merkitsevää” (Linna 1974, 342). Tästä 
seuraa vastaavasti, että kirjallisuuden ei välttämättä tarvitse liikkua realistisen 
ilmaisukielen tasolla välittääkseen ihmisille tietoa todellisuudesta. Kirjailijan 
tuottamasta todellisuuskuvasta käy paljolti ilmi, millaisia syy- ja seuraussuh-
teita tekijä esittää fi ktiivisen maailman tapahtumien välille, mikä osa on hen-
kilöhahmoilla ja juonella, kerronnan tasoilla, symboleilla, joiden kautta tekijä 
kertoo näkemystään maailmasta. (ks. Saariluoma 1989, 27.)
Linna katsoo kirjallisuuden suhteen todellisuuteen määräytyvän samoin pe-
rustein kuin kartan suhde maastoon: on nähtävä, pitävätkö sovitut merkit yhtä 
yksityiskohtien kanssa ja onko mittakaava kaikissa suhteissa oikea. Näiden 
suhteiden ymmärtäminen on varsinainen lukutaidon salaisuus, mutta sen edel-
lytyksenä on taas maaston sekä kartan merkkien tuntemus. Tässä yhteydessä 
Linnan mukaan voidaan viitata esim. strukturalismin käsitteisiin sillä ehdolla, 
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että kirjallisen muodolla ja rakenteella todella ovat yhteydet konkreettiseen 
todellisuuteen. ”Ja uskottavaa on, että kaikissa merkittävissä teoksissa nuo 
yhteydet on löydettävissä, koska tuntuu mahdottomalta että ihmiset pitäisivät 
jatkuvasti merkittävänä sellaista, mikä ei millään tavoin ole yhteydessä heidän 
tietoisuutensa todellisen kokemuksen kanssa.” (Linna 1974, 342.) 
Jotta voitaisiin ymmärtää realismin mukaan kirjoitettua proosaa ja pitää sen 
henkilöhahmoja kirjallisesti vakuuttavina, täytyy Kalevi Nikin mukaan todel-
lisen ja fi ktiivisen maailman välillä vallita tietty vastaavuussuhde. Vaikka kau-
nokirjallisuudessa taiteellinen uskottavuus on ensisijainen kriteeri, niin käy-
tännössä kirjailijat ja lukijat huomioon ottaen on kirjallisuudessa kuvattavien 
opettajan henkilöhahmojen ollakseen vakuuttavia oltava riittävän samanlaisia 
arkielämässä esiintyvien opettajahahmojen kanssa. Kirjailijalta vaaditaan ky-
kyä luoda vakuuttavia, koherenttejä, psykologisesti uskottavia ja johdonmu-
kaisia henkilöhahmoja. (Nikki 1991, 38–39.) 
Henkilökuvien ja todellisuuden välistä suhdetta ei voida Nikin mukaan tar-
kastella täysin irrallaan teoksen maailman ja fyysisen maailman välisestä ko-
konaisuudesta. Henkilökuvien vastaavuus ei yleensä voi olla korkea, jos taus-
tan viitekehys poikkeaa paljon todellisuudesta. Kirjallisuuden ja todellisuu-
den välinen suhde pyrkii olemaan kiintein historialliseen, yhteiskunnalliseen 
ja psykologiseen todellisuuteen pohjautuvissa realismin tyyliin kirjoitetuissa 
proosatuotteissa. Henkilökuvauksen kannalta on tärkeää riittävä psykologinen 
ulottuvuus, joka onkin ollut tavoitteena monilla proosakirjailijoilla. (Nikki 
1991, 38–41.)
Koska romaani toimii reaalisen todellisuuden mallina juuri fi ktiivistä maa-
ilmaa koskevan kertomuksen kautta, on kertomuksen konstituoituminen ts. sen 
rakentumistapa tärkeä seikka tarkasteltaessa kunkin romaanin kohdalla, miten 
se toimii reaalisen todellisuuden mallina. Kirjailija ilmaisemasta todellisuus-
kuvasta sanoo paljon se, minkälaiseksi hän esittää fi ktiivisen maailman tapah-
tumien väliset suhteet eli minkälaisia kausaalirakenteita hän esittää tapahtu-
mien välille tai jättää esittämättä. Mikä osa kertomuksessa on juonella, mikä 
henkilöillä, onko kertomuksessa vain yksi taso vai useampia, missä määrin se 
rakentuu mahdollisesti symbolien muodostaman kerroksen varaan jne., ovat 
muita tärkeitä romaanin rakentamisen aspekteja, joiden kautta kirjailija ilmen-
tää näkemystään maailmasta. (Saariluoma 1989, 27.) Hippolyte Taine tiivistää 
asian toteamalla mm., että taideteoksen päämäärä on ilmaista jotakin oleellista 
tai erittäin huomattavaa luonnepiirrettä, siis jotain tärkeätä mielikuvaa, selvim-
min ja täydellisemmin kuin mitä todelliset esineet sen tekevät. Se saavuttaa 
tämä tarkoituksen käyttämällä eräiden toisiinsa liittyvien osien kokonaisuutta, 
joiden suhteita se järjestelmällisesti muuntelee (Taine 1915, 36).
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2.4 Kouluromaanit
Kouluromaani on sivistysromaanin ja sen kehittyneemmän version, kehitysro-
maanin eräs muoto. – Sivistysromaani ja kehitysromaani edustavat kahta eri ro-
maanitraditiota, jotka juontavat juurensa omiin aikakausiinsa; sivistysromaani 
Goethen ajan uusklassismiin ja kehitysromaani naturalismiin. Kouluromaania 
voidaan pitää myös omaelämäkerrallisena sivistys- ja kehitysromaanina (en 
självbiografi sk utvecklings- och bildningsroman). Se voi olla myös historialli-
nen romaani. (Erixon 2003, 39, 189, 191.) 
Onko kouluromaani kirjallisuuden laji, genre? – Genre-käsitteeseen koulu-
romaani sopii genren kaikkein yleisluonteisimman määritelmän nojalla, jossa 
”genre on mikä tahansa ryhmä teoksia, jotka on valittu jonkin yhteisen piirteen 
perusteella, mikä piirre sitten voidaan määritellä monin eri tavoin” (Lehtonen 
1983, 71). – Asia vaatii kuitenkin tutkimuksen peruslähtökohtien vuoksi laa-
jempaa ja monipuolisempaa valottamista eri tutkijain näkökantojen pohjalta. 
Genre-sanaa on käytetty perinteisesti (Aristoteles) kirjallisuuden tutkimuk-
sessa tarkoittamaan kirjallisuuden yleisiä peruskäsitteitä, kuten epiikka, lyriik-
ka, draama ja niiden alalajit: eepos, novelli, balladi, sonetti, elegia, tragedia tai 
kertomakirjallisuus tai myös rajatumpia käsitteitä, kuten romaani, komedia, 
satiiri jne. Maija Lehtosen mukaan genren määrittely ei ole kuitenkaan ongel-
maton, koska ei ole olemassa yhtä yleisesti hyväksyttyä genre-käsitettä. Gen-
ren käsitteeseen liittyvä terminologia koetaan myös sekavaksi, koska lajityyp-
pien kriteereistä ei olla yksimielisiä yhtä vähän kuin on yleisesti hyväksyttyä 
näkemystä esim. siitä, mikä on novellin ja romaanin ero. Joidenkin tutkijoiden 
genret voivat olla toisille tutkijoille genren alalajeja, alagenrejä jne. Tämä ei 
kuitenkaan estä hakemasta genren määrittelemiseksi erilaisia tunnusmerkkejä. 
Siitä on osoituksena lukuisat genre-teoriat. (Lehtonen 1983, 71.)
Päivi Koivisto ja Iiris Tenhunen tarkastelevat kumpikin artikkeleissaan 
Alastair Fowlerin näkemyksiä genren tunnuspiirteiden määrittelyn kriteerei-
hin. Genren määrittelyssä tulisi Fowlerin mukaan ottaa huomioon muun ohella 
esityksen näkökulma ja esittämistapa (tietty kirjoittamisen tyyli, esim. ker-
tova, pohtiva, dramaattisesti esittävä, juoni), teoksen ulkonainen rakenne ja 
konkreettinen laajuus, aihe, arvot tai emotionaalinen väritys, tilanne, tekstin 
asenne, tapahtumapaikka ja sen näyttämölle pano, henkilöiden kuvaustapa ja 
heidän laatunsa (henkilöiden tai tapahtumien käsittelyn laajuus ja syvällisyys 
ja sankarin edellytykset) ja toiminta teoksessa. Fowler liittää vielä mukaan 
”puoligeneettiset” tyypittelytavat, myytit, seurannaismuodot, rakennetyypit, 
koulukunnat, tekijän ja tuotannon yhteyden. (Fowler 1982, 60–73; Koivisto 
2000, 163; Tenhunen 1989, 94.)
Maija Lehtosen puolestaan toteaa jokaisen genren edustavan mukaan tiet-
tyä diskurssin tyyppiä. Lehtonen painottaa genren määrittelyssä tekstin omi-
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naisuuksia, psykologisia ”perusasenteita” ja tekstin vaikutus lukijaan, joista 
tärkeimpänä Lehtonen pitää tekstin muotoon ja sisältöön, kieleen ja aiheeseen 
nojautuvia perusteita. (Lehtonen 1983, 71, 79.) 
Johan Fornäsin mukaan genre on suhteellinen ja kontekstisidonnainen kä-
site. Ehjän kokonaisuuden muodostamiseksi teos kootaan ja ryhmitellään eri 
osista komposioksi, johon vaikuttavia tekijöitä voivat olla mm. henkilöhahmo-
jen ryhmittely ja mittasuhteet, jotka noudattavat jonkin genren sääntöjä ja sillä 
on oma yksilöllinen tyylinsä (Fornäs 1998, 213, 216). 
Mikko Lehtonen puolestaan toteaa, että genren määrittelyssä kyse ei ole 
tekstiin tai sen omaksumiseen liittyvistä määrittelyistä, vaan sopimuksista, joi-
hin vaikuttavat tietyt odotukset, mallit ja esikuvat. Tekstin ei tarvitse välttämät-
tä täyttää kaikkia kyseistä lajia koskevia yleispäteviä piirteitä voidakseen tulla 
luokitelluksi johonkin genreen. Genre siis viittaa samaan aikaan sekä jouk-
koon tekstejä että suhteellisen järjestelmälliseen joukkoon odotuksia. Genret 
tuottavat odotuksia, jotka puolestaan vaikuttavat siihen, kuinka teksti luetaan 
ja ymmärretään. (Lehtonen 1996, 183–184.) 
Edellä kuvatut kriteerit ovat johtolankoja genrelle. Konstruoituaan romaa-
nille genren lukija alkaa yhdessä omin taustaoletuksin luoda tekstille merki-
tystä ja tulkintaa. Genren voi sanoa olevan johtolanka tekstin ”merkityksen” 
löytymiseksi. Mutta genren ymmärtäminen johtolangaksi vaatii kuitenkin sitä, 
että ensinnäkin teoksesta heti näkee, mitä genreä se noudattaa ja sitä, että teksti 
pysyy tässä genressä. (Koivisto 2000, 163.) 
Eric Donald Hirsch Jr. nimittääkin genreksi ”tietyn kielellisen systeemin 
konventioiden joukkoa”. Hirschin kytkee genren määrittämisen tekstin tutkin-
taprosessiin, mikä aloitetaan kysymällä, mihin genreen tulkittava teksti kuu-
luu. Hirschillä genren määritteleminen on ”tulkitsijan kielipelin ja tulkittavan 
tekstin edustaman kielipelin yhdenmukaistamista” (Hirsch 1967, 162).
Marianne Hirsch tarkastelee sivistysromaani-kehitysromaani-käsitettä gen-
ren ohella romaaniformaattina. Hirschin mukaan romaaniformaatti on neutraa-
limpi ilmaisu ja sillä on enemmän synonyymejä, kuten romaani kehityksestä, 
kasvatuksesta, yhdessäolosta, nuorisosta, kehitysromaani, kasvatusromaani 
oppijasta ja oppimistapahtumasta (Hirsch 1979, 295).
Per-Olof Erixon painottaa kouluromaanimääritelmässään historiallista nä-
kökantaa. Erixonin mukaan kouluromaanit ilmentävät sekä alkuperäisempää 
käsitystä oman aikansa koulusta kuin myös käsityksiä kirjailijan näkemyksiä 
ja käsityksiä kirjoittamansa ajan koulusta. Näitä kahta näkökantaa ei voi Eri-
xonin mukaan kuitenkaan erottaa toisistaan kouluromaaneissa kokonaisuudes-
saan eikä edes sen osissa. Kouluromaaneittensa lähteinä Erixon käyttää sekä 
primäärejä että sekundäärisiä lähteitä. Primäärilähteinä kouluromaanit edusta-
vat todellisuuden kuvausta. Sekundäärilähteinä ne myös kuvaavat sen aikaista 
todellisuutta. Näiden välinen raja on vaihteleva ja epäselvä ja koskevat koko 
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Erixonin tutkimusta. Erixon rajaa kouluromaaneiksi kirjoittajiksi vain sellaiset 
kirjailijat, jotka ovat opettajiksi koulutettuja ja opettajina toimineita. (Erixon 
2003, 30−31.)
Tutkimuksessani lähden siitä, että kouluromaani on kirjallisuuden laji, 
genre, joissa käsitellään kokonaisvaltaisesti tai osa-alueittain koulun toimin-
taa, opettajan koulutusta, rehtoreiden ja opettajien tekemisiä ja mahdollisesti 
heidän yksityiselämäänsä, oppilaita, pedagogis-didaktisia ja koulutuspoliittisia 
keskusteluja, jolloin niistä on luettavissa oman aikansa koulutuksellinen dis-
kurssi. Yhdyn Erixonin näkemykseen siinä, että kaunokirjallisuus, so. tässä 
tapauksessa kouluromaanit ovat tärkeä lähdemateriaali kouluhistorian tapah-
tumien ja ajan diskurssin ymmärtämisessä haettaessa vastausta kysymykseen, 
kuinka opettajat toteuttivat tehtäväänsä sekä miten he kokivat ja vastaanottivat 
koulutusjärjestelmien muutokset. Lähtökohtani kirjailija/kertoja-suhteesta on 
Erixonin tavoin pääsääntöisesti myös se, että kouluromaanien opettajakirjai-
lijat ja kertojat ovat rinnasteisia, koska niiden erottaminen kouluromaaneissa 
olisi vaikeaa. 
Vaikka kouluromaanien kirjoittajan opettajatausta on tutkimuksessani ensi-
sijainen tekijä, voidaan kouluromaanien genreen lukea myös ne koulua kuvaa-
vat romaanit, joiden kirjoittajilta puuttuu opettajan koulutus ja/tai kokemusta 
koulutyöstä. Tämä tulkinta myötävaikuttaa monipuolisemman näkemyksen 
saamiseen kouluromaanigenressä. 
2.4.1 Sivistys- ja kehitysromaanit
Per-Olof Erixon käyttää kouluromaanista pääsääntöisesti termiä sivistysro-
maani. Mihail Bahtinin tutkimuksiin viitaten Erixon toteaa sivistysromaanin 
”punaisena lankana” olevan sankarin kehityksen, joka sanelee juonen kulun. 
Sivistysromaani edusti aikanaan merkittävää muutosta aikaisempaan romaa-
nitaiteeseen nähden. Sivistysromaaniin alkoi taideromaanina liittyä myös 
omaelämäkerrallisia piirteitä. Samaistettaessa sivistysromaani ja kouluro-
maani voidaan vastaavasti kouluromaanista todeta sen olevan omaelämäker-
rallisesti suuntautunut. Kouluromaanikirjailijan oman elämän kuvaus ruotsa-
laisessa koulussa onkin ollut Erixonin tutkimuksen kohteena. (Erixon 2003, 
191−192.)
Kehitysromaani puolestaan syntyi aiempien romaanilajien, matkaromaa-
nin, koetusromaanin ja biografi sen romaanin aineksien pohjalta. Bahtinin tut-
kimuksissa romaani taidelajina on näkyvällä sijalla ja eräänä sen keskeisenä 
muotona hän pitää realistista kehitysromaania. Bahtin käyttää tutkimuksissaan 
termiä kehitysromaani, (sivistysromaani, kehitysromaani ja kasvatusromaa-
ni) yleisessä merkityksessä, jolloin sen aihepiiriin kuuluvat kaikki romaanit, 
joissa kuvataan jollain tavoin muuttuvaa sankaria. Bahtin käsittelee kehitysro-
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maania paitsi historiallisesti, myös ei historiallisesti, temaattisesti. (Palin 1991, 
125−127.) 
Romaanin tulee heijastaa Bahtinin mukaan omaa aikaansa mahdollisim-
man täydellisesti ja monipuolisesti: romaanissa tulee olla kaikki aikakauden 
merkittävät sosiaaliset ja ideologiset äänet edustettuina. Romaanin on oltava 
”kaksikielinen mikrokosmos”; se on useiden eri näkökulmien samanaikaista 
esiintymistä kaunokirjallisessa teoksessa. Yksiäänisessä tekstissä yksi, lähin-
nä kertojan näkökulma on hallitseva. Kaksiäänisyyden vaatimus toteutuu täy-
dellisimmin realistisessa kehitysromaanissa, jossa yksilön omaa kehittymistä 
voidaan kuvata aikakauden sosiaalisen maailman, eri ”äänien” ja ”kielien”, 
esittämisen yhteydessä. Jokainen romaanissa esiintyvä ”kieli” vastaa itse asi-
assa jonkin sosiaalisen ryhmän ”sosio-ideologista käsitejärjestelmää” ja sen 
konkreettista näkökulmaa. Kieli elää käyttäjiensä elävässä vuoropuhelussa ja 
kanssakäymisessä, moniäänisessä todellisuudessa. (Bahtin 1994, 278−279; 
Palin 1991, 133; Salmi-Niklander 2004, 84.)
Bahtinin mukaan kulttuurin moni- tai toisäänisyys, heteroglossia, merkit-
see erilaisten ideologisten kielten väistämätöntä vuoropuhelua, kamppailua ja 
sekoittumista prosesseissa, jotka rakentuvat näkökulmina maailmaan (Bahtin 
2000, 291–292; Tuomaala 2004, 30).
Liisa Saariluoman mielestä juuri kehitysromaani on se romaanin muoto, 
jossa ensimmäisenä kuvataan moderni, itsensä elämänkokemustensa kaut-
ta löytävä ja niiden mukana kasvava ja muotoutuva minä. Saksalaisen kehi-
tysromaanin synty yhdistetään yleensä 1700-luvun lopun uushumanistiseen 
persoonallisuusajatteluun, mikä puolestaan yhdistetään Saksan tuonaikaisiin 
erityisolosuhteisiin, jossa porvariston näkyvimmän osan muodostivat sivis-
tysporvaristo, kuten opettajat, papit ja kirjailijat, jotka poliittisten vaatimusten 
asemasta esittivät yksilön itsensä kehittämisen vaatimuksia, mitkä puolestaan 
uskottiin voivan olla sopusoinnussa yhteiskunnan tarpeiden kanssa. Saariluo-
ma siteeraten saksalaista fi losofi  Johann Gottlieb Fichteä toteaa tämän sano-
neen, että yhteiskunnallisen työn kautta yksilö voi kehittää itseään ja saavuttaa 
kehityspäämääränsä (Bildung). Yhteiskunnan ja yksilön tarpeet eivät Fichten 
mukaan näin ollen ole ristiriidassa keskenään. Käytännössä oli kuitenkin ole-
massa ristiriitaa, mihin ratkaisua haettiin kehitysromaanissa. Romaanin pää-
henkilön toiveiden ja ympäröivän yhteiskunnan realiteettien välinen ristiriita 
oli kehitysromaanin käyttövoima. (Saariluoma 1999, 35−36.)
Kehitysromaanin eri alalajeja määrittävät kaksi erilaista sankarityyppiä, 
muuttumaton ja muuttuva, jotka puolestaan ovat sidoksissa aikaan ja ympä-
röivään yhteiskuntaan. Muuttumaton sankari ei tyypillisesti kehity, vaikka 
tapahtumat muuttavat hänen päämääriään ja hänen asemaansa yhteisössä. 
Muuttumattoman sankarin tyyppi liittyy yleensä yksiääniseen kerrontaan eikä 
häntä kuvattaessa myöskään yleensä kiinnitetä huomiota sankarin biologiseen 
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vanhenemiseensa. Muuttuva sankari muokkaa itse omia päämääriään ja ihan-
teitaan joutuessaan kohtaamaan elämän todellisuuden ristiriitaisuuden ja hän 
voi käydä läpi omaehtoisen muutosprosessin. Muuttuva sankari liittyy yleensä 
kaksiääniseen kerrontaan. (Palin 1991, 136−137.)
Marianne Hirsch näkee sivistysromaanin olevan kertomus päähenkilön 
kasvusta ja kehityksestä sosiaalisessa järjestelmässä. Se kasvattaa myös lukijaa 
korostaessaan päähenkilön, sankarin kehitystä. Sankarin kehitys kuvataan eri 
näkökannoilta formaattina, joka tarkoittaa persoonallisuuden kokonaisvaltais-
ta kehittymistä fyysisesti, emotionaalisesti, älyllisesti ja moraalisesti. Kompro-
misseja hakevaa päähenkilöä kuvataan sekä elinikäisenä oppilaana että mielek-
kään olemassaolon etsijänä yhteiskunnassa. Vaikeidenkin kypsymisprosessien 
jälkeen sankari päätyy itsensä arviointiin ja yhteiskunnassa olevan uuden pai-
kan arvioimiseen. Romaanin muilla henkilöillä on useita funktioita, sankarin 
säestäjiä, myötäilijöitä, ihailijoita, välittäjiä ja sovittelijoita ”forces of self and 
society”. (Hirsch 1979, 296−298.)
Kehitysromaanista on erotettavissa Palinin mukaan viisi eri alalajia, joi-
ta määrittävät muuttumaton ja muuttuva sankarityyppiä. Ensimmäistä alala-
jia leimaa idyllis-syklinen kehitys. Sankarin luonteen ja näkemysten kehitys 
on sidoksissa idylliseen aikaan, joka on vuodenaikojen tapaan jaksottaista, se 
toistuu samanlaisena jokaisen ihmisen elämässä. Toisessakin alalajissa kehi-
tys on syklistä, samankaltaisena toistuvaa eikä se sijoitu historialliseen aikaan. 
Kolmatta alalajia voidaan luonnehtia elämä- tai omaelämäkerralliseksi. Sanka-
rin kehitys ei ole jaksottaista, vaan sankarin kehitys on riippuvainen ainutker-
taisista ja ainutlaatuisista elämänvaiheista, tapahtumista ja teoista. Henkilö itse 
kehittyy elämäntilanteensa kehityksen myötä. Didaktis-pedagoginen romaani 
eli kasvatusromaani muodostaa neljännen kehitysromaanin alalajin. Viidettä 
alalajia edustaa realistinen kehitysromaani, minkä Bahtinin nimeää tärkeim-
mäksi alalajiksi. (Palin 1991, 137−138.)
Esimerkkeinä didaktis–pedagogisesta romaanista eli kasvatusromaanista 
on muun ohella Rousseaun Emile. Tässä romaanityypissä pedagoginen ihanne 
ja sen mukainen kasvatusprosessi korostuvat voimakkaasti eikä tässä yhtey-
dessä juuri kiinnitetä huomiota aikakäsitykseen. Kasvatusromaanin elementte-
jä voi esiintyä myös muissa kehitysromaaneissa kuin varsinaisissa kasvatusro-
maaneissa. (Palin 1991, 138.)
Realistisessa kehitysromaanissa sankari kehittyy Palinin mukaan yhdessä 
maailman kanssa ja heijastaa maailman historiallista kehitystä. Tosiasioitten 
muuttuessa realistisen sankarin on myös muututtava. Hänen kehityksensä ta-
pahtuu kahden tai useamman maailmankatsomuksen välisen dialogian poh-
jalta. Sankarin on muututtava uudenlaiseksi, ennalta määräämättömäsi ihmis-
tyypiksi. Tähän kehitysromaanilajiin Bahtin yhdistää kronotooppisuuden, joka 
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muodollissisällöllisenä kategoriana määrää myös ihmisen kuvan kirjallisuu-
dessa. (Bahtin 1979, 244; Palin 1991, 139.)
Kirjallisuudessa taiteellisesti haltuun otettujen ajallisten ja paikallisten 
suhteiden olennaista keskinäistä sidonnaisuutta Bahtin nimittää kronotoopiksi, 
aikapaikallisuudeksi. Kronotoopissa ajan ja paikan suhde ilmenee samankal-
taisuutena ja rinnakkaisuutena ja jossa niiden reaalista elämästä tutut suhteet 
kumoutuvat. Kronotooppi määrää Bahtinin mukaan kaunokirjallisen teoksen 
taiteellisen yhtenäisyyden teoksen suhteessa reaaliseen todellisuuteen. Kauno-
kirjallisessa kronotoopissa paikalliset ja ajalliset tunnusmerkit ovat punoutu-
neet toisiinsa mielekkääksi ja konkreettiseksi kokonaisuudeksi. Aika tiivistyy 
ja muuttuu taiteellisesti havaittavaksi. Aika saa aistimellisen havaittavuuden 
eli kronotoopissa juonen tapahtumat konkretisoituvat, muuttuvat ”lihaksi ja 
vereksi” ollen koko romaanin kuvaavan konkretisoitumisen keskus. Paikal-
lisuus puolestaan voimistuu tullen mukaan juonen ja historian kulkuun. Ajan 
tunnusmerkit tulevat esiin paikallisesti ja paikallisuus käsitetään ja mitataan 
ajallisesti. Tällaiset sarjojen risteytykset ja tunnusmerkkien yhtenemiset ovat 
ominaisia taiteelliselle kronotoopille. (Bahtin 1979, 414−415, 243–244; Sele-
nius 1991, 36; Salmi-Niklander 2004, 85.)
Liisa Saariluoma on väitöskirjassaan (Saariluoma 1985) tutkinut kahta 
kehitysromaania ja niiden avulla selvittänyt kehitysromaania määrittäviä ker-
rontarakenteita. Eija Haapala (Haapala 1986) arvioi Saariluoman tutkimusta 
ja kysyy artikkelissaan, onko kehitysromaania olemassa. Saariluoma määrit-
telee kehitysromaanin käyttäen termiä Bildungsroman, sivistysromaani, vält-
täen termiä Entwicklungsroman, kehitysromaani. Haapala puolestaan käyttää 
termiä kehitysromaani eikä sivistysromaani, koska Bildungsroman−termin 
käännös sivistysromaani ei ole vakiintunut suomalaiseen käytäntöön (Haapa-
la 1986, 214). Palin puolestaan käyttää termiä kehitysromaani silloin kun ha-
lutaan viitata kaikkiin romaanityyppeihin, joiden sankari on muuttuva (Palin 
1991, 140).
Kehitysromaanin määrittelemiseksi Saariluoma vaatii romaanin kertojal-
ta kaksoisnäkökulman tai ainakin tasapainoilun kahden näkökulman välillä. 
Kertojan on esitettävä päähenkilön ongelma aitona, so. kertojan täytyy kuva-
ta romaanin maailma siten, ettei ratkaisu ole itsestään selvyytenä nähtävissä. 
Tämän vaatimuksen toteuttamiseksi kertojan on asettauduttava pääasiallisesti 
sankarin tasolle. Mutta kertojan on osattava myös tarjota ratkaisu, mikä tekee 
mahdottomaksi samaistumisen sellaisen sankarin kanssa, jolla on ratkaisema-
ton ongelma. Saariluoma toteaakin kehitysromaanin ytimeksi sen, että kerto-
jan on yhtäältä asettauduttava sankarin tasolle ja toisaalta tämän yläpuolelle. 
(Saariluoma 1985, 26.)
Haapala ei hyväksy Saariluoman näkemystä, koska tämä katsoo tulkin-
nassaan kertojan tarjoavan ratkaisun henkilön elämässä esiintyviin vaikeuk-
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siin. Haapalan mukaan ratkaisun on oltava henkilön oman kehityksen tulos, 
so. ratkaisun on edettävä uskottavana, sillä muussa tapauksessa romaani saisi 
mukaan aivan toisenlaisen luonteen kuin mitä psykologisesti johdonmukaisel-
ta kehitysromaanilta odotetaan. Henkilö voi saavuttaa tasapainoisen elämän, 
vaikka kertoja olisi hänen tasoisensa läpi koko romaanin, koska kertojan ei 
tarvitse olla henkilöä tiedollisesti korkeammalla tasolla. (Haapala 1986, 215.)
2.4.2 Omaelämäkerralliset romaanit
Kouluromaani voi olla myös omaelämäkerrallinen, jossa kirjoittaja pohtii 
tapahtumia sekä kertojana että päähenkilönä ja sankarina tapahtumien sosio-
kulttuurisessa kontekstissa. Olemalla itse tapahtumien keskipisteessä omaelä-
mäkerrallisen romaanin tekijä ei vain ratkaise teemaa, käsitteitä ja kerronnan 
yleistä suuntaa vaan myös valintakriteerejä, tulkintoja historiallisesta ja sosi-
aalisesta perspektiivistä (Erixon 2003, 189–190). 
Omaelämäkerrallisista kouluromaaneista on Erixonin mukaan viittä pää-
tyyppiä (Erixon 2003, 190–191): 
1) Objektiivinen elämäkerta koostuu tiettyä henkilöä koskevasta materi-
aalista. Materiaalia ei ole kuitenkaan kommentoitu eikä strukturoitu. 
Kyseessä on siis minimaalisesti elämäkerrallinen tulkinta, jossa tosiasi-
at puhuvat puolestaan. Puhtaasti objektiivista elämäkertaa ei ole, vaan 
elämäkerta käsittää aina henkilökohtaisia valintoja; 
2) tieteellis-historiallisessa elämäkerrassa tekniikkana on käsitellä varo-
vaisesti tosiasioita, jotka on asetettu kronologiseen järjestykseen ja jois-
sa on rajoitettu historiallinen taustakuvio; 
3) taiteellis-tieteellinen elämäkerrassa kirjoittajan tehtävänä on tarkastella 
rooliaan kuvitteellisena, luovana taiteilijana. Yksityiskohdat esitetään 
mahdollisimman mielenkiintoisella tavalla; 
4) narratiivisessä elämäkerrassa kirjailija siirtyy materiaalinen keräämisen 
jälkeen ilmaisumuotoon, joka muistuttaa fi ktiota. Kerronnassa esiintyy 
dramaattisia näytöksiä ja dialogeja, jotka luovat tunteen todellisesta 
elämästä, mikä perustuu toki dokumentoituun aineistoon. Käytännössä 
tämä tarkoittaa sitä, että sekä kirje että päiväkirja voivat saada dialogin 
muodon. Työ sallii käytettäväksi subjektiivistä fantasiaa, mikä puoles-
taan antaa väriä kertomukselle ilman, että olisi kysymys puhtaaseen 
fi ktioon siirtymisestä; ja 
5) fi ktiivisessä elämäkerrassa mielikuvitukselle suodaan täysi vapaus ja 
kirjailija pitää itseään enemmän romaanikirjailijana kuin historioitsi-
jana. Kirjailija ei näe tarvetta perusteellisempaan tutkimustyöhön, sillä 
historian tutkijat ovat sen hänelle puolestaan jo tehneet. Hän siis perus-
taa näkemyksensä sekundäärisiin lähteisiin. Jos tietoa puuttuu, kirjailija 
38 Pekka Silventoinen
täyttää ne dialogeilla ja mielikuvituksen luomilla taustoilla. Kyseessä 
on fi ktiivinen kertomus kirjailijan taiteilijan omasta nuoruudesta ja se 
on siten omaelämäkerrallinen fi ktio. Hänen vertailunsa eri kirjojen vä-
lillä koskevat kirjailijan elämää ja päähenkilön elämää. Tulosta voidaan 
lukea kuin romaania, vaikka kyseessä on omaelämäkerta. (Erixon 2003, 
190−191; Hirsch 1979, 295.)
Reeta Aarnio laajentaa omaelämäkerrallisen romaanin käsitettä toteamalla Paul 
de Mania lainaten, että jokaiseen tekstiin sisältyy elämäkerrallisen lukemisen 
mahdollisuus. Jokainen teksti siis voidaan lukea tekijänsä elämäkerran ilmai-
suna. Tästä ei olekaan kovin pitkä matka perinteiseen biografi seen tutkimuk-
seen. Kuitenkin on eri asia, luetaanko teksti elämäkerrallisena vai osoittaako 
teksti itse haluavansa tulla luetuksi elämäkerrallisena. Aarnio Wolfgang Iseriä 
lainaten puhuu tekstuaalisista malleista, joiden tunnistaminen auttaa lukijaa 
kohtaamaan tekstin. Teksti itsessään sisältää siis elementtejä, jotka osoittavat 
sen haluavan tulla luetuksi jonkin mallin kautta. Ne osoittavat monin keinon 
haluavansa tulla luetuiksi myös tekijän henkilöhistoriaa hyödyntäen, antavat 
lukijalle luvan ajatella tekstin äärellä myös kaikkea sitä, minkä hän tietää teki-
jästä tai mitä tekijännimeen liittyy. (Aarnio 2000, 129.) Pertti Karkama toteaa-
kin kirjallisuuden saavan merkittävän tehtävän esittää valmiita, kuviteltuja elä-
mäkertoja, joista lukija voi saada ikään kuin etukäteen kuvan elämästä, löytää 
varoittavia esimerkkejä, elämän esikuvia tai tulevaisuuden haaveita (Karkama 
1994, 17). 
2.4.3 Historialliset romaanit
Kouluromaani voi olla myös historiallinen romaani. Liisi Huhtala tarkastel-
lessaan historiallista romaania toteaa sen olevan kuin veteen piirretty viiva: 
käytössä riittävä mutta ongelmallinen rajoiltaan (Huhtala 1984, 296). Per-Olof 
Erixonin mukaan historia on aina jonkun kokemaa ja elämäkertakirjailijat esit-
tävät totena sen, mikä on totta kirjoittajan näkökulmasta (Erixon 2003, 39, 
189). Tähän samaan näkemykseen yhtyy Jyrki Nummi todetessaan, että kun 
kirjallisuutta verrataan todellisuuteen, on ”todellisuus” usein yhtä kuin itse ko-
ettua, harhaanjohtavaa tai jäljitelmää (Nummi 1993, 12–13). 
Kirjallisuuden odotetaan myös tuovan esille historiallisia sankareita ja 
yhteiskunnallisia epäkohtia. Todellisuus-käsitteeseen ja romaaniin kohden-
tuviin historiallisiin odotuksiin liittyy olennaisesti romaanin lukutapa. Pauli 
Manninen arvioidessaan Väinö Linnan romaanien historiantutkimuksellista 
merkitystä toteaa suomalaiseen lukutapaan kuuluvan, että kaunokirjallinen 
teos suhteutetaan historialliseen todellisuuteen asettamalla se mieluummin 
yhteiskunnalliseen todellisuuteen kuin kirjalliseen perinteeseen. Juhani Nie-
mi käyttää esimerkkinä Linnan Pohjantähti-triologiaa ja puhuu ”dokumentti-
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kirjallisuudesta”, joka Suomessa on pyrkinyt kilpailemaan ns. virallisen his-
toriantutkimuksen kanssa. Todellisuuspohjainen lukutapa lisää kiinnostusta 
myös ”todellisuusvastineiden” hakemiseen, mikä johtaa usein elämäkerralli-
sen tai kirjoittamisajankohtaan ajoittuvan syys-seuraussuhteen selittämiseen. 
Niemen mukaan ajatus taiteen tuottamien tyyppikuvien todellisuudesta, niiden 
kokemisesta ”todellisempana kuin itse todellisuus” ajankohtaistuu ja voi joh-
taa myös vääriin päätelmiin. Kaikkein konkreettisimmillaan tämäntyyppinen 
totuuskäsitys voi johtaa historiallisiin väärennöksiin. Taiteen totuudesta tulee 
kenties niin uskottava, että se syrjäyttää historiallisen tiedon ja kokemuksen. 
(Manninen 1990, 317, 319; Niemi 1985, 54–58; Nummi 1993, 12–13.) 
Kirjailijan vastuuseen kuulu Niemen mukaan se, että kirjailijan sanat ovat 
tarkoitetut kaikille ja kaikkialla. Dokumenttikirjailijan on oltava ”lojaali to-
siasioille”, mutta hänen on myös osattava ottaa huomioon lukijansa ja antaa 
sijaa sepitteille. Niemi kokoaa sanomansa lainaten Alex Matsonia, joka Leo 
Tolstoin kokemuksiin vedoten toteaa: ”Väkevintä todellisuutta luo mieliku-
vitus”. Väinö Linna kehittelee näitä ajatuksia ja kiteyttää kirjailijan tehtävän: 
”Mielikuvitus ei ole vain valehtelemisen edellytys, vaan myös keino paljastaa 
todellisuus”. (Niemi 1985, 60.) 
Väinö Linna jakaa todellisuuden kahteen päälajiin. Toinen on se todellisuu-
den piiri, josta ihmiset saavat välitöntä tietoa ja havaintoa eli se maailma, joka 
kulloinkin on havaittavissa. Tämä maailma ei ole kovin suuri. Toinen piiri, eli 
muu osa maailmasta ihmisen on tiedostettava ja todellistettava mielikuvituk-
sen ja ajattelun avulla. Toisen asteen todellisuus onkin varsinainen ongelma tai 
sen suhde välittömään todellisuuteen. Kaunokirjallisuus toimii toisen asteen 
todellisuudessa. Se on toisen käden todellisuutta Linnan mukaan kahdessakin 
mielessä: ensiksi, koska se jatkaa välitöntä havaintomaailmaamme mielikuvi-
tuksen alueelle, ja toiseksi, koska se sielläkään ei ole minkään todellisuuden 
autenttinen kuva, vaan mielikuvituksessa muodostettu rakennelma. Se kuvaa 
meille todellisuutta, jota koskaan ei ole ollut olemassa. (Linna 1974, 340.)
Historialliselle romaanille ei ole yhtä ja ainoaa teoreettista määritelmää. 
Kirjallisuudentutkijoiden mukaan niiden pitäisi sisältää kuitenkin seuraavia 
ominaisuuksia: 
1) Aiheen tulee olla niin kaukana menneisyydessä, ettei kirjoittajalla voi 
olla siitä välitöntä muistitietoa; 
2) keskeisten asiatietojen ja olojen kuvauksen tulee olla sopusoinnussa 
historiantutkimuksen tuottaman, yleisesti tunnetun tiedon kanssa; 
3) fi ktion on dominoitava historiallisia seikkoja; ja
4) romaanissa on oltava historiallinen näkemys, mikä tarkoittaa sitä, että 
tapahtumat on suhteutettava edeltäviin ja tuleviin tapahtumiin. (Syvä-
oja 1998, 20.) 
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Pirjo Vaittinen toteaa historiallisen perspektiivin tulevan esille kaunokirjalli-
suutta lukemalla ja musiikkia kuuntelemalla. Niillä on yhteytensä kokonaisiin 
aikakausiin ja niistä lukija etsii analogiaa omalle ajalle, ja niiden historialli-
suus luo lukijalle omakohtaista ja yleistä siltaa nykyisyydestä menneisyyteen. 
(Vaittinen 1991, 52.) 
Kaunokirjalliset romaanit eroavat historiankirjoituksesta kahdella taval-
la. Ensinnäkin kaunokirjallisuus on fi ktiivistä eli kirjailijan ei tarvitse seurata 
orjallisesti kuvailemansa aikakauden todellisuutta henkilöhahmoissaan ja ta-
pahtumissaan. Usein todellisuus ja sepitetty osuus ovat nivoutuneet toisiinsa. 
Lukijan, joka tahtoo etsiä kaunokirjallisuudesta historiallista tietoa, on hänen 
itsensä erotettava todellisuus ja sepitetty toisistaan. Toisaalta kaunokirjallisuus 
kuvaa aikakautta konkreettisten esimerkkien avulla, jolloin yksittäisten hen-
kilöitten ja heidän lähipiirinsä kautta pyritään luonnehtimaan koko aikakaut-
ta. Historiankirjoitus taas pyrkii luonnehtimaan aikakautta yleisten väitteiden 
kautta. (Hietasaari ja Oikarainen 2001, 3.)
Hietasaari ja Oikarainen toteavat Hannu Syväojaa (1998, 22) lainaten, että 
1990-luvulla Suomessa on käyty keskustelua myös historiallisen romaanin 
ja historiantutkimuksen kerronnallisuudesta. Historiantutkimusta ei pidetä 
vakavasti otettavana tieteenä, jos se argumentoinnin sijasta antaa liian ker-
ronnallisuuden hallita esityksiään. Ongelma voi syntyä myös toisinpäin, jos 
historiallisen romaanin kerronnallisuus hukkuu argumentointiin. Historiallisen 
romaanintutkijan unkarilaisen Georg Lukácsin mukaan historiallisen romaa-
nin ensisijainen tehtävä ei olekaan lukijan historiantietojen lisääminen, vaan 
lukijan historiallisen tietoisuuden herättäminen ja vahvistaminen. (Hietasaari 
ja Oikarainen 2001, 3−4.)
Aristoteleen mukaan runoilijan tehtävä ei ole kuvata tapahtunutta, vaan 
sitä, mikä saattaisi tapahtua, sitä mikä on todennäköistä tai välttämätöntä. His-
torioitsija ei eroa runoilijasta siinä, että toinen kirjoittaa proosaa, toinen runoa. 
Ero on siinä, että toinen kuvaa tapahtunutta, toinen sitä, mikä saattaisi tapah-
tua. Kirjallisuus on tästä syystä fi losofi sempaa ja vakavampaa kuin historia, 
sen kohteena ovat yleiset totuudet, kun sitä vastoin historia käsittelee yksityis-
tapauksia. Yleinen totuus on, mitä tietynlainen ihminen joko todennäköisesti 
tai välttämättä sanoo tai tekee tietyssä tilanteessa. Runous pyrkii tähän, vaikka 
se antaa henkilöille nimet. (Aristoteles 1977, 9, 31.) 
Liisi Huhtalan mukaan historiallisella romaanilla on taipumus esteettiseen 
stereotyyppisyyteen. Tämän vuoksi olettaisi olevan helppoa lukea siitä todis-
teita ajasta, ei niinkään siitä, millainen se oli vaan mihin se pyrki. Kirjalli-
suushan ei yleensä kerro, mitä oltiin vaan miksi haluttiin. Edelleen Huhtala 
Lukácsia lainaten toteaa historian hahmottamisen olevan mahdotonta vailla 
elävää kosketusta nykyaikaan ja historian tajuamista prosessiksi, jossa nyky-
hetken historiallinen välttämättömyys on olla juuri se kuin se on. Historiallisen 
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romaanin kirjoittajan tehtävänä ei näin ajatellen ole läheisesti, intiimisti tark-
kailla kuvattavaa aikaa eikä myöskään viitata nykyaikaan, vaan kuvata histori-
allisia tapahtumia nykyhetken esihistorian etappeina, sen selityksenä. Samalla 
hän osoittaa suuntaa, johon yhteiskunta muuttuu. (Huhtala 1984, 298–300.)
Tutkimusanalyysiä tehdessäni ja tuloksia esitellessäni pyrin osoittamaan, 
mihin kouluromaaniryhmää tai ryhmiin kulloinkin tarkasteluni kohteena oleva 
kouluromaani lähinnä asettuu.
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3 Tutkimustehtävä 
Tässä luvussa kuvaan tutkimuksen tarkoituksen ja tavoitteet, aikaisemman 
tutkimuksen sekä tutkimusaineiston ja sen rajauksen. Metodologiset ratkai-
sut, tieteenfi losofi set kannanotot ja käytetyt tutkimusmenetelmät noudattavat 
laadullisen tutkimuksen menetelmiä. Toteutan tutkimuksessa fenomenologis-
hermeneuttista perinnettä ja lähestymistapaa, jossa avainkäsitteinä ovat merki-
tyksen ymmärtäminen ja tulkinta, tulkinnallinen paradigma. 
Kyseessä on kasvatustieteellinen, soveltavan kasvatustieteen alueeseen 
kuuluva monen tapauksen tapaustutkimus, jossa sisällönanalyyttisin keinoin 
tarkastellaan kaunokirjallisuutta kasvatustieteen ja sen historian näkökulmasta 
kasvatustieteen ja kirjallisuuden tutkimuksen menetelmin. 
3.1 Tutkimuksen tavoitteet ja tutkimusongelmat
Tutkimuksen tavoitteena ja tarkoituksena on selvittää, millaisia opettajan 
henkilöhahmoja, opettajakuvia ilmenee opettajien, erityisesti oppikoulun-
opettajien kirjoittamissa suomenkielisissä kouluromaaneissa, joissa kuvataan 
vuosien 1930–1990 yhteiskunnallisten muutosten ja koulutuspoliittisten uu-
distusten aikoja. Vertailuaineistona käytetään Ruotsin koululaitoksen opetta-
jien kirjoittamia kouluromaaneja, joissa vastaavasti tarkastellaan ruotsalaises-
sa yhteiskunnassa ja koululaitoksessa vuosina 1920–1950 tapahtuneita muu-
toksia ja niiden ilmentymiä kouluromaanien opettajien henkilöhahmoissa. 
Kertomakirjallisuuden opettajien henkilöhahmoja ei kaunokirjallisuuden 
tutkimuksen ja kasvatustieteen näkökulmasta ei ole aikaisemmin paljon tut-
kittu. Tämän vuoksi olen kiinnostunut kouluromaaneista yleensä ja erityisesti 
niistä kouluromaaneista, joissa oppikoulunopettajan henkilökuvaus kohden-
tuu koulunuudistuksen aikaan. Näistä lähtökohdista tutkimuksen pääkohtee-
na ovat oppikoulun/peruskoulunopettajien Anneli Toijalan ja Sampo Haahte-
lan kouluromaanit sekä Sampo Haatelan innoittajana toimineen ruotsalaisen 
oppikoulunopettaja Hugo Swenssonin kouluromaanit. 
Aikomuksena ei ole hakea kaunokirjallisen materiaalin pohjalta uutta fak-
tatietoa Suomen koululaitoksen kehityksestä, vaan selvittää, kuinka fi ktiivi-
set opettaja- ja muut henkilöhahmot toimivat kasvatus- ja opetustilanteissa ja 
kuinka koulunuudistukset kouluromaanien välittäminä otettiin vastaan ja kuin-
ka ne toteutettiin. Tämä ei toteudu vain vertaamalla kouluromaanien sisältöjä 
kouluhistorian vahvistettuun näkemykseen, vaan kouluhistorialliset tapahtu-
mat ovat taustana kaunokirjallisille kuvauksille koulun arjesta ja kehityksen 
kulusta. Kaunokirjallisuuden katsotaan enemmänkin elävöittävän ja yksilö-
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tasoisesti syventävän jo olemassa olevaa tietoa kuin esittelevän uutta tietoa 
(Haatanen 1968, 311). 
Kysyn:
1) Millainen on ensisijaisesti oppikoulunopettajien kirjoittamissa kouluro-
maaneissa oppikoulun- ja peruskoulunopettajan henkilöhahmo, opetta-
jakuva? 
2) Millainen on koulunuudistusta kuvaavien kouluromaanien oppikoulun- 
ja peruskoulunopettajan henkilöhahmo, opettajakuva 
Anneli Toijalan kirjoittamassa kouluromaanissa; 
Sampo Haahtelan kirjoittamissa kouluromaaneissa; ja 
Hugo Swenssonin kirjoittamissa kouluromaaneissa?
3) Miten opettajan henkilöhahmot, opettajakuvat muuttuvat tarkastelujak-
son aikana?
4) Millaista kasvatuksen, opetuksen ja kouluhallinnon diskurssia esiintyy 
tutkimuksen kohteena olevissa teoksissa kun tarkastellaan erityisesti 
koulunuudistusta? 
Koulunuudistuksella tarkoitan tässä Suomen koulujärjestelmän muuttumista 
rinnakkaisjärjestelmästä yhtenäiskoulujärjestelmäksi 1950-luvulta 1970-lu-
vulle ja vastaavasti Ruotsin koulujärjestelmän muutosta 1930-luvulla. 
Arkipäivän opettajakuva muodostuu useasta eri osatekijästä, jotka ovat 
riippuvaisia mm. opettajan kokonaispersoonallisuudesta, hänen ammatillisista 
perusvalmiuksistaan, käytännön opetustyössä osoitetuista taidoista, kehittymi-
sestä kasvatus- ja opetustehtävässä, oppilaiden kokemuksista, oppilaiden van-
hempien näkemyksistä ja yhteiskunnan arvostuksesta sekä ulkoisista ominai-
suuksista, kuten ulkonäöstä ja pukeutumisesta sekä koko olemuksesta. Erkki 
Viljanen puhuu karakteristiikasta, jolla tarkoitetaan ”luonteenomaisten tunnus-
merkillisten piirteiden esittämistä eli luonteenkuvausta” (Viljanen, 1971, 301). 
Opettajan henkilökuvaan vaikuttavia tekijöitä ovat koulun arkirutiinien ohella 
myös koulutuspoliittisista uudistuksista opettajistossa viritetyt keskustelut ja 
kannanotot, jolloin esille nousevat vastakkainasettelussa uudistajien ja perin-
teisiä toimintatapoja kannattavien näkemykset ajankohtaisiin kysymyksiin.
Opettajan henkilökuva ja opettajan rooli eivät ole vakioita, vaan ovat sidok-
sissa yhteisön rakenteellisiin, toiminnallisiin ja aatteellisista ominaisuuksiin. 
Yhteisön arvojen muuttuminen heijastuu siten myös opettajan roolissa. Tämän 
hetken opettaja poikkeaa monessa suhteessa kolmen-neljän vuosikymmenen 
takaisesta opettajasta puhumattakaan koululaitoksemme alkuaikojen opettajas-
ta. Tapahtuneet koulunuudistukset ja niiden aiheuttamat muutokset ovat Erkki 
Aspin mukaan (1968, 65) selvimmin todettavissa työhön asennoitumisen ja 
opettajan rooliin liittyvien normien ja odotusten uudelleen hahmottumisena.
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Peruskoulu-uudistuksen suunnitteluvaiheessa korostettiin erityisesti kou-
lun rehtorin ja opettajan keskeistä roolia koulun hengen luojana ja yhteistyön 
kehittäjänä. Koulunuudistustoimikunnan mietinnön (A 12, 1966, 50) mukaan 
koulun rehtori on työtovereittensa innostaja ja ohjaaja, varsinkin niiden, jot-
ka ovat kokemattomia ja niiden, jotka pyrkivät uudistumaan työssään. Jotta 
opettajan välinpitämätön suhtautuminen kouluunsa kokonaisuutena ja passiivi-
nen virkamiesasenne voitaisiin välttää, on tärkeää saada opettajat rehtorin 
ohella osallistumaan koulun sisäisen elämän kehittämiseen ja sitä koskevien 
päätösten tekoon. 
Opettajia ei tule nähdä ainoastaan hallinnon määräämien opetussuunnitel-
mien toteuttajina ja erilaisten koulututkimusten kohteina. Opettajilla tulee olla 
aktiivinen rooli opetuksen kehittäjinä ja yhteiskunnallisten muutosten asia-
miehinä, agentteina. Muutosmyönteisyys ja henkilökohtainen päämäärä on tie 
vanhakantaisten asenteiden muuttamiselle. (Fullan 1993, 12−14.) 
Rakentuuko kouluromaanien opettajan henkilökuva fi ktiivisinä hahmoina 
edellä sanotuista osatekijöistä ja muista viitteistä, jotka kirjailija on kerännyt 
omista kokemuksistaan ja tiedoistaan rakentaessaan romaaniaan? − Hakies-
sani vastauksia kysymyksiin joudun pohtimaan kirjailijan luoman fi ktiivisen 
opettajan henkilökuvan uskottavuutta, eli onko romaanin kuvaaman aikakau-
den todellisen ja fi ktiivisen koulumaailman välillä vastaavuutta ja ilmentää-
kö suoraan tai epäsuoraan määritelty opettajan henkilöhahmo ajan ja paikan 
yhteyttä? Onko fi ktiivisen opettajan henkilöhahmon ominaisuuksilla kiinteä 
rakenteellinen yhteys käsiteltävään teemaan? Onko opettajan henkilökuvalla 
sisäistä elämää, tunteita, toiveita ja haluja, jotka motivoivat hänen toimintaan-
sa opettajana eli onko opettajan henkilöhahmolla psykologinen koodi ja onko 
henkilökuva psykologisesti uskottava? (Käkelä-Puumala 2001, 258; Rimmon-
Kenan 1991, 43–44.) 
Psykologiselle uskottavuudelle haen pohjaa lähestymällä opettajan hen-
kilökuvia sekä diskursiivisista että arkitoiminnallisista lähtökohdista. Miten 
opettajahahmot ajattelevat ja puhuvat opetus- ja sivistystoimen kielellä ja mi-
ten he toimivat konkreettisesti kasvatus- ja opetustilanteissa kouluyhteisössä? 
Miten koulukasvatuksen ja -opetuksen tarkoitus määrittyy ja ilmenee opettajan 
henkilökuvien kautta? Onko se kasvavan persoonallisuuden kokonaisvaltaista 
tukemista, kulttuuriperimän siirtämistä uudelle sukupolvelle, vuorovaikutusta 
vai jotain muuta? Miten koulunuudistuksen ideologiset tavoitteet ilmenevät 
kerronnassa ja opettajan henkilökuvien välityksellä viestivät näkemyksiä kas-
vatuksesta ja opetuksesta, kouluyhteistyöstä sekä koulunuudistuksesta puolesta 
ja vastaan? Miten ”vanhan koulun” autoritaarisuuden ja opettajakeskeisyyden 
arvostelu otettiin vastaan? Diskurssien löytäminen auttaa ymmärtämään kul-
loistakin tapahtumaa tai tilannetta, opettajan henkilökuvaa ja koulunuudistusta 
sellaisena, kuin se on esitetty todellisuuden kuvauksena. Ne ovat ääniä, jotka 
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kertovat eri tavoin samasta teemasta paljastaen toiminnan monitahoisuuden. 
(Bahtin 1991, 71.) 
Tutkimuksen kannalta on olennaista, tukevatko opettajan henkilöhahmot 
oppilaansa kasvua ja oppimista pysähtymällä refl ektiivisesti tutkimaan esimer-
kiksi uskomuksiaan ja intentioitaan käytännön ammattitoiminnassa. Muutos-
ten hallintaan kykenevää työntekijää luonnehditaan refl ektiiviseksi asiantunti-
jaksi ja refl ektiivistä suhtautumista omaan työhön pidetään kompetenssin kes-
keisenä määreenä ja sen kehittymisen avaimena. Refl ektiivisen asiantuntijan 
ominaispiirteisiin kuuluu myös, että hän tekee oman toimintansa tietoiseksi, 
asettaa taustaoletuksensa kritiikin kohteeksi ja muotoilee ongelmatilanteen uu-
delleen ja uudelleen. Hän on siis valmis joustavaan ja monipuoliseen dialogiin, 
jolloin ongelma myös ”raamitetaan” uudelleen. Käytännössä tämä merkitsee 
sitä, että myös kirjallisuuden opettajan henkilöhahmo tutkiessaan tilanteita 
problematisoi ne tai asettaa ne kyseenalaiseksi. Sekä sisäinen että ulkoinen uu-
distaminen koulumaailmassa vaatii jatkuvaa refl ektoitumista. Opettajan käyt-
täytymisellä ja refl ektoinnilla on selkeä yhteys. (Ojanen 1993, 9; Koistinen 
1993, 148–153.) 
Refl ektiivisyys liittyy olennaisella tavalla opettajan muutosprosessiin. An-
na-Liisa ja Jarkko Leino toteava, että jo pelkästään opettajan refl ektoiva asen-
noituminen työhönsä on yksilön jatkuvan kehittymisen keskeinen ehto (Leino 
& Leino 1993, 94). Tämä merkitsee sitä, että opettaja kykenee näkemään oman 
toimintansa puutteet ja muuttamaan toimintojaan. Koulunuudistuksessa koulu 
ja opetussuunnitelmat eivät kehity, ellei opettaja kehity ammatillisesti. Tässä 
kehityksessä keskeisellä sijalla on yhteistyö muiden opettajien kanssa. Toimi-
minen yksin ilman jatkuvaa keskusteluyhteyttä muiden opettajien ja koulun 
johdon kanssa ei luo opettajan kehittymiselle riittävää tukijalkaa. Koulukoh-
taiset kehittämishankkeet luovat luonnostaan puitteet opettajien keskinäisille 
kanssakäymisille. Kehittymisen ehtona toki on saada opettajat osallistumaan 
uudistushankkeisiin aktiivisesti tarkkailemalla omaa työtään, kokeilemaan uu-
sia menetelmiä ja keskustelemaan näistä myönteisesti. (Leino & Leino 1993, 
95.) 
Koulunuudistuksen onnistumisen kannalta haitallista on opettajien sitoutu-
mattomuus uudistuksiin. Yhteiskunnan, kouluhallinnon sekä oppilaiden van-
hempien taholta tulevien vaatimusten ja odotusten paineessa opettajat kokevat 
ahdistusta ja vetäytyvät omiin oloihinsa ”muuttumattomuuden muurin” taak-
se (Ojanen & Viinisalo 1982, 314). Opettajan välinpitämätön suhtautuminen 
kouluunsa kokonaisuutena ja passiivinen ”virkamiesasenne” on vältettävissä 
siten, että koulun johto ja opettajisto yhteisesti hyväksytyin periaattein osal-
listuvat koulun sisäiseen kehittämistyöhän ja sitä koskevaan päätöksentekoon 
(Komiteanmietintö A12 1966, 50).
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Hakiessani vastausta kysymykseen opettajien henkilökuvien muutoksista 
joudutaan selvittämään, miten kouluromaanien opettajien henkilökuvat suh-
tautuvat kouluun kokonaisuudessaan. Miten koulunuudistuksen tarkoitus mää-
rittyy ja ilmenee opettajan henkilökuvien kautta? Mikä on vallitsevana piirtee-
nä muutoksiin nähden, aktiivisuus vai passiivisuus? Millaisin keinoin koulun 
johto tukee uudistuksia ja motivoi opettajakuntaansa? 
Opettajan henkilökuvia tarkasteltaessa on huomioitava myös tekijän/kerto-
jan vaikutus teoksen rakenteeseen. Tekijä-kertoja-suhteen tarkastelun tarpeel-
lisuudesta tosin ollaan monta eri mieltä, monet teoreetikot pitävät sitä täysin 
tarpeettomana. Pulmana nähdään muun ohella biografi smin ongelmat. (Tammi 
1983, 45.) 
Jyrki Nummi (1988, 132) toteaa, että ns. perinteisille biografi koille ei löy-
dy aikaisemman tutkimuksen kaltaista lujaa asemaa kirjallisuuden tutkimuk-
sen piirissä. Syynä syntyneeseen tilanteeseen on, että perinteisen elämänker-
rallisen tutkimuksen on ollut yhä vaikeampi vastata niihin kysymyksiin, joita 
kirjallisuuden tutkimuksen kärki pitää tutkimisen arvoisena. Artikkelissaan 
Nummi viittaa mm. Maria-Liisa Nevalaan, Maunu Niinistöön ja Yrjö Sepän-
maahan. 
Maria-Liisa Nevalan (1986, 194) mukaan kirjailija valitsee aina tavan, 
minkälainen hän tuotantonsa välityksellä haluaa olla. Yksityishenkilönä kir-
jailija saattaa olla asioista muutakin mieltä kuin hänen tuotantonsa kertoja tai 
romaanihenkilö. Maunu Niinistö (1979, 534) puolestaan kirjoittaa, että elä-
mänkertatutkimus ja elämäkerrallinen ote kirjallisuuden tutkimuksessa ovat 
usein saaneet epätieteellisen leiman ja toteaa elämäkerrallisen aineksen irrot-
tamisen etenkin runouden tutkimuksesta olevan mahdotonta. Yrjö Sepänmaa 
(1984, 57) kirjoittaa kirjailijan elämän heijastuvan teoksiin, mutta yhtä selvää 
on se, että se heijastuu valikoituna. Vaikka kirjailija konstruoi teoksensa, hän 
joutuu tekemään sen kokemuksistaan ja tiedoistaan; kirjailija ei voi kuvitella 
sellaista, mihin ei ole saanut aineksia.
Jonkinlaisena yleistoteamuksena lienee sanottava, että vaikka kirjallisuus 
sisältää suuren määrän ns. todellisuutta paitsi kirjailijasta itsestään myös hä-
nen ympäristöstään, se kirjallisessa tekstissä muuntautuu biografi sesti käyt-
tökelvottomaksi, tai lähes sellaiseksi. Vain teoksen kokonaisuus sisältää elä-
mäkerrallisesti sitovan todistuksen (Paavolainen 1983, 160). 
Katson, että opettajia käsittelevä kertomakirjallisuus kuvastaa reaalimaail-
man muutoksia, jotka välittyvät kirjailijan kautta teoksiin ja sen henkilökuviin. 
Sitä voidaan arvioida tarkastelemalla teoksen kertojaa ja hänen suhtautumis-
tapaansa. Tällöin kysytään, mikä on se kertova taso, jolla kertoja toimii; missä 
määrin hän on osallinen tarinaan; kuinka näkyvä hänen roolinsa on; kuinka 
luotettava hän on? Tällaiset seikat muokkaavat ratkaisevasti tapaa, jolla lukija 
ymmärtää tarinan ja asennoituu siihen. (ks. Rimmon-Kenan 1991, 120.)
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Rimmon-Kenanin (1991, 113) näkemyksen mukaan kertomuksella on aina 
kertojansa, koska jokainen lausuma tai siitä tehty muistiinpano edellyttää jon-
kun, joka on sen lausunut. Silloinkin, kun kertova teksti välittää pelkästään 
dialogeista koostuvia osioita, kirjeitä ja päiväkirjoja tms., näiden diskurssien 
lisäksi on olemassa ”korkeampi” kertova auktoriteetti, joka on vastuussa dialo-
gin ”siteeraamisesta” tai kirjoitettujen muistiinpanojen jäljentämisestä. 
Kertojat voidaan jaotella sen perusteella, miten he osallistuvat tarinan ker-
rontaan, neljään ryhmään: ekstra-, intra-, hetero- ja homodiegeettinen kerto-
jiin. Ekstadiegeettinen kertoja on tarinamaailman ylä- ja ulkopuolella. Ekstra-
diegeettinen kertoja (ulkopuolelta kertomista) on yleensä tarinan kaikkitietä-
vänä vapaa monista rajoituksista. Hän on kaikkitietävänä kertojana perehtynyt 
romaanihenkilöiden sisimpiin ajatuksiin ja voi paljastaa myös näiden sisäisen 
elämän lainaamalla mm. näiden ajatuksia. Kaikkitietävää kertojaa eivät rajoita 
tila tai paikka, sillä hän osaa kertoa samanaikaisista tapahtumista eri paikoissa 
ja mennä myös sinne, missä tarinan henkilö kuvittelee olevansa yksin. Täs-
sä yhteydessä tulee pohdittavaksi myös kertojan luotettavuus, havaittavuus ja 
osallistuminen koko kerronnan tilanteeseen. Luotettavuuden aste korkea, jos 
kertoja tuntee ja hallitsee tarinansa koko alueen, sekä menneen, nykyhetken 
että tulevan. (Rimmon-Kenan 1991, 120–121; Lahtinen 2001, 28.) 
Intradiegeettinen kertoja on tarinamaailman sisällä ja voi olla kertomaansa 
tarinaan osallinen tai osaton. Heterodiegeettinen kertoja ei osallistu tarinaan, 
sen sijaan homodiegeettinen kertoja osallistuu siihen jossain määrin ja hänen 
persoonansa tunnetaan jollain tavoin (Rimmon-Kenan 1991, 121). 
3.2 Aikaisempi tutkimus
Tässä luvussa tarkastelen aluksi selvityksiä ja tutkimuksia kaunokirjallisuuden 
eri toimihenkilöryhmien henkilöhahmojen esiintymistä yleensä päätyen opet-
tajan henkilöhahmoihin ja opettajatutkimuksiin. 
3.2.1 Tutkimukset eri henkilöstöryhmien ja ammattien 
henkilöhahmoista kaunokirjallisuudessa 
Lasse Koskela (1996) luettelee joukon eri kirjailijoiden teoksia, joissa kuvataan 
eri ammattityhmiä eri aikoina ja eri näkökulmista lähtien piispoista päätyen ta-
lonpoikiin ja nykyaikaista elämänmenoa edustaviin insinööreihin, lehtimiehiin 
ja virkamiehiin. Kirjallisuuden tutkimuksen tapa tarkastella kirjallisuutta on 
Koskelan mukaan ollut perin miehinen. Mies ja miehisyys kelpaavat tutkimuk-
sen aiheeksi, naisessa sen sijaan pitää olla jotain erityistä kelvatakseen tutki-
muksen kohteeksi. Mies on aina jotain muutakin kuin vain mies, hänellä on 
joko selkeä ammatti tai yhteiskunnallinen asema. Naiseen liitetään sen sijaan 
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määreinä äiti, työläisäiti, huono nainen jne. Yleisin ammattinimike naisen koh-
dalla on ompelija. Klassikkokirjailijoiden, mm. J. L. Runebergin ja Aleksis Ki-
ven aloittama ja Väinö Linnan sekä Antti Tuurin jatkamien ”miehisen ja maa-
seutuisen” klassikkotradition ulkopuolelle jäänyt kirjallisuus esittelee yhteis-
kunnan kehitystä aikaisempaa monipuolisemmin kuvaten näin yhteiskunnan 
nykyistä kehittymistä ja eri ammattiryhmiä aikaisempaa monipuolisemmin. 
Viimeistä edellisen vuosisadan pappien ja torpparien ulkoiset tyyppikuvaukset 
muuttuivat 1900-luvun alkaessa esittämään myös kuvattavien sisäisiä tunte-
muksia. Koskelan mukaan tämän näkyy mm. verrattaessa Kiven ja Sillanpään 
henkilöhahmoja; Seitsemän veljestä kuvaa veljesten toimintaa valottamatta 
veljesten tuntemuksia. Sillanpään Hurskaassa kurjuudessa paneudutaan pää-
henkilön mielialoihin ja tuntemuksiin. (Koskela 1996, 55–64.) 
Koskela näkee suomalaisen kirjallisuuden eri henkilö- ja ammattiryhmi-
en kuvauksissa ”kaaren”, jossa vanhimmassa kirjallisuudessa ammatti osoit-
taa, mihin kukin asettuu ”Luojan luomassa” yhteiskunnan eri kerrostumissa. 
1800–1900-luvun vaihteesta alkaen kirjallisuus alkaa ottaa kantaa yhteiskun-
nan nykyaikaistumiseen, jolloin ammatin merkitys alkaa yhä useammin tulla 
indentiteetin mittariksi. Toisaalta uusimmassa kirjallisuudessa ammatin luon-
ne muuttuu ja merkityskin vähenee. (Koskela 1996, 63.)
Liisi Huhtala (1981) kartoittaa väitöskirjassaan Kuu torpparin aurinko 
torppariaiheen kaunokirjallista käyttöä vuosina 1809–1918. Tutkimuksen 
keskeinen kysymys on, mikä on em. vuosina ilmestyneen kaunokirjallisuu-
den suhde torpparilaitoksen olemassaoloon, sen kehitykseen ja siitä käydyn 
julkisen keskustelun muodostamaan ajankohtaiseen aihepiirikokonaisuuteen, 
eli ajankohtaistuuko, missä vaiheessa ja miten kaunokirjallisuudessa torppa-
riuden muodostuminen yhteiskunnalliseksi kysymykseksi ja mikä merkitys 
tällä on torpparikeskustelulle. – Tutkimus on pitkittäisleikkaus, joka jakaantuu 
kahteen osaan, yhtäältä torppariaiheen käytön kirjailijakohtaiseen historiaan ja 
toisaalta torppakuvausten aihelmien kehittymiseen. Aihelmalla eli motiivilla 
Huhtala tarkoittaa tutkimuksessaan yhtäältä aiheeseen sisältyviä kaunokirjal-
lisen tuotteen rakennetekijöitä, joille on ominaista tyypillisyys, kaavamaisuus 
ja tilanteenomaisuus sekä toisaalta tilannetta, esim. häätöä, henkilöasetelmaa, 
esim. ahne isäntä vastaan vuokraviljelijä tai myös paikkaa, esim. pientä torp-
paa, jossa on sivistystahtoa ja kansallista mieltä. (Huhtala 1981, 16−17.) 
Kaunokirjallisuuden torppari oli Huhtalan mukaan aluksi tarpeellinen, tur-
vattu ja menestyvä, sittemmin asemastaan epävarma ja häädetty. Torppariuteen 
kuului tietty yhteiskunnallinen eriarvoisuus, sillä tarpeellisenakin torppari oli 
riippuvainen isäntänsä suosiosta ja määräyksistä. Sosiaalisesta nousevana-
kin hän oli talolliseen verrattuna vähempiarvoinen. Keskeinen henkilöhahmo 
torppariaiheisessa kaunokirjallisuudessa on kauan tiluksillaan raivannut, iäkäs 
torppari, jonka olemuksessa korostuu pitkän aherruksen aiheuttama vanhene-
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minen. Tämä korostuu erityisesti metsätorppareiden kuvauksissa. (Huhtala 
1981, 153, 171−172.) 
Vesa Karonen (1996) tarkastelee kirjailija Pentti Haanpään tuotannon mo-
nen kirjavaa herrasäätyä yhteiskunnan eri portailla. Pappeja, armeijan kapitu-
lantteja ja opettajia kuvataan usein valtakunnan valtakoneiston osina. Yhteise-
nä piirteenä näille kolmelle ammattiryhmälle oli kansalaisten kaikenpuolinen 
kasvattaminen ja kehittäminen. Tehtävän hoitamiseksi tarvittavia taitoja ei kui-
tenkaan ole. Papeilta puuttuu välittämisen taito ihmisten maallisesta hädästä. 
Kaksinaamaisuudessaan he puhuvat toista ja tekevät toista. Armeija kanta-ali-
upseereineen tuottaa koulutuksellaan kielteisiä tuloksia. Eräiden sotilashenki-
löiden vallankäytössä on patologisia piirteitä. Vaikka Haanpään myöhemmissä 
tuotoksissa kyseisten sotilashenkilöiden kuva inhimillistyy, perusnäkemys so-
talaitoksesta pysyy kriittisenä. (Karonen 1996, 98.)
Kerttu Manninen (1996) valottaa sairaanhoitajien kuvausta kirjallisuudes-
sa. Mannisen mukaan sairaanhoitajien ammattikunnan arvostus kirjallisuudes-
sa liittyy kiinteästi tehtävän arvostukseen ja se muutoksiin. Vanhimmassa kan-
sainvälisessä romaanikirjallisuudessa 1800-luvulla arvostusta oli vähän, jos 
ollenkaan. Sairaanhoitajien osallistuessa rintamatyöskentelyyn ensimmäises-
sä maailmansodassa käsitykset ammatin tärkeydestä muuttuivat myönteiseen 
suuntaan. Maailmansotien välisenä aikana sairaanhoitajien työtehtävät entises-
tään monipuolistuivat ja jäsentyivät. Tämä merkitsi arvostuksen lisääntymistä 
myös maailmankirjallisuudessa. (Manninen 1996, 105–106.)
Maailmankirjallisuuden lääkäri- ja sairaanhoitajaromaanien laajasta kirjos-
ta poiketen Suomessa kaunokirjallisuudessa on varsin vähän teoksia, joissa 
käsitellään sairaanhoitoa tai joissa päähenkilönä on sairaanhoitaja, vaikka ns. 
lääkäriviihteen suosio maassamme on suuri. Manninen arvailee tämän johtu-
vat yhtäältä siitä, että lääkäreillä ja sairaanhoitajilla ei ole aikaa paneutua alaa 
käsittelevien romaanien kirjoittamiseen tai toisaalta siitä, ettei hoitohenkilö-
kunnan arvokasta työtä haluta esim. viihdekirjallisuuden rakennusaineksiksi. 
Niinpä hoitohenkilökunnan työstä ja alan henkilöhahmoista kertovat pääsään-
töisesti hoitoalan muistelijat. (Manninen 1996, 110–111.)
Yhtälailla kuin sairaanhoitajista ei poliisistakaan kaunokirjallisuuden löy-
dy Boris Hurtan (1996) mukaan ansiokasta luonnekuvaa. Poliisi voi saada nä-
kyvän osan romaanissa, jos päähenkilöllä on vaikeuksia ja poliisia tarvitaan 
asian selvittämiseen. Hurtta toteaakin, että jos luonnekuvia löytyy, ne ovat 
viihteellisiä ja jonkinlaisia apuammattilaisia, joista terävien luonnekuvien piir-
tämiseen vain harva kaunokirjailija ryhtyy. Salapoliisiromaanit muodostavat 
kirjallisuudessa oman genrensä ja moni kirjailija askaroidessaan poliisi- ja ri-
kosasioiden parissa pelkää tulla leimatuksi rikoskirjailijaksi, mikä olisi ”pieni 
kuolemantuomio” kirjailijan tavoitteille tulla hyväksytyksi kaunokirjailijana ja 
taiteilijana. (Hurtta 1996, 113–115.) 
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Kalevi Nikki on väitöskirjatutkimuksessaan Talonpojan kuva suomalaises-
sa kertomakirjallisuudessa tutkinut henkilökuvia kokonaishahmoina, jolloin 
hän on tarkastellut kerrontaa makrostruktuurin, kokonaisten teosten, näkö-
kulmasta (Nikki 1991, 36). − Nikin tutkimusote on väljästi komparatiivinen. 
Varsinainen tutkimus tapahtuu tekstejä, so. henkilökuvia vertaillen ja sekä yh-
teiskunta- ja aatehistoriallisilla tiedoilla. Henkilökuvien analysointi tapahtuu 
siten, että tutkija poimii sen piirteitä ilmaisevat lausumat teoksesta ja hahmot-
taa niistä kokonaisuuden. Kun kysymyksessä on Nikin tutkimuksessa useiden 
eri aikoina ja erilaisella kielellä kirjoitettujen henkilökuvien yksityiskohtainen 
vertailu, on tärkeää löytää sopiva koodausmenettely. Kun tutkimuksen koh-
teena oleva kirjallisuus oli pääasiassa realismin tyylisuuntauksen mukaan kir-
joitettua, Nikki on valinnut Forsterin ja Chatmanin luonneteoriat kirjallisuus-
tieteelliseksi pohjaksi ja psykologinen piirreteoria aineiston käsittelykieleksi. 
Psykologiseksi kuvakieleksi Nikki on valinnut Raymond Cattelin persoonalli-
suuden piirteet, jossa luokitusrungon muodosti kuusitoista persoonallisuuden 
piirrettä:
−A VARAUTUNUT +A SEURALLINEN
Reserved/ Sizothymia Outgoing/Affectothymia
−B TYHMÄ +B ÄLYKÄS
Less intelligent/ Low "g" More intelligent/High "g"
−C EMOTIONAALISESTI EPÄ-VAKAINEN +C
EMOTIONAALISESTI TASAPAIN-
OINEN
Emotional/Low ego strength Stable/High ego strength
−E ALISTUVA +E JOHTAVA
Humble/ Submissiveness Assertive/Dominance
−F VAKAVA +F ELOISA
Sober/Desurgency Happy-go-lucky/Surgency
−G HÄILYVÄ +G TUNNOLLINEN
Expedient/Low super-ego Conscientious/High super-ego
−H ARKA +H ROHKEA
Shy/Threctia Venturesome/Parmia
−I KOVALUONTOINEN +1 HELLÄLUONTOINEN
Tough-minded/ Harria Tender-minded/Premsia
−L LUOTTAVAINEN +L EPÄLUULOINEN
Trusting/Alaxia Suspicious/Protension
−M KÄYTANNÖLLINEN +M KUVITTEELLINEN
Practical/Praxemia Imaginative/Autia
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−N VÄLITÖN +N LASKELMOIVA
Forthright/ Artlessness Shrewd/Shrewdness
−O ITSEVARMA +O EPÄVARMA
Placid/Assurance Apprehensive/Guilt-proneness
−Q1 VANHOILLINEN +Q1 UUDISTUSHALUINEN
Conservative/ Conservatism Experimenting/Radicalism
−Q2 RYHMÄSIDONNAINEN +Q2 ITSERIITTOINEN
Group-tied/ Group~adherence Self-suffi cient/Self-suffi ciency
−Q3 HUOLETTOMAN SÄÄN-
NÖTÖN
+Q3 KONTROLLOITU
Casual/Low intergration Controlled/High self-concept
−Q4 KÄRSIVÄLLINEN +Q4 KÄRSIMÄTÖN
Relaxed/Low energic tension Tense/Energic tension
(Nikki 1991, 54–56.) 
Cattellin persoonallisuusteoriaa on arvosteltu. Antti Eskola pitää Cattelia epä-
onnistujana, koska hänen dimensiosysteeminsä ei kommunikoinut kovinkaan 
hyvin. Metodi toimi Eskolan mukaan omia aikojaan ja tuotti ”kaikenlaista”, 
jonka suhde tutkittuun ihmiseen jäi epämääräiseksi ja kyseenalaiseksi. (Eskola 
1997, 89.) 
Monien kirjallisten henkilökuvien analyysiin ei Nikin mukaan ole olemas-
sa kuitenkaan yhtä hyvin soveltuvaa menetelmää. Nikki pitää Cattellin teorian 
vahvuutena sen piirteiden ilmaisujen samankaltaisuutta yleiskielen vastaavien 
ilmausten kanssa. Esimerkeiksi kelpaavat seuraavat: varautunut — seuralli-
nen, tyhmä – älykäs, alistuva – johtava, arka – rohkea, luottavainen – epäluu-
loinen ja vanhoillinen – uudistushaluinen. Niinpä tämän tyyppinen teoria, joka 
on tietyin ehdoin psykologiassa verifi oitu, soveltuu paremmin ja laajemmin 
kirjallisuuden tutkimukseen kuin paljon käytetyt freudilaiset ja jungilaiset teo-
riat, joilla on huomattavaa käyttöarvoa vain tiettyjen yksittäisten teosten ja kir-
jailijoiden tarkastelussa. Cattellin teorian valinnan perustana oli Nikillä myös 
se, että Cattellin malli näytti parhaiten sopivan persoonallisuuden kuvan mo-
nivivahteiseen tarkasteluun, samoin Cattellin yleisjako sekä kaikille ihmisille 
yhteisiin piirteisiin että tietyn yksilön erityispiirteisiin. (Nikki 1991, 56.) 
Pekka Tarkka (1977) käyttää Joel Lehtosen tuotantoa koskevassa tutki-
muksessaan Putkinotkon tausta apuna kolmea henkilötyypin perusteita mää-
rittelevää luokitusta: 
1) Rene Wellekin luokitus tyypin olemuksesta: yksilöllinen tyyppi, yhteis-
kunnallinen tyyppi ja universaalis-ideaalinen tyyppi;
2) Peter Demetzin luokitus tyypin suunnasta: luonnontieteellinen tyyppi, 
sosiaalinen tyyppi ja teologinen tyyppi; sekä 
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3) Hippolyte Tainen luokitus tyypin heijastavuudesta: muotityyppi, suku-
polvityyppi ja kulttuurityyppi.
Tarkka toteaa em. tyyppiluokituksen olevan teoreettisen eikä niiden määrit-
telemiä ilmiöitä esiinny kirjallisuudessa puhtaina. Jaot ovat myös päällek-
käisiä. Tarkan mukaan Wellekin luokittelussa yksilölliset tyypit edustavat 
erilaisia yksilöllisiä ominaisuuksia. Yhteiskuntatyyppeihin sisältyy näkemys 
yhteiskunnan rakenteesta, jolloin pelkistetty yksilöllinen luonteenpiirre ei enää 
riitä, vaan kysymys on luonteenpiirteiden ja eri tyyppien välisestä suhdejär-
jestelmästä, monien henkilöiden sanojen, tekojen ja eleiden yhdistämisestä 
kuvaamaan tiettyä yhteiskunnallista tilannetta. Universaalis-ideaaliset tyypit 
merkitsevät edellisiä kokoavampaa induktiivista yleistystä tai useamman idean 
deduktiivista soveltamista todellisuuteen. Universaalityypit ovat mielikuvituk-
sen luomia ihmisyyden fragmentteja tai puhdistuneita ideoita.
Demetzin luokittelussa luonnontieteellisessä tyypissä esiintyy Tarkan mu-
kaan pyrkimys objektiivisuuteen ja asiallisuuteen ajankohdan todellisuuden 
esittämisessä. Demetz viittaa tällöin Aristoteleen määrittelemään jäljittelyta-
paan, jonka mukaan asiat on kuvattava sellaisina kuin ne olivat tai ovat. Sosi-
aalinen tyyppi on sidoksissa nykyhetkeen tai sosiaaliseen käyttäytymiseen ja 
teologinen tyyppi on lähtöisin heprealaisesta messianismista. Tyypin olemus 
ja vaiheet ennakoivat jumalallisen suunnitelman mukaan toteutuvaa maail-
manjärjestystä. Taine määrittelee puolestaan tyypin laadun sen mukaan, miten 
pitkää ajanjaksoa se heijastaa, joko hetkellistä muoti-ilmiötä, sukupolvea tai 
kulttuurin aikakautta. Taine erottaa tällöin muotityypin, sukupolvityypin ja 
kulttuurikausityypin. (Tarkka 1977, 35–39.)
Arvioidessaan Tarkan tutkimusta Hannes Sihvo toteaa Tainen luokituksen 
yltiöpositivistiseksi ja pinnalliseksi, Demetzin luokituksen omalaatuiseksi ja 
sekavaksi ja Wellekin itsensä esittäneen sinällään selvän tuntuisen luokituk-
sensa vain hyvin kursorisesti (Sihvo 1979, 189).
Eero Yrttiaho (2000) tutkiessaan oikeudenkäytön representaatiota suo-
malaisessa kaunokirjallisuudessa ja mediassa käytävässä oikeudenmukai-
suuskeskustelussa tukeutuu romaanien henkilökuvien luokittelussa ulkoisiin 
oikeudellisiin piirteisiin, jotka lähtökohtaisesti ovat ammatillisen mentalitee-
tin selvittämisessä merkityksellisempiä kuin persoonallisuuden piirteet Nikin 
käyttämässä Cattellin luokittelussa. Yrttiaho käyttää luokittelussaan seuraavia 
periaatteista:
1) vallankäytön asianmukaisuus, mikä tarkoittaa mielivallan välttämistä. 
Vallankäyttö ilmenee tuomarimentaliteetissa kahtena diskurssina, toi-
saalta kurinpitovallan käyttönä sinänsä ja toisaalta käsityksenä, jonka 
mukaan kaikki valta oikeudenhoidossa kuuluu yksin tuomareille, koska 
he edustavat yhtä ainoaa oikeaa oikeutta;
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2) oikeusvarmuus, mikä tarkoittaa sitä, että jutut ratkaistaan oikeudessa 
niin kuin samanlaisissa tapauksissa ennenkin tai sitten perustellaan ym-
märrettävästi, miksi ratkaisu on erilainen;
3) oikeusturva, mikä tarkoittaa yksilön kannalta sitä, että oikeuslaitoksen 
on annettava yksilölle turva kaikkia oikeudenloukkauksia vastaan; ja
4) oikeudenkäytön demokraattinen kontrolli, mikä tarkoittaa sitä, että oi-
keuden ratkaisujen on oltava perusteiltaan sellaisia, että kuka tahansa 
samaan oikeuskulttuuriin väljästikin kuuluva ymmärtää, mistä on ky-
symys, ja kykenee siten toimimaan minkä tahansa oikeusjutun oikeel-
lisuuden ylimmäisenä tarkastajana täysin valtuuksin. (Yrttiaho 2000, 
25–29.)
Yrttiahon mukaan hänen käsittelemänsä kirjallisuusaineisto osoitti kirjaili-
joiden pyrkimystä representoida tuomarimentaliteettiaineksen ilmenemistä 
yhteiskunnassa erilaisten juridisten ja tuomarimentaliteetin varassa toimivien 
henkilötyyppien kautta.
3.2.2 Opettajan henkilöhahmot kaunokirjallisuudessa
Opettajista ammattiryhmänä on itse kullakin omat, selkeät käsityksensä; jopa 
opettajan ulkomuodon ja käyttäytymisen sanotaan kertovan hänen ammatil-
lisesta taustastaan. Vaikka muistakin akateemisista ammattiryhmistä, esim. 
lääkärit, tuomarit, papit, on suurella yleisöllä omat vakiintuneet käsityksensä, 
ovat opettajat omien koulukokemusten kautta muodostuneet läheisimmiksi. 
Opettajat muodostavat myös suuren ja näkyvän ammattiryhmän, joka on esillä 
paitsi koulu- ja kotikeskusteluissa myös mediassa. Opettajasta on tullut kiin-
toisa kirjallisten tuotosten kohde. Samalla kun kuvauksissa kerrotaan käsityk-
siä opettajista, niihin sisältyy myös paljon normatiivisuutta. (Säntti 2007, 70.) 
Kirjailijat ovat Juhani Niemen mukaan kuvanneet opettajan usein äärim-
mäisyysihmisenä, toisinaan komediatyyppeinä vanhakantaisine periaatteineen, 
toisinaan suuresti kunnioitettuina ”yli-ihmisinä”. Opettaja on koulunsa kera 
nostettu ”jalustalle”. Kouluromaanit ovat yleensä olleet varsin koulukeskeisiä, 
koulunpitäjiltä on usein puuttunut luonteva yhteys ulkomaailmaan. Ns. kes-
kiverto-opettajan persoona on jäänyt vajaaksi. Opettajan syvimpiin sielunelä-
män kerrostumiin ei ole porauduttu. Heidän luonnekuvansa on tuotu lukijalle 
työn ja arkirealismin kautta. Opettaja onkin Niemen mukaan sosiologisessa ja 
kasvatustieteellisessä mielessä roolitettu, joten opettajahahmot voivat periaat-
teessa olla joko yksiköllisiä henkilökuvia tai tyyppejä. – Suomalaisessa kau-
nokirjallisuudessa aapiskirjaa päähän pänttäävä valistaja on Niemen mukaan 
jäänyt kliseeksi eikä asiaa muuta miksikään se, että opettajat ovat innokkaasti 
luettaneet sukupolvesta toiseen Seitsemän veljeksen koulukohtauksia. (Niemi 
1996, 81–83.)
Tutkimustehtävä 55
Kiven Seitsemän veljeksen lukkariopettaja, vanha merikarhu piti lujaa 
kuria pitkällä merenruokoisella kepillään ja motivoi nälän tunteella veljeksiä 
opin tielle: ”Pidättäkää nyt ja syökää, te puuhevoset, möykyttäkää kuin mä-
rehtivät pukit tarhassa. Mutta muistakaa, tämän atrian perästä ei pidä tuleman 
huulillenne yhtään suuruksen murenata ennen kuin aapisto on päässänne, te 
visakalloiset sonnit. Tunnin annan teille atrian ajaksi, mutta ovesta ette käy 
vielä askeltakaan ulos. Katsonpa terveelliseksi pidentää arestianne aina iltaan 
asti, hyvin terveelliseksi. Mutta avatkaa nyt kitanne, sillä paikalla saatte eväs-
laukkunne kynsiinne”. (Kivi 1873/1984, 55.) 
Kiven kuvaa vahvistavat Juhani Ahon, Larin-Kyöstin (Karl Gustav Lars-
son) ja Eino Leinon 1800–1900-lukujen vaihteessa kirjoittamat kouluromaanit, 
joissa tuon koululaisten näkökulmasta tuonaikaiset opettajat saavat myyttisiä 
piirteitä. (Aho 1896; Larin-Kyösti 1921/1927 ja 1934; Leino 1925/1984.) 
Sivistyneistön yleisen kehittymisen myötä viime vuosisadan alussa tulivat 
opettajat Niemen mukaan kirjallisuuden päähenkilöiksi enenevässä määrin. 
Aluksi opettajat kuvattiin sekä raikkaina ja viehättävinä että vanhoina ja ar-
vovaltaisina, usein liioittelevan ihannoituina eivätkä opettajiksi sopimattomat 
olleet kuvauksen kohteina. Naisopettajien tullessa kirjallisuuden päähenkilöik-
si heistä tuli usein myös nykyaikaistuvan roolimallin esikuvia. Esimerkkeinä 
tästä mm. kansakoulunopettaja Hilja Valtosen 1920-luvulla kirjoittama Nuoren 
opettajattaren varaventtiili-romaanin nuori ja sanavalmis maalaiskansakou-
lunopettaja, 1930- ja 1940-luvuilla Hella Vuolijoen Niskavuori-sarjan Ilona-
opettaja ja Aino Räsäsen Helena–sarjan päähenkilö. Kirjallisuuden naisopet-
tajahahmot taistelevat niin kouluissaan kuin yhteiskunnassakin omasta paikas-
taan eikä heille annettu mitään ”ilmaiseksi”, asema ja paikat oli ansaittava. 
(Niemi 1996, 84–89.)
Liisi Huhtala (1996) tarkastellessaan virkaa ja perhettä naisen identiteetin 
rakentajina Suomen kirjallisuudessa 1800-luvulta 1930-luvulle toteaa tyttöjen 
koulutuksen tavoitteena koko 1800-luvun olleen sivistyneen ja perheensä toi-
mintoihin pystyvän äidin. Ajan saatossa tuli kuitenkin paineita ohjata naisten 
vaikutusalaa kasvatustyöhön, opettajiksi. Naisten päästyä opiskelemaan kan-
sakoulunopettajiksi se näkyi heijasteena myös kaunokirjallisuudessa. Opet-
tajan työn kansallinen merkittävyys ilmeni kertomuksissa, joissa opinhalu, 
kansallismielisyys ja sosiaalinen menestys takasivat yhdessä hyvän elämän. 
Opettajan työ antoi myös ylempien yhteiskuntaluokkien tytöille mahdollisuu-
den tutustua kansan syviin riveihin ja palvella kansaa. (Huhtala 1996, 67–68.)
Opettajan ammatti yhdistyy 1920-luvulla tuotetuissa tyttöromaanien hen-
kilöhahmojen toiveissa mm. yleishyödylliseen valistukseen, jossa opettajaksi 
pyrkivä aikoo kulkea mökistä toiseen ja opettaa siisteyttä sekä isänmaanrakka-
utta uusimpien menetelmien mukaisesti. Opettajuus nähtiin enemmän elämän-
tapana kuin ammattina. (Huhtala 1996, 69.) 
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Kirjallisuuden kuva opettajista ei aina ole ollut kaunis eikä edes näköinen-
kään. Opettajat ovat usein joutuneet syyllisiksi yhteiskunnallisiin murroksiin. 
Matti Mäkelä on tutkimuksessaan ns. suuren muuton kirjallisuudesta havain-
nut, että 1960–1970-luvun maaseutukuvauksissa tavallinen opettajatyyppi on 
usein muukalainen, muualta tullut vieras. (Mäkelä, 1986, 79; Niemi 1996, 
89.) 
Pentti Haanpään tuotannossa miesopettaja on ”karttakeppiherra”, joka on 
verrattavissa armeijan kouluttajiin. Miesopettaja asettaa kurin kasvatuksen 
edelle eikä opeta ajattelemaan vaan alistamaan. Kuten armeijassa myös kou-
lussa on seistävä suorassa rivissä. Naisopettaja vaikuttaa kiihkoisänmaalliselta 
vallankäyttäjältä, mutta enemmänkin tällä on sukupuoliongelmia. Opettajia 
Haanpää kuvasi myös syrjäkylien yksinäisinä hahmoina, joiden valitustyötä 
varjosti koulun johtokunnan kitsaus. (Karonen 1996, 98–100.) 
Pienviljelijät ja heidän lapsensa ovat usein maaseuturomaanien päähenki-
lönä. Näiden ohella keskeisenä kuvauskohteena ovat henkilöt, sekalainen ryh-
mä ihmisiä, joita Mäkelä nimittää vieraiksi. Vieraat ovat sosiaalisen tilauksen 
romaaneissa ”roiston” roolissa siinä missä kylähullu-kansanviisas tai vanhus 
on myönteisesti kuvattu, jopa sankari. Vieras on vieraan elämänkatsomuksen 
tai kulttuuripiirin edustaja, joka tunkeutuu kylämiljööseen (Mäkelä 1986, 79). 
Juhani Niemi toteaa, että ”itse asiassa nykykirjallisuuden yhdeksi keskeisek-
si suosikkihenkilöksi rakennemuutoksen vuosikymmeninä nousi vieraantunut 
opettaja. Tämä lehtori tai kansakoulun/peruskoulun opettaja sijoitettiin sen 
ajan romaaneissa usein pikkukaupunkiin tai maaseudun väestökeskuksiin. 
Nähtävästi kansanvalistajasta kehkeytyi kaunokirjallisuudessa vertauskuva si-
vistyneistön muuttuneesta asemasta.” (Niemi 1996, 89.)
Niemi on analysoinut seitsemää vuosina 1956–1967 ilmestynyttä kauno-
kirjallista teosta, joissa kuvataan äidinkielen opettajia. Artikkelinsa alussa Nie-
mi toteaa, että vain kymmenkuntaan fi ktiiviseen opettajatyyppiin perustuvan 
erittelyn edustavuus on kyseenalainen; monet hahmoistahan ovat kirjailijain 
intentioiden mukaisesti kärjistettyjä, paljolti poikkeusyksilöitä. Niemi toteaa 
äidinkielenopettajien Lauri Pohjanpään luomaa Eero Niemistä lukuun ottamat-
ta olevan joko tietoisesti tai olojen pakosta sosiaalisesti eristäytyviä. Niemen 
mukaan heidän yksilöllisyytensä on paljolti korostunut ennen opettajuutta. Li-
säksi Niemi kiinnittää huomionsa siihen, että sodan jälkeen kouluttautuneet 
äidinkielen opettajat ovat jättäytyneet marginaaliyksilöiksi. ”Kaikki edustavat 
kulttuurin murroksessa sen säröytyviä elementtejä, ihmisiä, joiden on vaikea 
sopeutua jatkuvasti vauhdittuvaan muutosprosessiin. Juuri missään kohdin 
nämä opettajat eivät ole tiedostaneet − tai välittäneet tiedostaa − niitä sosiaali-
sia paineita, jotka ovat suistaneet heidät sivullisiksi”. (Niemi 1969, 151–152, 
159.) 
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Hannu Syväoja (2004) käsittelee kansakoulunopettajien kirjoittamia kansa-
koulusta ja sen opettajista kertovaa kaunokirjallisuutta eri aikakausilta lähtien 
1800-luvun loppupuolen teoksista päätyen kansakoulun loppuvaiheen kuvauk-
siin 1970-luvulla. Romaanien koulu on usein maalaiskansakoulu. Koulupäivän 
arkea kuvataan vähän, mutta sitäkin enemmän teoksissa kuvataan opettajien 
kanssakäymistä ympäristön kanssa. Syväoja näkee kansakoulunopettajaku-
vauksissa kaksi päätyyppiä: kehitys- ja selviytymistarinat, jotka ovat usein 
lomittuneita tosiinsa. Opettaja kuvataan yhtäältä ihanteellisena lähetystyönte-
kijänä ja sivistyksen pioneerina ja toisaalta selviytyjänä ympäristön aiheutta-
mista vaikeuksista, jotka monasti juontuvat koulupiiriläisten kriittisestä suh-
tautumisesta kouluun. Kansakoululaitoksen loppuvaiheen kuvauksissa nopeat 
yhteiskunnalliset uudistukset vievät tilanteisiin, joista on vaikeuksia selvitä. 
Ammattikunnassa syntyy konfl ikteja yhtäältä nuorten ja opettajakokemuksel-
taan vanhempien opettajien ja toisaalta opettajakokemukseltaan nuorempien 
opettajien välillä, kuten myös kaupunki- ja maalaiskoulujen opettajien välillä. 
(Syväoja 2004, 229–250.)
Ruotsissa Per-Olof Erixon on (2003) tutkimuksessaan Pedagogiskt arbete 
i romanens prisma tarkastellut kansanopettajia oman maansa kaunokirjalli-
suudessa. Erixon on tutkinut kolmeatoista ruotsalaista kouluromaania selvit-
tääkseen, miten puheena olevien romaanien kirjoittajat, opettajat, tuovat esille 
ammatinvalintansa perusteita, asemaansa, pyrkimyksiään ja työtään, miten 
nais- ja mieskansakoulunopettajat eroavat kokemuksiltaan, miten elinolosuh-
teet eroavat toisistaan maaseudulla ja kaupungeissa sekä miten yhteiskunnassa 
tapahtuneet muutokset kytkeytyvät ja heijastuvat koulun arjessa ja ongelmissa. 
(Erixon 2003, 31−32.) 
Outi Elina Miettunen (1999) on pro gradu-tutkielmassaan selvittänyt, miten 
Anni Swan kuvaa opettajia nuorisokirjoissaan sekä seurata sitä muutosta, mikä 
ilmenee tässä opettajakuvassa kronologisesti. Tutkimuksessa on tarkasteltu 
opettajan suhdetta oppilaaseen sekä osaksi myös huoltajiin. Tutkimuskohteena 
on ollut myös opettajakuvaan sisältynyt ajatus opettajan kyvystä toimia aukto-
riteettina suhteessa kasvatettavaan sekä sen ilmenemistapa.
Tutkimuksen lähdeaineistona Miettusella on Swanin yhdeksän nuorisokir-
jaa ja tutkimuksen lähtökohtana on aineistokeskeinen lähestymistapa. Teoreet-
tiseen viitekehykseen Miettunen on valinnut aikaisempia opettajatutkimuksia 
ja hän on käyttänyt aineiston analysoinnissa hyväksi pääosin Georg Kerschen-
steinerin laatimia opettajatypologioita sekä Martti Haavion teosta Opettaja-
persoonallisuus. 
Miettusen mukaan tyypillisin kirjoissa esiintyvä opettaja oli teoreettinen 
opettaja, joka hyväntahtoisella, epäkäytännöllisenä, intensiivisesti oppiainek-
seen syventyneenä on opetustilanteessa järjestyksenpitäjänä epäonnistunut ja 
usein oppilaittensa kiusaama. Toisena usein esiintyvänä opettajana tuli esiin 
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kutsumusopettaja, jonka elämää sävyttää voimakkaasti uskonnollisuus ja vel-
vollisuudentunteeseen perustuva hyväntekeväisyys. Miettunen havaitsi Swa-
nin myöhäisimmässä tuotannossa yhteiskunnallisesti tiedostavan opettajan, 
joka toimii aktiivisena vaikuttajana esim. lehden toimittajana tai naisjärjestös-
sä. Myöhäisimmissä teoksissa opettajakuva muuttui realistisemmaksi, viimei-
sessä kirjassa on kuvausta uupuneesta opettajasta. Koko Swanin nuorisokir-
jatuotannossa tulee esiin ajatus kasvatuksen vaikuttavuudesta, mikä korostaa 
aikuisen vastuuta rakkauden ja huolenpidon antajana sekä toisaalta rajojen 
asettajana. (Miettunen, 1999.)
Saara Takanen (2007) vertailee pro gradu-tutkielmassaan 1920–1930-lu-
vulla julkaistusta kirjallisuudesta välittyvää opettajakuvaa aikakauden malli-
kansalaisuuden osalta Risto Rinteen tutkimukseen kansanopettajasta mallikan-
salaisena. Tutkielmassa keskitytään siihen, miten tarkasteltavan aikakauden 
kotimainen kirjallisuus esittää kansakoulunopettajan ja tämän persoonan. Tut-
kimuksen aineisto koostuu neljästä 1920–1930-luvulla julkaistuista romaanis-
ta, joiden kirjoittajina ovat kansakoulunopettajat. 
Takasen tutkielma osoittaa, että kirjallisuuden opettajakuva eroaa monilta 
osin ihanneopettajan kuvasta. Takanen katsoo kansakoulunopettajien luomien 
opettajankuvien ilmentävän kapinaa heitä itseään kohtaan asetettuihin vaati-
muksiin nähden. Naiskirjailijat arvostelevat erityisesti opettajan yksityiselä-
mää koskevaa valvontaa. Mieskirjailijan luoma opettaja eroaa naiskirjailijoiden 
luomista opettajista. Naiskirjailijoiden opettajat ovat sisäisesti mallikelpoisia 
vaikka heidän yhteisönsä romaaneissa muuta olettavatkin. Mieskirjailijan piir-
tämä miesopettaja on sen sijaan monelta osin epäkelpo malli ideaalikansalai-
sesta. (Takanen 2007.) 
3.2.3 Kasvatustieteellisen tutkimuskirjallisuuden 
opettajan henkilöhahmot
Kasvatustieteellisessä tutkimuksessa ja kirjallisuudessa on opettajuutta ja 
opettajatyyppejä tutkittu varsin runsaasti. Vaikka koulujen opettajisto on rikas 
yksilöistään, voidaan tästä persoonallisuuksien moninaisuudesta löytää myös 
samankaltaisuuksia ja yhtäläisyyksiä, joiden perusteella opettajat voidaan tyy-
pittää. Tyyppi merkitsee kuitenkin vain sitä osaa opettajasta, mikä on yhteisenä 
toisten samantyyppisten opettajien kanssa ja kuvastaa osaa opettajan yksilöl-
lisyydestä. Tyyppiominaisuuksiensa ohella tyypitetyssä opettajassa on aina 
myös yksilöllisiä piirteitä ja muista opettajista erottavia ominaisuuksia, joista 
muodostuu hänen yksilöllisyytensä.
Opettajatyyppejä on luokiteltu myös psykologiassa käytettyjä persoonal-
lisuuksien typologioita soveltaen. Eräänä tyyppikaavana on käytetty perusta-
na ihmisessä hallitsevaa arvosuuntausta. Martti H. Haavio valottaa kirjassaan 
Opettajapersoonallisuus opettajahahmojen muotoutumista. Haavio päätyy 
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esittelemään yksityiskohtaisemmin menetelmää, jossa yleisessä psykologias-
sa käytettyjä persoonallisuuksien typologioita on sovitettu opettajayksilöihin. 
Tätä ihmisessä hallitsevaan arvosuuntaukseen perustuvaa tyyppikaavaa opet-
tajiin sovelsi ensimmäisenä Georg Kerschensteiner. (Kerschensteiner 1961, 
57–82.) Näin Haavio päätyy kuuteen opettajatyyppiin:
Uskonnollinen tyyppi on opettaja, joka asettaa kaikki elämän ilmiöt työs-
sään yhteyteen elämän viimeisen tarkoituksen, jumaluuden kanssa. Hän on 
opettajana moitteeton ja sopiva oppilailleen siveelliseksi esikuvaksi. Mutta 
hän on sen vuoksi helposti liian vakava ja juhlallinen ilman huumorintajua. 
Oppilaat yleensä kunnioittavat häntä enemmän kuin pitävät hänestä. 
Esteettinen tyypillä on vilkas mielikuvitus, herkkä tunne-elämä ja eloisa 
temperamentti. Hän rakastaa taidetta. Hän on olemukseltaan raikas ja innosta-
va saaden oppilaat mukaansa. Hänen koulussaan on iloa, terveyttä ja reippaut-
ta. Toisaalta häneltä saattaa puuttua elämän realiteettien taju ja sitä vastaava 
kasvatusote. Lapset usein ihailevat häntä. 
Sosiaalinen tyyppi on kiintynyt lapsiin ja heidän olosuhteittensa sekä elä-
mäntilanteittensa tarkkailuun. Työssään hän on kärsivällinen huolehtien hei-
koista. Hän pyrkii kasvattamaan oppilaansa ensisijaisesti sosiaalisiksi, autta-
vaisiksi ja ystävällisiksi. Lapset rakastavat häntä. Asettuessaan oppilaittensa 
toveriksi saattaa olla kuitenkin vaarana se, ettei hän oppilaiden silmissä kyke-
ne säilyttämään arvokkuuttaan.
Teoreettisen tyypin elämää hallitsee pyrkimys tietoon ja haluaa saada op-
pilaatkin osalliseksi siitä. Hän on joko aktiivinen tutkija, joka tahtoo oppilais-
saankin kehittää omaehtoista ajattelua tai sitten passiivinen tietojen varastoija 
ja opetuksessaan muistia viljelevä pänttääjä. Hän suhtautuu oppilaisiinsa per-
soonattoman viileästi. Oppilaissa hän herättää ihmetystä, ei kiintymystä. 
Ekonominen tyyppi pyrkii käyttämään voimiaan kaikkeen siihen, mikä elä-
mässä on hyödyllistä. Hänen opetuksessaan näkyy erityinen innostuneisuus 
hyödyllisten tietojen opettamiseen. Hän haluaa hyödyllisiä parannuksia mm. 
opetussuunnitelmiin ja -menetelmiin. Periaatteena on, että lapset mahdollisim-
man pienellä voimien kulutuksella voisivat saada paljon tuloksia aikaan. Lap-
set enemmän arvostavat kuin rakastavat tällaista opettajaa. 
Poliittinen tyyppi on voimaihminen ja hallitseva johtajaluonne. Hän ajaa 
oman voimakkaan tahtonsa läpi. Hänen koulussaan vallitsee järjestys ja kuri. 
Hän on arvonsa tunteva, vaatimuksissaan ja arvostelussaan ankara käyttäen 
usein kovia rangaistuksia. Opetuksessaan hän tavoittelee enemmän ulkonai-
sia sivistyssaavutuksia kuin todellista sisäistä sivistystä. Yksipuolisesti kehit-
tyneenä hän on itsetietoisen egoistinen, mielestään erehtymätön, joka ei salli 
kenenkään astua varpailleen. Oppilaat yleensä enemmän pelkäävät kuin rakas-
tavat häntä. (Haavio 1969, 97–99.) 
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Martti T. Kuikka on tutkinut opettajakuvan muuttumista 1940-luvul-
ta 1990-luvulle. Kuikan mukaan opettajakuva on riippuvainen muun ohella 
yhteiskunnan arvostuksista, opettajankoulutuksesta, opettajista itsestään sekä 
ammattijärjestöistä. Hän päätyy seitsemään opettajakuvaan:
Kutsumusopettaja korostaa työssään uskonnollisia arvoja muita arvoja 
enemmän. Kasvatus nousee käytännössä opetuksen edelle. Hän pitäytyy tiu-
kasti opettajan tehtäviin, jolloin se saattaa johtaa omaa persoonallisuutta hylki-
vään käyttäytymismalliin. Opettajalle on asetettu selkeät eettiset normit, jotka 
ovat kirjoitettuina säännöksiin eikä yksittäinen opettaja voi jättää niitä noudat-
tamatta. Kutsumusopettajan kuvaa on kritisoitu voimakkaasti sen vuoksi, että 
se kiinnittää opettajan liian tiiviisti ns. konservatiivisiin arvoihin estäen näin 
edistyksellisten arvojen omaksumista. 
Virkamiesopettaja työskentelee valtion tai kunnan virkamiehenä tarkas-
ti työehtosopimusten sopimusten mukaisesti ja noudattaa ammattijärjestönsä 
ohjeita.
Opetusteknikko-opettaja käyttää hyväkseen erilaisia havainto- ja apuväli-
neitä. Uudet opetusteknologiset mallit ovat antaneet itseohjautuvan opetuksen 
myötä mahdollisuuden uudenlaiseen opetukseen, jolloin esim. arvoasetelmat 
opetuksessa on voitu jättää vähemmälle.
Tiedostava opettaja tuli 1960-luvulla kutsumusopettajan rinnalle. Tiedos-
tava opettaja painottaa tehtäväänsä yhteiskunnallisena vaikuttajana ja tiedos-
tajana. Kuva näkyi 1960-luvulla nuorisoradikalismissa, joka suuntasi arvoste-
lunsa koulutusjärjestelmän kaikkia osa-alueita kohtaan. Koulu on tiedostavan 
opettajan mielestä jäänyt yhteiskunnan ulkopuolelle puolustaessaan konserva-
tiivisia arvoja. Hän vaatii koko koulutusjärjestelmän uudistamista lähtien las-
tentarhoista ja päätyen korkeakouluihin ja aikuiskoulutuslaitoksiin.
Didaktisesti ajatteleva opettaja analysoi opetustilanteita, tekee jäsentelyn-
sä pohjalta päätöksensä sekä arvioi toimenpiteittensä vaikutuksia opetustapah-
tumaan. Didaktisesti ajatteleva opettaja on joustava ja itseään kehittävä.
Tutkiva opettaja tuli esille 1970-luvulla. Hän tutkii ja arvioi opetustapahtu-
maansa, jolloin oma tehtävä on koko ajan arvioinnin kohteena antaen mahdol-
lisuudet jatkuvaan kehittymisen ammatissaan. 
Refl ektoiva opettaja painottaa tietoisuuden lisäämistä itsestään. Hän koros-
taa myös koulutuksen kohteen eli oppilaan roolia subjektina antaen oppilaalle 
mahdollisuuden osallistua entistä enemmän opetuksen suunnitteluun ja toteut-
tamiseen. Hän itsearvioi koulunsa työntekijänä työskentelyään ja kehittää sitä. 
(Kuikka 1993, 104−118.) 
Heljä Linnansaari toteaa refl ektoivan opettajan käsitteen nousseen keskei-
selle sijalle opettajankoulutusta käsittelevässä kirjallisuudessa. Linnansaaren 
määritelmän mukaan refl ektoiva opettaja tiedostaa oman toimintansa perus-
teita kyeten tältä pohjalta kehittämään omaa työtään. Vastakohtana tälle on 
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opettaja, joka työskentelee ja kehittää toimintaansa auktoriteettien kehittämien 
valmiiden mallien mukaan. Linnansaari toteaa määritelmänsä taustalla ole-
van jaon opetustyön kehittämisestä henkilökohtaisen elaboraation tai raken-
teellisen elaboraation avulla. Rakenteellinen elaboraatio merkitsee sitä, että 
opettajan yläpuolella oleva taho, esimerkiksi rehtori, antaa kaikille opettajille 
yhteisen kehittämistyön suunnan, jolloin opettajien itsensä oman työnsä kehit-
tämiseen tähtäävät ideat eivät pääse esille. Henkilökohtaisessa elaboraatios-
sa lähtökohtana ovat ajattelevat opettajat, jotka uudistusten toimeenpanijoina 
saavat soveltaa kehittämistyön tuottamaa tietoa omaan työhönsä. (Linnansaari 
1998, 38−40.)
Sinikka Ojanen toteaa opettajan olleen pitkään kielteisessä mielessä eriste-
tyssä asemassa niin opetuksen, luokkahuonetoiminnan kuin opetussuunnitel-
man tutkimisen suhteen. Koulusysteemi ei antanut opettajille mahdollisuutta 
toimia oman työn tutkijan rooleissa ja heitä rohkaistiin vain vähän näkemään 
itseänsä tiedon synnyttäjinä. Heidät samaistettiin helposti epäonnistumisen 
jakajiksi. Opettajan rooliin ei yksinkertaisesti katsottu kuuluvan esimerkiksi 
uusien opetusjärjestelyjen tai tekniikoiden luominen, vaan tiedon välittäminen 
oppilaille. Oli harvinaista, että opettajainhuoneessa olisi istuttu yhdessä kes-
kustelemaan vakavasti esimerkiksi kasvatuksen tarkoituksesta. (Ojanen 1993, 
30–31.)
Peruskysymys on, mitä on koulukasvatus? Onko se kasvavan persoonal-
lisuuden kokonaisvaltaista tukemista, kulttuuriperimän siirtämistä uudelle 
sukupolvelle, vuorovaikutusta vai jotain muuta? Opettajat eivät voi tietää, tu-
kevatko he oppilaansa kasvua ja oppimista, elleivät he pysähdy refl ektiivisesti 
tutkimaan esimerkiksi uskomuksiaan ja intentioitaan käytännön ammattitoi-
minnassa. Muutosten hallintaan kykenevää työntekijää on luonnehdittu refl ek-
tiiviseksi asiantuntijaksi. Yhdysvaltalaisen Donald Schönin mukaan refl ektii-
vistä suhtautumista omaan työhön pidetään kompetenssin keskeisenä määreenä 
ja sen kehittymisen avaimena. Refl ektiivisen asiantuntijan ominaispiirteisiin 
kuuluu, että hän tekee oman toimintansa tietoiseksi, asettaa taustaoletuksensa 
kritiikin kohteeksi; ja muotoilee ongelmatilanteen uudelleen ja uudelleen, eli 
hän on valmis joustavaan ja monipuoliseen dialogiin, jolloin ongelma myös 
”raamitetaan” uudelleen. Käytännössä se merkitsee sitä, että opettaja tutkies-
saan tilanteita problematisoi ne tai asettaa ne kyseenalaiseksi. Sekä sisäinen 
että ulkoinen uudistaminen koulumaailmassa vaatii jatkuvaa refl ektoitumista. 
Opettajan käyttäytymisellä ja refl ektoinnilla on selkeä yhteys. (Ojanen 1993, 
9; Koistinen 1993, 148−153.) 
Opettaja testaa opetustapojaan käytännössä niiden toimivuuden perusteel-
la. Uusiiko hän kuitenkaan ajatusmallejaan, vai johtaako toiminta arkirutini-
soitumiseen, itsestään selvään toimimiseen. Tiedostaako opettaja tavoitteitaan? 
Onko hän sisäistänyt ne ja ohjaavatko ne hänen opetuskäytäntöään? Sinikka 
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Ojanen pohtii näihin kysymyksiin liittyen kasvatuksellisen auttamisen ja hy-
vän opetuksen idean käsitteitä. Hän päätyy johtopäätökseen, jonka mukaan 
hyvän opetuksen idea merkitsee sellaista asennoitumista, että kussakin tilan-
teessa etsitään oppijoille kasvatuksellisesti kiinnostavia asioita. Tätä hän kut-
suu opettajan pedagogiseksi tahdikkuudeksi, pedagogiseksi viisaudeksi. Ruti-
noituminen ja tavoitteiden hämärtyminen liittyvät yhteen. Opettaja on tuolloin 
kyvytön käsittelemään työtään, so. astumaan arkirutiinien ulkopuolelle. Se nä-
kyy opettajan haluttomuutena tutkia uudelleen tekemisiään, sen sijaan, että hän 
ulkoisesta ja sisäisestä syystä alkaisi itse ja yhteistyössä keskustellen tutkia 
kriittisesti ja analysoida tapahtunutta. 
Seuraavassa on hahmotettu perinteinen ja yhdessä toisten kanssa toteutunut 
opettajan työuran kehitysprosessi (Ojanen 1993, 35–36):
perinteinen opettaja uusi opettaja
• Yksin toimiminen • Diskurssi (yhdessä puhuminen)
• Toiminnassa tietämistä (arkitietoa) • Ulkoinen sysäys & sisäinen muutospaine
• Arkirutinoituminen • Oman opetuskäyttäytymis-
en kyseenalaistaminen
• Kyvyttömyys astua arkitiedon ulko-
puolelle yksin työskennellessä
• Ajatusten yhdessä tutkiminen
• Tavoitteiden hämärtyminen • Opetustilanteiden analysointia
• Tekemisen itsestäänselvyys (ei pohdintaa) • Tavoitteiden tiedostaminen 
( = tavoitetietoisuus)
• Muutoksen vastustaminen 
(muuttumattomuus)
• Toimintaa ohjaavien kriittinen tietoisuus
• Opettaja soveltaa valmista tietoa • Ajatusmallin uudistaminen
• Ongelmaratkaisukyvyn kehittäminen
• Tilanneherkkyyden vahvistaminen
Hannu L. T. Heikkinen mukaan opettajan työ ei ole ainoastaan kulttuurin ja 
sen arvojen ja tiedon siirtämistä sellaisenaan, vaan koulukasvatus ja – ope-
tus nähdään yhä enemmän yhteiskuntaa uudistavana voimana. Opettajan tulee 
olla myös yhteiskunnallisten olojen kriitikko ja uudistaja. Erilaisista taustalla 
olevista arvoista riippumatta koulun tehtävänä on kasvattaa erilaisuuden hy-
väksymiseen ja yhteistyöhön. Opettajan tulee tukea oppilaita rakentamaan 
itselleen mielekkäitä yksilöllisiä identiteettejä kuin että heidät kasvatettaisiin 
vain jonkin tietyn, yhteisesti hyväksytyn elämänmuodon edustajiksi. Opetta-
jan tulee pyrkiä ohjaamaan oppilaitaan kriittiseen ajatteluun vallitsevia oloja 
kohtaan, koska yhteiskunnan uudistaminen perustuu kritiikkiin ja refl ektioon. 
Heikkinen toteaakin opettajan tehtävän kaksijakoiseksi, ”hyvä opettaja” on uu-
distajan ja säilyttäjän välissä. (Heikkinen 2001, 124.)
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Heikkisen mukaan opettajan rooli uudistajana on työyhteisössä on ongel-
mallinen. Kouluyhteisöön tullut uusi opettaja tarkastelee vallitsevia käytäntei-
tä omasta näkökulmastaan ja kyseenalaistaa työyhteisössä itsestäänselvyytenä 
pidetyt menetelmät. Hänellä ei ole kuitenkaan mahdollisuuksia ryhtyä toteut-
tamaan muutoksia ennen kuin hän on saavuttanut työyhteisössä riittävän vah-
van aseman, joka mahdollistaa kritiikin ja toimintatapojen muutokset. Tähän 
voi mennä aikaa, jonka kuluessa uusi opettaja mukautuu tai hänet sopeutetaan 
koulun olemassa oleviin toimintatapoihin. Hän tottuu ja hänen uudistusaja-
tuksensa ja -suunnitelmansa nurmettuvat eikä hän enää kyseenalaista kouluun 
tullessaan omituisena pitämäänsä toimintakulttuuria. Ja näin entinen meno 
koulussa jatkuu. Kouluyhteisön kehittämisen kannalta olisikin edullista, että 
henkilökunta vaihtuisi riittävän usein ja uusille näkemyksille annettaisiin voi-
mavarana tilaa. (Heikkinen 2001, 125.)
Elina Harjunen on tutkinut opettajan pedagogisen auktoriteetin rakentu-
mista. Harjunen viittaa tutkimuksessaan muun ohella Diana Baumrindin ku-
vailuun aikuisen kontrollin prototyyppeihin, joita ovat autoritaarinen, auktori-
tatiivinen ja salliva kasvattaja. Harjusen /Baumbirdin mukaan:
• autoritaarinen kasvattaja kontrolloi tarkasti lapsen käytöstä ja asenteita, 
hän edellyttää lapsen mukautumista perusteluitta kasvattajan tahtoon ja 
mikäli näin ei tapahdu, hän rankaisee lasta. Määräävänä tekijänä auto-
ritaariella kasvattajalla on vanhemman valta. 
• Auktoritatiivinen kasvattaja asettaa lapselle selkeistä sääntöjä ja rajoja, 
mutta hän perustelee ne ja niistä voidaan myös keskustella eikä niistä 
tule kasvattajalle kunniakysymyksiä. Auktoritatiivinen kasvattaja käyt-
tää ”asemallista valtaa”, mutta pyrkii samalla tunnistamaan lapsen tar-
peet ja olemaan lämmin. 
• Salliva kasvattaja välttää tiukkoja käskyjä ja kieltoja pikemminkin 
myötäillen lapsen toiveita ja tahtoa. Salliva kasvattaja pyrkii tavoit-
teisiin manipuloiden ja perustellen ja hänen avoin vallankäyttönsä on 
vähäistä. (Harjunen 2002, 112–113.)
Risto Rinne on tutkinut suomalaisen kansanopettajiston yhteiskunnallinen taus-
taa sekä kulttuurista ja sosiaalista pääoma 1800-luvun puolivälistä 1980-luvun 
lopulle. Rinteen mukaan opettajaksi valikoitumisen rakenne on pysynyt sama-
na vuosien 1850–1986 välisen ajan. Opettajavalikoinnin mekanismien tarkas-
telussa paljastuvat Rinteen mukaan suomalaisen yhteiskunnan mallikansalai-
sen ihannetyypit. Vuosina 1850–1917 mallikansalaisen ominaisuuksiin kuului 
uskollisuus, ahkeruus, nuhteettomuus, hurskaus, ruumiin terveys ja säännölli-
syys. Vuosina 1917–1958 mallikansalaiselta edellytettiin puhdasmaineisuutta, 
ruumiinterveyttä ja säännöllisyyttä sekä musikaalisuutta. Vuosina 1959–1970 
painotettiin esiintymistaitoisuutta, ruumiinterveyttä, säännöllisyyttä, hyväkäy-
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töksisyyttä ja musikaalisuutta. Vuosina 1970–1986 esiintymistaitoisuutta, har-
rastavuutta, kouluissa menestymistä, ekstroverttiyttä ja soveltuvuutta. (Rinne 
1989, 205.)
Vaikka edellä esitettyjä kausia ja mallikansalaisen luonnehdintoja voidaan 
arvostella, ne Rinteen mukaan kuitenkin liittyvät kansakunnan keskeisiin 
murroksiin. Mallikansalaisen keskeisissä ihanteissa tapahtuu tarkastelujak-
son aikana muutoksia, mm. hurskaus poistuu alkuvuosien ihanteena, samoin 
uskollisuus maalliselle esivallalle muodostuu 1920-luvulla vähäisemmäksi 
kuin aikaisemmin. Sen sijaan ruumiin terveys on kautta ajanjakson keskeinen 
perusominaisuus. Muutoksessa heijastuu Rinteen mukaan myös selvästi ylei-
sempi yhteiskunnallinen muutos, jossa työ menettää merkitystään koko elämää 
jäsentävänä tekijänä. Valikointijärjestelmä ei aikaisempaan tapaan ole kiinnos-
tunut opettajan koko elämänhistoriasta ja maineesta, vaan siitä, miten opettaja 
virkamiehenä hoitaa työnsä. (Rinne 1989, 206–207.)
Leevi Launonen toteaa väitöskirjatutkimuksessaan peruskoulun muut-
taneen opettajan kasvatuksellista roolia. Muutos oli toki alkanut jo aikaisem-
min vaiheittain niin, että ensimmäisen ja toisen maailmansodan välisenä aika-
na luovuttiin kuuliaisuudesta, 1950-luvulla kurista ja peruskoulun myötä luo-
vuttiin itsekurista ja opettajan ulkoisesta auktoriteetista. Näin opettaja asema 
rapautui arvojen ja ”hyvän elämän asiantuntijana”. (Launonen 2000, 295.)
Tuula Gordon, Elina Lahelma ja Tarja Talonen tutkivat nykynuorten ja 
-lasten koulukokemuksia koululaisille suunnatulla kyselyllä. Oppilaat tuotti-
vat runsaasti koulusta kielteissävyisiä käsityksiä ja mielikuvia, jotka viittaavat 
erilaisiin pakkolaitoksiin, vankilaan kidutuskammioon, tehtaaseen ja hullujen-
huoneeseen. Niissä toistuivat metaforat, kuvat koulusta laitoksina, vankiloina, 
kidutuskammioina, tehtaina ja hullujenhuoneina. Muita metaforia olivat mm. 
pilvi, muurahaispesä sekä erilaiset hedelmät ja muut kasvikunnan tuotteet. 
Vertailuja ei pidä kuitenkaan ottaa aivan sananmukaisesti, sillä mielikuvat ovat 
monesti osa eri aikojen koululaishuumoria. Kielteiset kokemukset eivät poista 
oppilaiden positiivisia tuntoja kouluistaan ja opettajistaan. (Gordon, Lahelma, 
Talonen 1995, 3−4; Niemi 1996, 81.)
Hullujenhuone- ja kidutuskammio-metaforia purettaessa tutkijat lähtivät 
liikkeelle Julia Kristevan abjekti-käsitteestä, jolla Kristeva viittaa kauhun, 
kammon ja outouden kokemuksiin. Pilvi toimi myös kielteisenä metaforana. 
Oppilaat kokivat koulun olevan irti maasta eikä sillä ole mitään tekemistä to-
dellisuuden kanssa.
Koulun keskeinen metafora liittyy Kaarlo Laineen mukaan oppimiseen, 
mutta se sisältää hyvin monia hierarkkisia oletuksia siitä, millä tavoin tämä 
oppiminen tapahtuu. Kouluoppiminen lähtee asetelmasta, jossa oppilas (ala-
mainen) omaksuu passiivisesti sen mitä opettaja (auktoriteetti) tai oppikirja 
sanoo. Tätä täydentää kouluun välittömästi kiinnittänyt kuva instituutiosta, 
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laitoksesta, joka jauhaa mekaanisesti ja konemaisesti oppimismateriaalia ja 
syytää sitä ulos tasamittaisesti annosteltuna. (Laine 1997, 30.)
Kari Uusikylän haastattelututkimuksessa on proosan keinoin esitetty kou-
lua ja koko yhteiskuntaa heijastelevat neljän ihmisen (Lauri, Jari, Tiina ja Pasi) 
elämäntarinat, joissa koulukokemuksilla on keskeinen sijansa. Haastateltavat 
kertovat opettajistaan ja kouluistaan sekä kodeistaan tarinoita, jotka olivat ai-
heuttaneet ahdistusta ja pelkoa. Esimerkkeinä kokemukset veistotunnilla, eri 
aineiden opettajien haastateltaviin kohdennetut loukkaukset ja julkiset häpäi-
syt. Haastateltavilla ei ollut paljon myönteisiä muistikuvia koulusta. (Uusikylä 
1996.)
Opettajatyyppien ja -kuvien luokittelussa sosiologiset typologiat ovat so-
veltuvia silloin, kun koulumaailma ei ole kaikin osin integroitunut uuteen ti-
lanteeseen, kuten esimerkiksi koulunuudistukseen, kouludemokratia- ja kou-
luneuvostoaatteeseen, jolloin syntyy ”törmäyskursseja”. Yhdysvaltalainen Ro-
bert Merton tarkastelee teoriassaan ihmisiä mukautuvina ja poikkeavina tyyp-
peinä esitellen mukautumisen ja poikkeavuuden typologiansa. Siinä erotellaan 
toisistaan kahden tyyppisiä normeja, sellaisia, jotka koskevat tavoiteltavia 
päämääriä ja sellaisia, jotka koskevat keinoja näiden päämäärien saavuttami-
seksi. Yhteiskunnan jäsenet voidaan luokitella sen mukaan, miten he suhtau-
tuvat näihin normeihin. Ne, jotka hyväksyvät sekä päämäärät että keinot, ovat 
mukautujia. Mukautuminen ja poikkeavuudet voidaan jaotella seuraavasti: 
Tyyppi Päämäärät Keinot
uudistaja hyväksyy hylkää
ritualisti hylkää hyväksyy
vetäytyjä hylkää hylkää
kapinallinen hylkää/korvaa hylkää/korvaa
mukautuja hyväksyy hyväksyy
 (Merton 1968, 194; ks. Sulkunen 1998, 97.)
3.3 Tutkimuksen metodologiset ratkaisut 
3.3.1 Tieteenfi losofi nen tausta ja fenomenologis-
hermeneuttinen tutkimusote 
Tutkimuksen tieteenfi losofi sena lähtökohtana on metodologinen fundamenta-
lismi, jonka alkuperä on useimmiten fenomenologis-hermeneutisessa fi losofi -
assa (Suoranta 1995, 81). Metodologisessa fundamentalismissa tutkijan onto-
logisilla sitoumuksilla, so. miten tutkija ymmärtää tutkimuskohteen, on yhteys 
siihen, miten tutkija hakee tietoja ja millaisia ratkaisuja hän tutkimusprosessin 
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kuluessa tekee (Raunio 1999, 32). Metodologisen fundamentalismin lähtökoh-
tana on siis ajatus, että niin monistisesta kuin pluralistisestakin todellisuuden 
perimmäisestä luonteesta on järkevää keskustella ja saada siitä selvyys. Yh-
tälailla voidaan keskustelemalla saada selvyys erilaisista ihmiskäsityksistä ja 
vertailla niitä keskenään. Puheenaolevat käsitykset ohjaavat empiiristä tutki-
musta. (Suoranta 1995, 81.) Tutkijan tulee pitäytyä johdonmukaisesti tiettyä 
todellisuuskäsitystä vastaavissa menetelmissä (Tuomi & Sarajärvi 2006, 62).
Vastakkaisen näkemyksen eli metodologisen eklektismin lähtökohtana on 
puolestaan käytännönläheinen lähestymistapa tutkimusongelmaan, jossa me-
todit ovat keinoja löytää riittävän hyvä ratkaisu (Raunio 1999, 32). Kun me-
todologisen fundamentalistin mielestä olisi järjetöntä sivuuttaa tutkimuksen 
ontologiset taustaoletukset, metodologinen eklektikko pitää ontologisten taus-
taoletusten hylkäämistä järkevänä (Suoranta 1995, 84; Siljander 1992, 21).
Tutkimuksessani käytettävässä fenomenologis-hermeneuttisessa tutki-
musperinteessä painottuu ontologinen analyysi, jossa ontologia määrittää yk-
siselitteisesti ja ensisijaisesti epistemologian (Tuomi & Sarajärvi 2006, 65). 
Fenomenologia painottaa ilmiön kuvausta ja hermeneutiikka ilmiön tulkintaa. 
Tutkittaessa kouluromaanin fi ktiivistä opettajan henkilöhahmoa tutkijan on 
selvitettävä, mikä on hänen käsityksensä sanataideteoksen, kouluromaanin 
fi ktiivisestä opettajan henkilökuvasta tutkimuskohteena. Ontologisen analyy-
sin avulla selvitetään sitä, minkälainen tämä henkilökuva on struktuuriltaan 
eli perusluonteeltaan (Laine 2001, 26). Haen vastausta kysymykseen, millai-
nen on tutkimuskohteenani olevan sanataideteoksen, kouluromaanin opettajan 
henkilöhahmo, opettajakuva? 
Liisa Saariluoma pohtiessaan sanataideteoksen ontologiaa lähtee purka-
maan asiaa toteamalla kirjallisuudentutkimuksen hakevan vastausta kysy-
mykseen, mitä on kirjallisuus. Haettaessa vastausta kysymyksen, mikä on 
sanataideteoksen ontologia, joudutaan vastausta hakemaan toisella tasolla. 
Sanataideteosta tutkitaan tällöin sen yleisimpien ominaisuuksien suhteen, jol-
loin joudutaan kysymään, minkälainen ”olio” sanataideteos on, mikä on sen 
paikka kaikkien olemassa olevien olioitten joukossa, mitkä ovat sanataidete-
oksen välttämättömät, kaikille sanataideteoksille yhteiset ominaisuudet. Nämä 
kysymykset sanataideteoksen yleisistä ominaisuuksista ovat perustavaa laatua 
kaikkeen muuhun kirjallisuutta koskevaan tietoon nähden: kaikki yksityiskoh-
tia koskeva tieto kirjallisuudesta perustuu välttämättä näille yleisimmille käsi-
tyksille. (Saariluoma 1980, 22.) 
Kirjallisuuden tutkimuksen henkilöhahmon olemassaolosta on erilaisia 
käsityksiä. Rimmon-Kenanin (1991) mukaan ns. semioottinen (puristisen) 
näkemys väittää henkilöitä olevan olemassa vain siinä määrin, kuin he ovat 
osa heitä kantavia tai liikuttavia kuvia ja tapahtumia. Tämän näkemyksen mu-
kaan se, joka irrottaa heidät kontekstistaan ja puhuu heistä kuin he olisivat 
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ihmisolentoja, syyllistyy kirjallisuuden luonteen sentimentaaliseen väärin ym-
märtämiseen. Puristiselle näkemykselle toisenlaista kantaa edustaa realistinen 
näkemys, joka väittää, että henkilöt toiminnan edetessä tavallaan itsenäistyvät 
tapahtumista, joissa he elävät ja heistä voidaan keskustella myös kontekstista 
irrallaan. (Rimmon-Kenan 1991, 43.)
Realistisen näkökannan edustaja pitäessään henkilöhahmoja ihmisten jälji-
telminä voi alkaa pohdiskella näiden hahmojen tiedostamattomiakin motiiveja, 
jolloin psykologisia tai psykoanalyyttisiä teorioita siirretään kirjallisuustietee-
seen. Semioottinen näkökanta lähtee siitä, että henkilöhahmon tunnusmerkit 
ovat laadultaan verbaalisia, eivät esittäviä, jolloin äärimmilleen vietynä tällä 
menettelyllä henkilöhahmo sulautetaan muihin verbaalisiin ilmiöihin, mikä 
puolestaan häivyttää henkilöhahmon erityisyyden. (Rimmon-Kenan 1991, 
44.)
Kun mimeettisissä teorioissa (kirjallisuus on jossain määrin todellisuuden 
jäljittelyä) ihmiset ja henkilöhahmot rinnastetaan, ne semioottisissa teorioissa 
hajoavat tekstuaalisuuteen, Koska kumpikin lähestymistapa hylkää fi ktiivisten 
henkilöhahmojen erityisyyden, on haettava uusia ratkaisuja, so. nähtävä hen-
kilöhahmot yhtä aikaa sekä henkilöinä että rakenteen osina. Rimmon-Kenanin 
mukaan tämä on mahdollista liittämällä vastakkaiset näkemykset kertomakir-
jallisuuden eri aspekteihin (Rimmon-Kenan 1991, 44–45). 
Tutkimuksessani lähden siitä, että analyysin kohteena oleva fi ktiivinen 
opettajan henkilöhahmo on kouluromaanin opettajan henkilökuva, jonka toi-
mintoja, ulkomuotoa, ajatuksia ja koulutuspoliittista diskurssia kuvataan. Ku-
kin opettajan henkilöhahmo, opettajakuva on yksilöllinen persoona, jolla on 
omat ajatuksensa, joita hän tarvittaessa kykenee tarkistamaan. Henkilöhah-
molla on sisäistä elämää, jonka olemassaolon voi päätellä mm. henkilö-
hahmon diskurssista sekä tunteita, jotka vaikuttavat hahmon käyttäytymi-
seen. (ks. Fokkema 1991, 50, 75; Hosiaisluoma 2003, 303–305.) 
Opettajan henkilöhahmo ei ole kuitenkaan ihminen, vaan kouluromaanin 
kirjoittajan piirtämä opettajan kuva, todellista opettajaa representoiva hahmo, 
sillä ilmaistakseen näkemystään koulusta ja sen kehityksestä kirjailijan on luo-
tava opettajan henkilöhahmo, jolla on esittävä rooli. (Käkelä-Puumala 2001, 
241; Waugh 1984, 92.) 
Lähden Rimmon-Kenanin näkemyksestä, että opettajan henkilöhahmot 
ovat yhtä aikaa sekä opettajia että kouluromaanin rakenteen osia. 
Fenomenologisesta tai hermeneuttisesta metodista ei ole Timo Laineen 
mukaan esitettävissä tarkkaa kuvausta tai määritettävissä niitä kahdeksi eri-
laiseksi metodiksi. Tutkimus saakin soveltavan muotonsa kulloisenkin tutki-
muksen monien eri tekijöiden tuloksena. Sellaisia ovat ennen kaikkea tutkijan, 
tutkittavan ja tilanteiden luonne tai erityislaatuisuus. (ks. Laine 2001, 29–40.) 
Fenomenologis-hermeneuttinen metodi ei ole myöskään kaavamaisesti opit-
68 Pekka Silventoinen
tavissa oleva aineiston keräämisen ja tulkitsemisen väline, vaan se on suoraan 
sidoksissa kokonaiseen verkostoon erilaisia ”suuria”; epäteknisiä kysymyksiä ja 
niiden ratkaisuja. Metodi edellyttää jatkuvaa pohdintaa tutkimuksen perusteis-
ta. Fenomenologis-hermeneuttisessa tutkimuksessa korostuvat kokemuksen ja 
merkityksen käsitteet. Tietokysymyksistä nousevat esiin esimerkiksi ymmär-
täminen ja tulkinta. (ks. Laine 2001, 26.) 
Fenomelogis-hermeneuttisen tutkimuksen analyysivaiheessa painottuu 
tutkijan intuition merkitys, koska tällöin on osattava havaita aineiston merki-
tyskokonaisuudet. Merkitysten välisten yhteyksien ymmärtäminen pohjautuu 
tutkijan omaan intuitiiviseen, elämänkokemuksen kautta kehittyneeseen mer-
kitysten tajuun. Merkityskokonaisuudet jäsentyvät myös tutkimuskysymysten 
ehdoilla. Synteesivaiheessa merkityskokonaisuuksiin jaoteltu aineisto kootaan 
yhteen merkitysrakenteiksi. Merkityskokonaisuuksien välisten suhteiden sel-
vittäminen antaa lopullisen kuva ilmiöstä. (Laine 2001, 40–43.) 
Fenomenologian ja hermeneutiikan välillä on toki myös eroja, joskin erot 
ovat liukuvia ja osin näennäisiä. Olennaisin ero on siinä, että fenomenologia 
on ilmiöiden olennaisten rakenteiden tai merkityksen tutkimusta, jolloin läh-
tökohtana on ajatus, että ne merkitykset, joiden avulla käsitämme todellisuut-
ta, muodostavat kokonaisuuden, jota voimme tutkia (Hirsjärvi 1983, 44–45). 
Hirsjärvi käyttää termiä ”fenomenologinen asenne”, jonka avulla asiat on näh-
tävä sellaisina kuin ne ovat (Hirsjärvi 1983, 44–45). Fenomenologinen tutki-
mus ei pyri niinkään löytämään universaaleja yleistyksiä kuin ymmärtämään 
jonkin tutkittavan alueen ihmisen sen hetkistä merkitysmaailmaa, esimerkiksi 
jonkin koulutusinstituution toimintakulttuuria (ks. Laine 2001, 29). 
Hermeneutiikalla puolestaan tarkoitetaan yleisesti tulkintaan ja ymmärtä-
miseen liittyvää tieteellistä menetelmää. Tulkinnalle yritetään etsiä mahdollisia 
sääntöjä, joita noudattaen voidaan puhua vääristä ja oikeammista tulkinnoista. 
(Laine 2001, 29–30.) Tuomi & Sarajärvi toteavatkin Timo Lainetta lainaten, 
että fenomenologis-hermeneuttista tutkimusta on ”relevanttia kutsua myös 
tulkinnalliseksi tutkimukseksi, koska fenomenologisen tutkimuksen herme-
neuttinen ulottuvuus tulee esille tulkinnan tarpeen myötä” (Tuomi & Sarajärvi 
2006, 35).
Fenomenologiassa on ilmiön tunnistamiseksi vältettävä redusointia, eri-
tyisesti laadullisten tutkimuskohteiden muuttamista määrällisiksi. Ilmiön 
tärkein tehtävä tutkimuksessa on saada tutkija suoraan itse asiaan, / ”zu 
den Sachen selbst”, kaikessa alkuperäisessä rikkaudessaan ja moninkertai-
suudessaan, ilman teoreettista ohentamista, vailla etukäteen lukkoon lyötyjä 
teorioita tai käsityksiä. Fenomenologiassa on myös pyritty eroon sellaisista 
tutkimuksen muodollisista piirteistä, jotka ovat omiaan johtamaan tutkijaa 
kiinnittämään huomionsa vain ennen tutkimusta tuntemaansa teoreettiseen 
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tai menetelmälliseen tietoon tai symbolismiin. Tutkijan on palattava ennak-
koluulottomaan havainnoimiseen. (Varto 1992, 86.)
Fenomenologia tähdentää inhimillisen subjektin tärkeyttä merkityksen 
muodostumisessa, so. maailma on sellainen, millaisena se ihmisen tietoisuu-
dessa näyttäytyy. Niinpä kirjalliset teokset ovat kyllä objekteja, mutta vasta 
lukeminen tekee niistä jotain muutakin kuin painomusteisia kirjaimia pape-
rilla. Tekstistä tulee kirjallinen teos vasta kun se luetaan. Lukemisessa minän 
rajat häipyvät ja lukija joutuu kirjan sisälle tai päinvastoin. (Korsisaari 2001, 
295; Koskela & Rojola 1997, 101.) ”Ei ole tekstiä ilman lukijaa: teksti elää vasta 
lukuprosessissa, lukijan konkretisaatiossa” (Alanko 1995, 9).
Fenomenologisessa kirjallisuuden tutkimuksessa korostetaan erityises-
ti sitä, että kirjalliseen teokseen sisältyy monia piileviä, luovassa luennassa 
todettavia elementtejä, kuten tekstuaalisia aukkoja. Tekstin rakenteellisten, 
tyylillisten ja temaattisten piirteiden katsotaan olevan lähtöisin kirjailijan tie-
toisuudesta, jonka syvärakenteita tutkija voi eritellä tarkastelemalla sanataide-
teoksen toistuvia tilanteita, tyypillisiä henkilökuvia ja kuvaston rakentumista 
(Hosiaisluoma 2003, 245). Toisaalta fenomenologinen kirjallisuuden tutkimus 
kiinnittää huomion lukijan ja tekstin suhteisiin, so. miten eri tavoin lukijat 
tuottavat tekstin merkityksiä lukutapahtuman aikana. Maailma on sellainen, 
millaisena se ihmisen tietoisuudessa näyttäytyy (Korsisaari 2001, 295). 
Lukijatutkimus on tuottanut joukon käsitteitä, joiden avulla lukijan koke-
muksia on pyritty jäsentämään. Laajin nykyisistä lukijatutkimuksen suunta-
uksista on reader-response-criticism-teoriat, joiden yhtenä edelläkävijänä pi-
detään Wolfgang Iseriä (Korsisaari 2001, 295–296). Iserin lukemisen teorian 
keskeisimpien käsitteiden tarkoituksena on korostaa tekstin auktoriteettia luki-
jan yli. Kieltojen lisäksi myös ns. aukot ohjaavat lukijaa tekijän intentoimaan 
suuntaan. Outi Alanko Iseriä lainaten toteaa aukon tarkoittavan tilaa tai estettä 
kahden lauseen tai tekstijakson välissä, samoin kuin esimerkiksi ajallista ja 
kulttuurista etäisyyttä tekstin ja lukijan välillä. Olennaista lukuprosessin onnis-
tumiselle on Iserin mukaan lukijan antautuminen, sulautuminen tekstin maail-
maan. Jotta lukija voisi omaksua teoksen maailmankuvan ja muuttua, tekstin ja 
lukijan välisen etäisyyden on kadottava. (Alanko 1995, 16–17.)
Kaunokirjallinen teos rakentuu sanoista, lauseista ja virkkeistä. Lukija 
muodostaa niistä lukiessaan laajempia kokonaisuuksia kehitellen mielessään 
oletuksia siitä, mitä tekstin jokin osa tarkoittaa ja mitä seuraavaksi tapah-
tuu. Lukemisen edetessä osa oletuksista käy toteen, osa hylätään ja korva-
taan uusilla oletuksilla. Mikäli teoksessa kuvataan henkilöhahmoja, ei siinä 
välttämättä kerrota yksityiskohtia esim. tukan tai silmien väristä. Teoksessa on 
aukkoja ja kohtia, joissa jotakin jätetään sanomatta. Tästä huolimatta lukija 
luo kyseisestä henkilöhahmosta mielikuvissaan jonkinlaisen kuvan täyden-
tämällä aukot. Osalla aukoista on merkitystä juonen kannalta, osalla ei. Kun 
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jokainen lukija täyttää aukot oman tietämyksensä ja elämänkokemuksensa 
perusteella, yhdestä tekstistä on mahdollista tehdä lukijasta johtuen useita 
variaatioita. (Koskela & Rojola 1997, 102–104.) Puhutaan myös lukemisen 
odotushorisontista, luettava suhteutetaan yhtäältä jatkuvasti jo luettuun ja toi-
saalta tulevaa luettavaa ennakoidaan luetun perusteella. Lukija näin aktivoi 
tekstin aukkoja, identifi oi osien välisiä yhteyksiä ja konkretisoi viittauksia 
(Mikkonen 2001, 67).
Wolfgang Iser kuvaa lukemista ”kuvan rakentamisen prosessiksi”, jonka ai-
kana lukija asettuu ”hänelle varattuun asemaan” ja luo kuvien järjestyksen, joka 
vihdoin päättyy tekstin merkityksen konstituoimiseen (Iser 1978, 141). Lukija 
rakentaa kokonaiskuvaa teoksesta ikään kuin rakentaisi palapeliä: kukin yk-
sittäinen merkitys on hahmo (Gestalt), jonka lukija liittää siihen lähinnä sopi-
vaan hahmoon. Koherenssi syntyy tekstissä usealla eri tasolla: lukuprosessi 
johtaa aina korkeammanasteisten koherenssitasojen muodostumiseen, jolloin 
myös lukijan näkökulma siirtyy aiemmalta tasolta korkeammalle tasolle (Iser 
1978, 119). Koherenssiin kuuluu Mikkosen mukaan aina jotain, mitä lukija 
luo tekstiä lukiessaan. Lukija hakiessaan muististaan koherenssin tulkinnan 
esittämiseksi tietoja hän voi nojautua ns. ”ideologiseen koherenssiin”, so. 
tekstin yhdenmukaisuus edellyttää jäsentynyttä tietoa maailmasta eli mitä on 
luontevaa sanoa. Tulkintaa ehdollistavat näin ollen myös tulkitsijan sisäiset 
sosiaaliset normit ja konventiot. (Mikkonen 2001, 78–79; ks. Tammi 1985, 
11–12, 19–20.) 
Merkityksen muodostuminen etenee hermeneuttisesti yhä kattavampien 
ryhmien yhteenliittymisten kautta, jolloin yhä laajemmat tekstuaalisten ele-
menttien ryhmät saavat merkityksensä suhteessa kokonaisuuteen. Tämä koskee 
kaikkia tekstin elementtejä, koska jokainen tekstin objekti on ryhmiteltävä 
toisten kaltaistensa tai saman tason objektien kanssa. Näin syntyvä ryhmä 
täytyy puolestaan integroida yhä laajempaan ryhmään ja niin edelleen, kun-
nes lopulta saavutetaan koko tekstiä koskeva koherentti malli. Iserin teoriaan 
sisältyy näin Gadamerin hermeneuttista kehää muistuttava ajatus kokonaistul-
kinnasta, joka saavutetaan osien vertailun kautta. (Alanko 1995, 18.)
Hermeneutiikassa keskeisiä käsitteitä on ymmärtäminen. Hans-Georg 
Gadamerin mukaan tekstiin suhtaudutaan hermeneuttisesti aina, kun tekstiä 
lähestytään olettaen sillä olevan merkitys. Vaikka tekstit olisivat klassikko-
ja, niiden ymmärtäminen edellyttää, että kunkin aikakauden ihmiset ottavat 
uudelleen tekstit haltuunsa ajalleen ja käytänteilleen ymmärrettävällä tavalla. 
Konservatiivinen ja gadamerilainen hermeneutiikka näkevät ymmärtämisen 
tapahtuman historiallisen luonteen eri tavoin. Konservatiivinen hermeneutiik-
ka korostaa diakroniaa eli historiallista etäisyyttä metodologisena ongelmana, 
joka edellyttää tekstin kirjoittamisajankohdan syntykontekstin ja kirjoittajan 
intention rekonstruointia. Saksalainen Friedrich Schleiermacher pyrki ratkai-
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semaan diakronian rekonstruoimalla tulkinnan kohteen alkuperäisen konteks-
tin rakentamalla uudelleen sen maailman kokonaisuudessaan, jolloin hän uskoi 
tavoittaneensa menneen sellaisen kuin se oli. Gadamerilainen hermeneutiikka 
korostaa puolestaan diakroniaa ontologisena tosiasiana, joka edellyttää integ-
raation käsitteeseen perustuvaa tosiasioiden hyväksymistä ja hyödyntämistä. 
(Gadamer 2004, 21, 48–49, 220–221; Gothòni 2005, 67; Koski 1995, 84–85.) 
Tekstiä ei tule nähdä Gadamerin mukaan kieliopin tai kielitieteen näkö-
kulmasta lopputuloksena, jonka kirjoittamista eriteltäisiin valaisemalla kielen 
toimintamekanismeja unohtaen tekstin merkityssisältö. Hermeneuttiselta kan-
nalta teksti on välituote ja vaihe keskinäisen ymmärtämisen rakentamisessa. 
Kielitieteilijä ei tematisoi sitä, mitä teksti välittää, vaan pohtii, kuinka teks-
tillä on mahdollista välittää jotain ja millä merkeillä ja merkintätavoilla näin 
tehdään. Hermeneuttisessa tarkastelussa sen sijaan sanotun ymmärtäminen on 
ainoa tärkeä asia, kielen toimiminen on puolestaan pelkkä ennakkoehto. Jotta 
kirjoitettua tekstiä voisi ylipäänsä ymmärtää, tekstin täytyy olla luettavaa, so. 
sen on oltava vaikeuksitta ymmärrettävää, mikä puolestaan tarkoittaa sitä, että 
tekstissä ennakoidaan sanotun ymmärtämistä. Esiymmärrys, merkitysodotus 
ja muutkin tekstiin sisältymättömät tekijät vaikuttavat tekstin ymmärtämiseen. 
(Gadamer 2004, 225–226.) Sovellan Gadamerin näkemyksiä, gadamerilaista 
hermeneutiikkaa tutkimusaineiston analysoinnissa. 
Hermeneutiikka on alkuaan tarkoittanut lähinnä pyhien tekstien tulkintaa. 
Nimitys ”hermeneutiikka” tulee kreikan sanoista ”hermeneutike tekhne” (tul-
kintataito). Aristoteleelle hermeneutiikka merkitsi oppia väitelauseista. Ajan 
saatossa hermeneutiikasta muodostui tulkintaoppi, jossa keskeistä oli meto-
disen tulkinnan periaatteiden ja oikeinymmärtämisen sääntöjen määrittely. 
Hermeneutiikkaa onkin ryhdytty kutsumaan laajasti tulkiten ”tekstitulkinnan 
tieteeksi”, jolloin siinä on kysymys paitsi tekstien myös inhimillisen tajunnan 
tuotteiden kuten opetussuunnitelmien, instituutioiden, kasvatusjärjestelmi-
en yms. ymmärtämisen ongelmista. (Siljander 1988, 16, 101–103; Harjunen 
2002, 35; Kansanen 2004, 13) 
Muita hermeneutiikan keskeisimpiä periaatteita on hermeneuttisen kehän 
periaate jolla tarkoitetaan ymmärtämisen kehällistä luonnetta. Jussi T. Kos-
ki Shaun Gallagheriä (1992, 58) lainaten esittää kolme erilaista hermeneut-
tisen kehän konseptiota: ensiksi traditionaalinen hermeneuttinen kehä (esim. 
Schleiermacher), toiseksi fenomenologinen hermeneuttinen kehä (esim. Hus-
serl, Heidegger, Gadamer) ja kolmanneksi korjautuva skeema (Hirsch) (Koski 
1995, 100). 
Gadamerin (1979, 261) mukaan hermeneuttinen kehä on ontologinen ku-
vaus ymmärtämisen etenemisestä spiraalimaisena prosessina, joka rakentuu 
kolmelle momentille. Pauli Siljander (1988, 115–118) on tiivistänyt nämä mo-
mentit seuraavasti:
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Ensimmäinen momentti on siinä, että mikään ymmärtäminen ei ala tyhjäs-
tä, vaan se perustuu ennakolta ymmärrettyyn, ”merkityskokonaisuuteen” so. 
tulkitsijan esiymmärrykseen, joka on kaiken ymmärryksen perustana. Esiym-
märrys sitoo meidät historialliseen traditioon, kulttuuritaustaamme, kokemuk-
siimme, ideologisiin kannanottoihin jne.. − Tässä yhteydessä herää kysymys, 
mikä merkitys nykyajalle on henkisellä perinnöllämme yleensä ja erityisesti 
taiteella sekä mikä merkitys on ihmisen itse luomalla henkisellä menneisyy-
dellä nykyisyydellemme. Pertti Karkama kysyy, voiko henkinen perintö toimia 
vielä ihmisen elämän henkisenä sisältönä vai onko se menettänyt merkityk-
sensä? Lähtökohtana on käsitys siitä, että traditio usein sitoo ihmisen ajattelua 
liikaa. Gadamerin vastaus on, että historia ei kuulu meille vaan me historialle. 
(Karkama 1985, 107.) − Esiymmärrykseen sisältyy myös lukijan käsitys totuu-
desta sekä kirjallisuuden lukemista koskevat odotukset. Nämä tekijät vaikut-
tavat tulkintaan, vaikka tulkitsijan tavoitteena ei olisikaan omien lähtökohtien 
korostaminen. Tulkinnan edetessä esiymmärrys muuttuu ja vaikuttaa uusiin 
tulkintoihin, jotka puolestaan muovaavat uutta ymmärrystä. 
Toisen momentin merkitys liittyy osa-kokonaisuus - suhteeseen, missä 
teksti voidaan ymmärtää sen sisältämien yksittäisten osien, sanojen, lauseiden, 
käsitteiden yms. ja kokonaisuuden välisen dialogisen suhteen kautta. Mitä pa-
remmin kokonaisuutta ymmärretään, sitä paremmin ymmärretään myös sen 
osien merkitys ja päinvastoin. Tulkinta lähtee liikkeelle siitä, että kokonai-
suutta tulkitaan osiensa perusteella, mutta prosessin edetessä yksittäisten osien 
merkitys jatkuvasti muuttuu. Uudelleen tulkittujen näkökohtien pohjalta muut-
tuu jälleen käsitys kokonaisuudesta. 
Kolmannen momentin merkitys on siinä, että tulkintoihin ja tutkimuskoh-
teesta esitettyihin määrityksiin sisältyy tiedonmuodostuksessa aina tietynlai-
nen väliaikaisuus. Tulkintaprosessilla ei ole absoluuttista päätepistettä sen 
paremmin kuin absoluuttista alkuakaan. Hermeneuttinen kehä on sulkeutuma-
ton. Kaikkien käsitteiden tulkinta tapahtuu alati jatkuvassa spiraalinomaisessa 
dialektisessa tiedostuksessa. Näin ollen tutkimuksessa ei voi etukäteen tarkasti 
määritellä käytettäviä keskeisiä käsitteitä muuten kuin väliaikaisessa mielessä, 
koska puheenaolevien käsitteiden sisältö määräytyy tutkimustapahtumassa. 
Se mitä tutkittava ja käsitteellistämään pyrittävä ilmiö on, on ratkaistavissa 
hermeneuttisen spiraalin tapaisessa tiedonmuodostustapahtumassa. (Siljander 
1988, 115–118.) 
Hermeneuttinen kehä ei ole siis umpeutuva kehä, jossa ei edetä mihinkään, 
vaan siinä säde laajenee koko ajan tuottaakseen spiraalimaisen lopputuloksen. 
Kun kirjallisuuden tutkija Juhani Varton mukaan ymmärtää, että ensimmäinen 
lukutapa kertoo vain tutkijasta ja tämän esteistä ymmärtää teksti, toinen luku-
tapa on jo vapaa esteistä ja on siten etääntynyt lähtökohdista. Jokainen uusi 
lukutapa vie lähemmäs tekstin yleistä, mahdollista mieltä, avaa tekstiä sen to-
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dellisten mahdollisuuksien suuntaan ja aukaisee lukijaa itseään syventäen 
itseymmärrystä. (Varto 1991, 42.)
Kun tekstit ovat ymmärrettävissä vain yksittäisten osiensa kautta ja niitä 
tulkittava kokonaisuuteen heijastaen, niin esimerkiksi koulu-uudistukset, kou-
lujärjestelmät, opetussuunnitelmat, pedagogiset teoriat, dokumentoidut kas-
vatusaatteet, jne. ovat ymmärrettävissä vain suhteessa kokonaisuuteen. Tätä 
periaatetta on Pentti Moilasen mukaan (Moilanen 1990, 63) sovellettava laa-
jemminkin kuin vain tekstiin itseensä; osana tulkinnassa ovat myös biografi at, 
jolloin teksti tulkitaan myös osana kirjailijan elämää ja kulttuuria, johon hän 
kuuluu tai kieltä, jolla teksti on kirjoitettu. 
Tekstiä on tarkasteltava historiallisessa kontekstissaan, kokonaisvaltaisesti 
ja osana sosiokulttuurista kontekstia, sillä ymmärtäminen on historiaan, aikaan 
ja paikkaan sidottu, minkä vuoksi se edellyttää omien ennakkoluulojen ja her-
meneuttisen kehän tiedostamista ja antautumista vuorovaikutuksille sekä sen 
tosiseikan myöntämistä, että toinenkin näkemys saattaa olla oikea. Kyseessä 
on ymmärryshorisonttien yhteensulautuminen eli ymmärtäminen. Tutkijana en 
voi tarkastella tekstiä sulkemalla itseni tulkintaprosessin ulkopuolelle; kasvat-
taja-tutkija on väistämättä itse osallisena pedagogisessa merkityksentuotossa 
ja osallistuu samalla omalta arvopohjaltaan dialogiin tekstissä välittyvän arvo-
maailman kanssa. Tämä ei ole mahdollista, jos yrittää sulkea pois oman sub-
jektiivisuutensa tulkintatapahtumassa. Moilanen toteaakin, että ”tulkintaa ei 
voidakaan ymmärtää merkityksen vastaanottamisena vaan merkityksen luomi-
sena”. (Gothòni 2005, 67, 69; Siljander 1988, 181; Moilanen 1990, 63–64.) 
Pentti Moilasen mukaan kasvatustoiminnan perustan tulkinnassa ei voida 
päästä ehdottomaan varmuuteen, sillä toimintaan liittyy aina subjektiivinen 
momentti, joka sekin saattaa olla virheellisesti tiedostettu. Tämä ei kuitenkaan 
tarkoita, ettei objektiiviseen tietoon kannattaisi tulkitsevassa kasvatustieteessä 
pyrkiä. Kasvattajan toiminnan perusteiden paikkaansa pitävyyttä voidaan arvi-
oida ”tietyin edellytyksin” tulkinnan johdonmukaisuuden tarkastelulla, ennus-
teilla tutkittavien ihmisten toiminnasta sekä argumentoinnilla tutkittavien ja 
tutkijoiden kesken (Moilanen 1990, 4). 
3.3.2 Laadullinen tapaustutkimus 
Tutkimusmetodologisena ratkaisuna päädyin laadulliseen monen tapauksen 
(multiple case) tapaustutkimukseen, jossa yksitäistapaukset ovat yhteydes-
sä kokonaisuuteen, analysoitaviin teoksiin olemalla niiden osia. Perusteluna 
ratkaisulleni on tutkimustehtävä, eli kysymykset, joihin haen vastausta (Töttö 
2000, 66). Määrällinen tutkimus ei antaisi tavoittelemaani kokonaisnäkemys-
tä tutkittavista tapauksista, kouluromaanien opettajan henkilökuvista. Useasti 
esitetyt väitteet, että laadullinen tutkimus tuottaisi syvällistä tietoa ja määräl-
linen tutkimus pinnallista tietoa tutkittavasta ilmiöstä ei ole olennainen va-
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lintakriteeri, vaan tutkimuskysymykset. Näin ollen ratkaisut määrällisen ja 
laadullisen tutkimusotteen välillä tein jo tutkimusaineistoa hankkiessani ja 
tutkimustehtävää ja tutkimusongelmia pohtiessani. (ks. Töttö 2000, 11, 66.) 
Kuvaaminen on ratkaisujen valintaa ja ratkaisujen tekemistä, mikä on tutki-
muksessa olennaista. 
Laadullinen tutkimus on käsitteenä ”eräänlainen sateenvarjo, jonka alla on 
useita erilaatuisia laadullisia tutkimuksia” (Tuomi & Sarajärvi 2006, 7). Erilai-
set laadullisen tutkimuksen nimitykset ja jaottelujen perusteet niiden sisältämi-
ne luokkineen ovat peräisin muun ohella tutkimusta ohjaavasta fi losofi asta tai 
ne viittaavat niiden keskeisiin piirteisiin (Tuomi & Sarajärvi 2006, 8). 
Laadullisen tutkimuksen kohdalla tutkittavan ilmiön erityislaadun tunnis-
taminen edellyttää sen ontologista erittelyä, josta seuraavat kuvauskäsitteet, 
joita tutkimuksessa ja sen raportoinnissa käytetään. Laadullisessa tutkimuk-
sessa ei ontologisen ratkaisun vuoksi voi tulla tulokseksi määrällisiä piirteitä. 
(Varto 1992, 30−31.) Tutkimukseni ontologisena lähtökohtana pidän konstruk-
tivismiin yhdistettyä näkemystä, jossa ei ole vain yhtä todellisuutta. Yksittäiset 
tutkimuksen kohteet, fi ktiiviset opettajan henkilökuvat, saavat merkityksensä 
ja lähtökohtansa kouluromaanin kokonaisuudesta. (ks. Varto 1992, 23–24.)
Tapaustutkimuksen käsitettä käytetään eri tieteissä ja siitä käytetään 
myös monia eri nimiä. Tästä huolimatta yhtenäistä tapaustutkimuk-
sen määritelmää on vaikea esittää. Tutkijoiden erilaisten lähtökohtien 
pohjalta puhutaan esim. idiografisesta konstruktiivisesta, etnografi sesta, 
fenomenologisesta, hermeneuttisesta tai tulkinnallisesta tutkimuksesta. 
(Saarela-Kinnunen & Eskola 2001, 6−7.) Klassisessa tapaustutkimuksessa 
kohteena on usein ollut jokin yksilö, esim. opettaja. Monitapausasetelmissa 
samaan tutkimukseen voi sisältyä useampiakin tapauksia. (Saarela-Kinnunen 
& Eskola 2001¸ 20.)
Tapaustutkimus on kokonaisvaltaista ymmärrystä tutkittavasta ilmiöstä, 
kouluromaanien opettajien henkilöhahmoista. Henkilöhahmoja tarkastellaan 
kokonaisuutena eri näkökulmista jakamatta sitä yleensä yksityisiksi mitatta-
viksi muuttujiksi. Olennaista on, että käsiteltävä aineisto, kouluromaanit ja nii-
den opettajien henkilöhahmot muodostavat tavalla tai toisella kokonaisuuden, 
siis tapauksen.  (Saarela-Kinnula & Eskola 2001, 168.) Omassa tutkimukses-
sani tapauksia ovat kouluromaanien fi ktiiviset opettajan henkilöhahmot.
Tapaustutkimuksen erityispiirteenä muihin tutkimustyyppeihin verrattuna 
on aineistonhankinnan monipuolisuus ja triangulaatio. Kokonaisvaltaiseen 
ymmärtämiseen tähtäävässä tutkimuksessa triangulaation (teoreettinen trian-
gulaatio) merkitys on olennainen, koska se mahdollistaa moniulotteisuuden tai 
eri ilmiöihin erilaisten merkitysten kuvaamisen. (Saarela-Kinnunen & Eskola 
2001¸ 78.)
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Tapaustutkimukseen liittyy aina yleistämisen ongelma. Tapaustutkimuk-
sessa tapauksen kokonaisvaltainen ymmärtäminen on kuitenkin tärkeämpää 
kuin yleistäminen (Syrjälä & Numminen 1988, 175).
3.3.3 Tutkimusmenetelmä ja -prosessi 
Tutkimukseni on laadullisena monen tapauksen (multiple case) tapaustutki-
muksena tarkoitukseltaan yhtäältä 
• kuvaileva, jolloin esitän kouluromaanien kuvauksia opettajan henkilö-
hahmoista, opettajakuvista, koulumaailman tapahtumista ja tilanteista 
sekä koulunuudistuksesta ja jolloin vastaan kysymykseen, mitkä ovat 
edellä sanottujen tutkimuskohteiden näkyvimmät ilmenemismuodot; ja 
toisaalta 
• selittävä, jolloin etsin syys- ja seuraussuhteista selityksiä ja vastauk-
sia, miksi opettajakuvat ja tapahtumat ovat sellaisia kuin ne ovat ana-
lysoimissani teoksissa, mitkä tapahtumat ja toiminnat ovat vaikuttaneet 
tutkittaviin ilmiöihin, millä tavoin kyseiset tekijät ovat nivoutuneet 
toisiinsa ja millaisia rinnasteisuuksia on kirjailijan luoman fi ktiivisen 
maailman ja todellisuuden välillä (ks. Hirsjärvi, Remes, Sajavaara 
2001, 127). 
Tutkimusmenetelmäni on sisällönanalyysi, jota voidaan pitää yhtäältä yksittäi-
senä metodina mutta myös väljänä teoreettisena kehyksenä, joka voidaan liit-
tää erilaisiin analyysikokonaisuuksiin (Tuomi & Sarajärvi 2006, 93). Toteutan 
sisällönanalyysin tekstianalyysinä, jonka taustalla on fenomenologis-herme-
neuttinen lähestymistapa. Tutkimukseni analyysi on teoriasidonnainen, jossa 
päättelyn logiikka on abduktiivinen. Abduktiivisessä päättelyssä teorianmuo-
dostus on mahdollinen silloin, kun havaintojen tekoon liittyy jokin johtoajatus. 
(Tuomi & Sarajärvi 2006, 97.)
Muita analyysimalleja ovat aineistolähtöinen analyysi, jossa tutkimusai-
neistosta pyritään luomaan teoreettinen kokonaisuus. Analyysiyksiköt valitaan 
aineistosta tutkimuksen tarkoituksen ja tehtävänasettelun mukaan. Teorialäh-
töinen analyysi nojaa johonkin tiettyyn teoriaan, joten aineiston analyysiä 
ohjaa aikaisemman tiedon pohjalle rakennettu kehikko. (Tuomi & Sarajärvi 
2006, 99.) Malli on luonnontieteellisen tutkimuksen perinteinen analyysimalli. 
Deduktiivinen päättely yhdistetään teorialähtöiseen tutkimukseen. (Tuomi & 
Sarajärvi 2006, 99–100; Eskola 2001, 136–138.)
Käyttämälläni teoriasidonnaisella tutkimuksella on tiettyjä teoreettisia kyt-
kentöjä, jotka eivät suoraan pohjaudu teoriaan tai nouse teoriasta kuten teoria-
lähtöisessä tutkimuksessa (Eskola 2001, 136–137; Tuomi & Sarajärvi 2006, 
98). Tutkimus etenee aineisto- tai ilmiöpohjaisesti erilaisten teorioitten, käsit-
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teiden ym. toimiessa tulkintakehyksinä, joiden avulla tutkijan on mahdollista 
tulkita aineistoaan ja sitä kautta tutkimaansa ilmiötä (Eskola 2001, 136–138).
Tekstintutkimuksessa voidaan erottaa Jussila, Montonen ja Nurmen (1989) 
mukaan kirjallisuudentutkimusta mukaillen kaksi erityyppistä menettelymal-
lia; yhtäältä teos- tai tekstilähtöinen menetelmä, jossa analyysin kohteena on 
valittu teksti sinänsä ja toisaalta taustalähtöinen menetelmä, jossa on kyse 
tekstiä täydentävästä ja erityyppisiä materiaaleja hyödyntävästä tutkimuksesta. 
Taustalähtöistä menetelmää sovellettaessa tutkittavan aineiston analysoinnin 
ja tulkinnan apuna voidaan käyttää kontekstuaalisesti täydentävää materiaalia, 
kuten esimerkiksi tekstin kirjoittajan muita tekstejä tai diskurssilla täydentävää 
materiaalia eli muiden kirjoittajien tekstejä samasta aiheesta. Usein käytetään 
myös tulkintatraditiolla täydentävää materiaalia, eli muiden kirjoittajien tut-
kittavaa tekstiä kommentoivia tekstejä. Edelleen tutkimusta voidaan helpottaa 
myös biografi sesti ja kulttuurisesti täydentävillä tiedoilla eli tekstin syntyvä-
aihetta käsittelevillä historiallisilla ja yhteiskunnallisilla tiedoilla. (Jussila, 
Montonen ja Nurmi 1989, 198.) 
Teos- ja tekstilähtöisessä analyysissä saattaa ahtaasti tulkittuna tulla eteen 
ongelmia, mikäli tutkimuskohde erotetaan tarkoin sitä ympäröivistä ilmiöistä. 
Tämä fenomenologiasta johdettu ”isolationistinen” näkemys lähtee Liisa Saa-
riluoman (1980) mukaan siitä, että jokainen tajuntaan tuleva fenomeeni (ilmiö, 
ilmikuva) tiedostetaan erikseen, minkä seurauksena jokainen tieto tai huomio 
on itsenäinen, muusta tiedosta riippumaton yksikkö. Tutkimuskohteeseen so-
vellettuna tämä tarkoittaisi sitä, että tutkimuskohde erotetaan kaikkinensa ja 
tarkoin sitä ympäröivistä ilmiöistä. Sanataideteoksen olemistapaa ja olemusta 
etsittäessä edellytetään, että teos on täysin riippumaton kirjailijasta, lukijoista 
ja maailmasta sekä teoksen taustaan ja ulkopuoliseen todellisuuteen kuuluvista 
asioista. Tällainen oletus edellyttäisi yleistä todellisuuskäsitystä, jossa todelli-
suus koostuu itsenäisistä, toisistaan selvästi erotettavista olioista, jotka tosin 
ovat erilaisissa suhteissa toisiinsa, mutta joiden väliset suhteet eivät vaikuta 
siihen, mitä nämä oliot itsessään ovat. Saariluoman mukaan teoskeskeisissä 
kirjallisuudentutkimussuunnissa on joskus esitetty samantapaisia käsityksiä 
tutkimuskohteesta ja tutkimusmenetelmästä. Tutkimuskohteeksi on otettu itse 
teos irrotettuna yhteyksistään kirjailijaan, lukijaan ja muuhun teoksen ulko-
puoliseen todellisuuteen. Tekstilähtöisyyden nimissä on vaadittu, että tulkin-
taan ei saa tuoda mitään ulkopuolista tietoa. Tämän näkemyksen arvostelijat 
ovat todenneet, että jos puheena olevaa näkemystä noudatettaisiin kirjaimel-
lisesti, se ei antaisi tulkitsijalle oikeutusta sanoa teoksesta mitään muuta tai 
enempää, kuin sen, mitä siinä on kirjoitettuna. Tulkitsija ei voisi sanoa edes 
tätä: ”sillä ymmärtääkseni, mitä tekstissä sanotaan”, tai edes ”tietääkseni, että 
kysymyksessä on teksti, minun on käytettävä aikaisempaa kokemustani ja tie-
toani.” (Saariluoma 1980, 132–133.) 
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Tutkimuksessani sovellan taustalähtöistä menetelmää. Tutkimusmene-
telmäni tavoitteena on löytää tekstin merkitysrakenne, joka koostuu yhtäältä 
havaintojen pelkistämisestä ja toisaalta arvoituksen ratkaisemisesta. Menetel-
mällä voin tuottaa verbaalisesta aineistosta uutta tietoa, mutta se vaatii näke-
myksen tulkintaan ja johtopäätöksiin päätymiseksi sekä symbolisen kommu-
nikaation ymmärtämiseksi myös näennäisesti piilossa olevien asioiden esille 
ottamista ja tuotetun tiedon suhteuttamista laajempaan kontekstiin. (ks. Ala-
suutari 1993/1999, 39; Anttila 2000, 254–256; Tapana 2003, 24.) 
Puhuttaessa ja kirjoitettaessa kasvatuksesta ja hallinnosta niiden omalla 
kielellä, diskurssillaan nähdään asiat samalla ”tietyllä tavalla”, hallinnon nä-
kökulmasta ja koulutuspoliittisista tavoitteista käsin (ks. Suoranta 1991, 413, 
417). Tämä tarkoittaa opetus- ja sivistystoimen diskurssissa kielenkäyttöä, jota 
luodaan sekä komiteamietinnöissä ja kouluhallinnollissa määräyksissä että 
opetussuunnitelmissa ja oppikirjoissa (ks. Simola 1996, 241). Tähän kielen-
käyttöön liittyy myös yhteiskunnallisen vallan käyttöä, joka heijastuu omana 
diskurssinaan puolestaan koulukohtaisesti opettajien toimintaan luokkahuo-
neissa ja opettajainhuonekeskusteluihin. 
Näistä lähtökohdista lähestynkin tutkimukseni kohteena olevia kouluro-
maaneja ja niiden opettajien henkilöhahmoja myös diskurssiivisesti, koska 
katson diskurssinäkökulman auttavan kysymyksenasettelussa ja tekstien jäsen-
telyssä. Tutkimusmenetelmäni ei kuitenkaan ole diskurssianalyyttinen, vaik-
ka diskurssianalyysin lähtökohtia ovat muun ohella aineistoläheisyys, useat 
merkitysjärjestelmät ja aineistoon pitäytyvä lukemistapa. Diskurssianalyysissä 
tutkimuskohteessa painottuvat kuitenkin ensisijaisesti kielelliset prosessit ja 
niiden tuotokset. Tekstiä tutkitaan ensisijaisesti tekstinä ja tekstimuotoisena 
tietona eivätkä ne johda tekstintakaisiin ilmiöihin ja tekstin tulkinnallisiin 
(hermeneuttisiin) merkityksiin, jotka omassa tutkimuksessani ovat ensisijalla. 
Foucault tekee mm. eron tekstin ajatukselliseen sisältöön kohdistuvan analyy-
sin ja pelkkään diskurssiin kohdistuvan analyysin välillä, koska diskurssiana-
lyysi on orientoitunut kokonaan toisin kuin varsinainen sisältöanalyysi, joka 
on allegorinen suhteessa diskurssiin. Teksti ja sen sisältö on tarkasti ymmär-
rettävä. (Ahonen 1999, 323–325; Harjunen 2002, 31; Jokinen 1999, 40−41; 
Juhila & Suoninen 1999, 238; Simola 1995, 34–35.)
Tutkimukseni on fenomenologis-hermeneuttiseen perinteeseen rakentuvaa 
tutkimusta, jossa avainkäsitteinä ovat merkityksen ymmärtäminen ja tulkinta, 
tulkinnallinen paradigma. Fenomenologia korostaa fi ktiivisen opettajan henki-
löhahmon kuvausta ja hermeneuttinen ulottuvuus liittyy tulkinnan tarpeeseen. 
Hermeneutiikalla ajatellaan tällöin olevan ymmärtämisen ja tulkinnan teori-
aa, jossa haetaan tulkinnalle sääntöjä. Tällöin hermeneuttinen ymmärtäminen 
tarkoittaa kouluromaanien fi ktiivisten opettajan henkilöhahmojen merkitysten 
oivaltamista. (Tuomi & Sarajärvi 2006, 34–35.) Tämä edellyttää tutkijalta tul-
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kitsevaa toimintatapaa, jotta kouluromaanien sisältöjen merkitykset saadaan 
selville. Tulkitsijan tulee tuntea kouluhallinnon ja koulunpidon konteksti voi-
dakseen tunnistaa kouluromaaneista niiden merkityksenilmaisuja. Merkitysten 
välityksellä tulkitsija voi saada selville sekä tekstissä esiintyvien henkilöhah-
mojen piirteitä ja muita ominaisuuksia että hallinnollisen kouludiskurssin pe-
rimmäisiä tarkoitusperiä. 
Ymmärtäminen on aina tulkintaa ja ymmärtämisen pohjana on aikaisemmin 
ymmärretty, esiymmärrys ja hermeneuttinen kehä, jolla kuvataan hermeneuttista 
metodia ja tapaamme ymmärtää (Siljander 1988, 115). 
Tietämykseni ja näkemykseni Suomen koululaitoksesta ja sen opettajistos-
ta on muodostunut yhtäältä työelämässä opettajana ja toisaalta kouluhallinnon 
eri osa-alueilla virkamiehenä saavutetun kokemukseni pohjalta. Valtion kou-
luhallinnon tehtäviini 1960–1970-luvulla kuuluneet peruskoulu-uudistuksen 
suunnitteluun ja toteutukseen liittyvät hallinnolliset tehtävät opettajien ase-
maan liittyvine kysymyksineen loivat vahvan ja moniuloitteisen pohjan kou-
luhallinnon ja opetustoimen diskurssin ymmärtämiselle sekä rakensivat per-
spektiiviä kouluhistorian ymmärtämiselle. Kotimaisen kirjallisuuden perus-, 
aine- ja syventävät opinnot vuosituhannen vaihteessa puolestaan edellyttivät 
opintojen menestykselliseksi suorittamiseksi paneutumista sekä kirjallisuuden 
tutkimukseen että kotimaiseen kaunokirjallisuuteen. Syvällinen ja monipuo-
linen perehtyminen eri aikoina kirjoitettuun kaunokirjallisuuteen avasi näkö-
aloja ymmärtämään kirjallisuuden merkityksen tärkeänä lähdemateriaalina 
lähihistorian ymmärtämisessä. Kouluromaanien käsittelemät aiheet yleensä ja 
erityisesti koulunuudistukset näyttivät kuvaavan monipuolisemmin ja syvälli-
semmin muutosilmiöiden taustoja ja opettajien tuntoja kuin tilastolliset nume-
rot ja hallinnon ohjeet ja määräykset (Haahtela 1949, 8−9.)
Tietämykseni on luonut pohjan opettajakäsitykselleni, jolla tarkoitan us-
komuksiini ja arvostuksiin perustuvaa käsitystäni siitä, mikä opettaja on, mikä 
opettajassa on olennaista ja mitkä ovat opettajan mahdollisuudet. Opettajakäsi-
tykseni muodostaa perustan tutkimukselleni siitä, millainen on kouluromaanin 
opettajakuva. (ks. Vaherva 1981, 1.) Tutkimukseni tuloksina ovat kouluromaa-
nien opettajakuvat, jotka voivat olla muuta kuin opettajakäsitykseni. Vaikka 
en tietoisesti valitsisikaan tiettyä opettajakäsitystä, tutkijana nojaudun yleensä 
johonkin opettajakäsitykseen, koska metodini edellyttää jo sitä. (ks. Rauhala 
1993, 68.) 
Tutkimusaineistosta minulla on esiymmärrys, ennakkonäkemys, joka on 
muodostunut omista intentioistani, opettajakäsityksestäni ja tekstiaineistoon 
tutustumisesta. Ennakkonäkemyksen tiedostaminen on osa tekstin ymmärtä-
misen ennakointia. Tästä tutkimusprosessi käynnistyy vuoropuheluna ja en-
simmäisinä kysymyksinä kohdeteksteille. Tekstin vastaukset voivat joko tu-
kea tai olla tukematta ennakkokäsitystä herättäen lisäkysymyksiä kohteeseen. 
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Näin dialogisessa ja kehämäisessä liikkeessä tekstin kanssa tutkimus etenee. 
Esiymmärryksellä on tiedonmuodostusprosessissa tärkeä merkitys vaikuttaen 
ymmärrysprosessin kulkuun ja tietyllä tavalla tulkinnan tulokseen. (Siljander 
1988, 116.).
Tutkimukseni kysymyksenasettelua aloin hahmotella aineistoa lukiessani. 
Lähdin siitä, että opettajakirjailijat ovat lähestyneet romaaneissaan koulu- ja 
opettajateemoja opettajuuden näkökulmasta ja että opettajakirjailijoiden ku-
vaukset koulun arjesta muutoksineen ovat realistisempia kuin jos kirjailijalla 
ei ole henkilökohtaista kokemusta koulunpidosta. Opettajien tyypittäminen ei 
ilmeisesti ole ollut näillä kirjailijoilla määräävänä tekijänä, vaan oma työ ja sen 
antama tyydytys tai tyytymättömyys. 
Ennakkokäsitykseni, esiymmärrykseni mukaan kouluromaanien opettajien 
henkilöhahmot ovat psykologisesti uskottavia. Henkilöhahmot toimivat sellai-
sissa työyhteisöissä ja toimintaympäristöissä, jotka ovat minulle tutkijana tut-
tuja tai joita oman kokemukseni perusteella pidän mahdollisina. Kouluromaa-
nien maailmaan on helppo eläytyä. ”Tavanomaisen opettajan” henkilöhahmot 
ovat vallitsevia, mutta tämä ei kuitenkaan poista sitä olettamusta, ettenkö tar-
kasteltavien teosten analyyseissa kohtaisi sekä yksilöllisiä että tyypillisiä opet-
tajakuvia, toisaalta suuresti kunnioitettuja kasvattajia ja toisaalta komedioista 
ja tragedioista tuttuja stereotypioita. E.M. Forsterin fi ktiivisten henkilöhahmo-
jen luokitusta soveltaen opettajien henkilöhahmot ovat pääsääntöisesti litteitä, 
yhden tai hyvin harvan ominaisuuden hahmoja. Pyöreät henkilöhahmot ovat 
vähemmistönä, mutta kun sellainen tulee esille, he ovat kouluromaanin sanka-
reita ja vahvoja persoonallisuuksia
Opettajan henkilökuva avautuu lukijalle työn ja arkirealismin kautta. Kou-
lunuudistus koetaan kouluromaanien kouluyhteisöissä pelottavana ja opetta-
jan asemaa heikentävänä. Tätä näkökantaa vahvistavat myös koulunuudistus-
vuosien eräiden oppikoulunopettajaryhmien julkiset kannanotot uudistuksien 
tavoitteista. Koulutoimen keskushallinnon ohjeistus kasvatuksesta, opettami-
sesta, koulukurista, koulutusjärjestelmästä, koulunuudistuksista, kouludemo-
kratiasta ja opettajista kirjoitettiin tietyllä kouluhallinnollisella kielellä. jonka 
opettajisto koki vieraaksi. Ilmaisutapa ei välttämättä palvellut opettajistoa ja 
muuttui omaksi koulukohtaiseksi diskurssikseen luokka- ja opettajainhuone-
keskusteluissa. Gadamerilaisen esiymmärryksen ei tarvitse olla tietoisesti te-
matisoitu, vaan se on eräänlaista hiljaista tietoa (Koski 1995, 105–106).
Tulkintani käynnistyy esiymmärryksestäni, mikä vaikuttaa siihen, miten 
ymmärrän tekstin. Tekstiin tutustuttuani projisoin esiymmärrykseni kouluro-
maanin teksteihin kysymyksinä, jolloin syntyy suhde, vuoropuhelu tutkijan ja 
tekstin välille; teksti vastaa tai jättää vastaamatta. ”Palaute” puolestaan korjaa 
tai täydentää esiymmärrystäni. Muuttunut esiymmärrys puolestaan vaikuttaa 
edelleen tekstin tulkintaan. Näin muodostuu hermeneuttinen kehä. (Siljander 
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1988, 115–116.) Tiivistäen ilmaistuna kyse on tutkittavan ilmiön, fi ktiivisen 
opettajan henkilökuvan mielen ymmärtämisestä tarkistamalla omaa esiymmär-
rystä. (ks. Varto 1992, 69.) Kuvaamaani ja tutkimuksessani käyttämäni malli 
noudattaa gadamerilaisen hermeneutiikan perinnettä, mikä malli kuvaa myös 
jatkuvaa oppimistapahtumaa korjaten ennakkokäsityksiäni ja rajoittuneisuut-
tani (Koski 1995, 102–102). Jokainen uusi lukemistapa johdattaa vastauksien 
saamiseen kysymyksiini. 
Hermeneuttisen kehään liittyy olennaisena tekijänä osan ja kokonaisuuden 
suhde tulkinnassa. Kouluromaanien tekstiä esim. syiden ja perusteiden selvit-
tämiseksi opettajan henkilökuvan muuttumiselle ja kouluhallinnon diskurssin 
esiintymiselle tutkimuksen kohteena olevissa teoksissa ei voi ymmärtää suh-
teuttamatta sitä kouluromaanin kokonaisuuteen. Tällöin toimiva hermeneutti-
nen kehä saadaan syntymään liittämällä yksittäisen kouluromaanin opettajan 
henkilöhahmojen toiminta ja puheenvuorot puheena olevan kouluromaanin 
keskeiseen teemaan, jollainen voi olla esim. koulunuudistus tms. (ks. Kunnas 
1983, 186, 189.) 
Analyysin aluksi haen romaanien tekstimassasta tutkimuskysymysteni 
kannalta olennaiset ilmaisut ja aiheet, jolloin mielenkiinnon kohteena ovat 
analysoitavien teosten sanoma ja sisältö kommunikaatioina ja prosesseina ja 
säännönmukaisesti etenevinä tapahtumasarjoina. Tekstin rakenteen erittelys-
sä korjaan omaa esiymmärrystäni ja tekstissä olevien sanojen ja käsitteiden 
esiymmärrykseeni perustuvaa merkitystä kouluromaanin kirjoittajan niille 
antamaa merkitystä vastaavaksi. Valitsen aiheeseen liittyviä yksittäisiä sano-
ja tai lauseita, joita mallinnan ryhmiksi samankaltaisia ilmiöitä. Analyysissä 
samankaltaisuuksien hakemisen ohella kiinnitän huomiota myös poikkeaviin 
tapauksiin ja tekstiin itsessään sisältyviin ristiriitaisuuksiin tai ristiriitaisilta 
näyttäviin kohtiin ja kerronnan aukkoihin. Ymmärtääkseni kattavasti tekstin 
merkityksen ja hakiessani tulkintaa otan huomioon tekstin eri osien suhteen 
romaanien kokonaisuuteen ja laajempiin koulutuspoliittisiin merkityskokonai-
suuksiin, jolloin käytän taustalähtöisesti tarvittaessa kontekstuaalisesti täyden-
tävää materiaalia, so. sekä kirjailijan muita romaaniaiheeseen aiheeseen liitty-
viä tekstejä että muiden kirjoittajien tutkittavaa tekstiä kommentoivia tekstejä. 
Pyrin arvioimaan tekstiä kirjailijoiden tiedostettujen tai tiedostamattomien pyr-
kimysten mukaisesti sekä jäljittämään tekstin luomisvaiheita ja sovittamaan ne 
omaan ajatteluuni. Tekstien tulkitsemisen mielenkiinto on niiden loputtomassa 
tulkinnallisuudessa. Lopuksi harkiten ja pohdiskellen teen johtopäätöksiä ja 
heijastelen tuloksia romaanimaailman aikaan. (ks. Eskola & Suoranta 1998, 
145–146; Hirsjärvi, ym. 2001, 163–168; Jussila, ym. 1989, 198; Siljander 
1988, 120–126, 181; Suoranta & Eskola 1992, 278–279.) 
Tutkimukseni validiteetin parantamiseksi ja lisäämiseksi käytän analyy-
seissäni sekä teoriaan liittyvää triangulaatiota että tekstinäytteitä. Teoreettinen 
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triangulaatio merkitsee tutkimuksessani sitä, että tutkimuksessani otan huo-
mioon teoreettisia näkökulmia laajentamaan tutkimuksen näkökulmaa sovel-
tamalla siinä kasvatustieteellisen tutkimuksen ohella ja rinnalla kirjallisuuden 
tutkimuksen menetelmiä ja myös sosiologista terminologiaa. Kirjallisuuden 
tutkimuksen menetelmiä sovellan henkilöhahmojen, opettajakuvien ja muiden 
romaanien henkilöhahmojen määrittelyissä sekä teosten rakenteiden ja lajio-
minaisuuksien selvittämisessä. Katson teoreettisen triangulaation tarjoavan 
mahdollisuuksia monipuolisempaan tutkimuskysymysten tarkasteluun ja avar-
tavan henkilöhahmojen, opettajakuvien analyysejä sekä keskinäisiä vertailuja 
ja ryhmittelyä paremmin kuin jos käyttäisin vain yhden tieteenalan, kasvatus-
tieteen, menetelmiä. Lisäksi on huomattava se, että monet teoriat ja käsitteet 
ovat eri tieteenaloilla yhteisiä, jolloin ei ole aiheellista tehdä eroa eri tutki-
musmenetelmien suhteen, vaan nähdä tutkimusmenetelmät toisiaan tukevina 
keinoina päästä käsiksi tutkimuskysymyksiin ja -ongelmiin. Ratkaisevaa ei ole 
eri menetelmien ja käsitteiden käyttö, vaan niiden käyttötapa. Tutkimuksessani 
lähden kuitenkin siitä, että hyödyntäessäni kirjallisuuden tutkimuksesta ja so-
siologiasta peräisin olevia käsitteitä alistan ne kasvatustieteen viitekehykseen. 
(Eskola & Suoranta 1998, 69–70; Hirsjärvi, ym. 2001, 215; Merton 1968, 194; 
Nikki 1991, 58–59; Sulkunen 1998, 97.) 
Tulkittaessa kirjallisia tekstejä tulkinnan metodologiset pätevyysvaatimuk-
set kohdistuvat erityisesti tarkistettavuuteen. Käytän analyyseissäni tutkimus-
aineistosta tekstinäytteitä ja suoria lainauksia. Tutkimukseni ydinasioiden, 
opettajakuvien ja tapahtumien mahdollisimman tarkoilla tekstinäytteisiin pe-
rustuvilla kuvauksilla vahvistan tulkintojeni vakuuttavuutta sekä validiteettia, 
mikä merkitsee yhteensopivuutta kuvauksen ja siihen liitettyjen selitysten ja 
tulkintojen välillä, eli sopiiko kuvaus selitykseen ja onko selitys luotettava. 
(ks. Apo 1990, 66; Hirsjärvi, ym. 2001, 214–215; Jussila, ym. 1989, 202–203; 
Säntti 2007, 96; Salmi-Niklander 2004, 84; Sarkio 2007, 46.) Luotettavuuden 
arviointi on itse asiassa koko ajan mukana tutkimusprosessissani, koska tut-
kiminen on jatkuvaa tarkistamista, kausaalisuhteiden hakemista ja tulkintaa 
(Tynjälä 1991, 396). 
Haen ominaisuuksiltaan mahdollisimman kattavaa ja moniulotteista opet-
tajakuvaa. Vältän kuitenkin käyttämästä kaavamaisesti luokituksia, sillä ker-
tomakirjallinen materiaali on monivivahteista ja -tulkintaista eikä siihen au-
kottomasti sovellu rajaava luokitus. Analysoitava teos ja sen henkilöhahmot, 
opettajakuvat ja muut henkilöhahmot mahdollistavatkin lukijasta ja tutkijasta 
riippuen moninaisia tulkintoja, joissa tulkinnan välineenä on tutkijan oma per-
soonallisuus. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, ettei opettajakuville voisi löytyä 
yhteisiä ominaisuuksia ja nimikkeitä. 
Kunkin opettajakuvan ominaisuudet määritän tekstistä kertojan kerronnan 
lisäksi opettajakuvan omasta ja toisten opettajakuvien sekä romaanien muiden 
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henkilöhahmojen näkemyksistä, työstä, ajatuksista, asenteista ja ongelmista. 
Tämän lisäksi vertaan kulloinkin analyysin kohteena olevaa henkilöä teoksen 
muihin henkilöihin sekä suhteutan hänet tutkimuksen kohteena olevan teoksen 
diskurssiin. Haen vastausta kysymykseen, ovatko henkilöhahmot psykologi-
sesti uskottavia. Kiinnitän huomiota siihen, edustaako asianomainen tarkas-
telun kohteena oleva hahmo kokonaista ihmisryhmää, tyyppiä, mahdollisesti 
karikatyyriä, joilla on vain vähän muuttuvia piirteitä ja ominaisuuksia, vai yk-
silöllistä, monien ominaisuuksien henkilökuvaa. Ovatko henkilökuvat Joseph 
Ewenin henkilöhahmoteoriaa soveltaen kompleksisia, jolloin ääripäiden välillä 
on lukuisia aste-eroja ja erilaisia hahmovariaatioita, vai ovatko opettajien hen-
kilökuvat E.M. Forsterin henkilöhahmoteoriaa soveltaen litteitä tai pyöreitä ja 
onko ääripäiden välillä aste-eroja ja erilaisia hahmovariaatioita? Tapahtuuko 
henkilökuvissa kerronnan kuluessa kehittymistä vai onko kyseessä staattinen, 
mahdollisesti yksinkertainen henkilökuva? Opettajan henkilöhahmossa tämä 
tarkoittaa toisessa ääripäässä ammatissaan kehittymätöntä opettajakuvaa, joka 
toteuttaa tehtäväänsä rutiineihinsa vetäytyen refl ektoimatta ja toisessa ääri-
päässä opettajakuvaa ammatissaan kehittyvästä ja refl ektoivasta uudistusmie-
lisestä opettajasta. Käytän soveltuvin osin hyväksi kasvatustieteellisen tutki-
muksen tuottamia opettajakuvia (Forster 1927/1928, 93; Haavio 1969, 97–99; 
Kerschensteiner 1961, 57–82; Kuikka 1993, 104–118; Ojanen 1993, 35–36). 
Näiden tarkastelukulmien rinnalla tarkastelen tarvittaessa opettajahahmoja si-
joittamalla ne Mertonin sosiologiseen typologiaan uudistaja-ritualisti-vetäyty-
jä-kapinallinen-mukautuja (Merton 1968, 194; Sulkunen 1998, 97).
Vertaan tutkimusaineiston antamaa opettajakuvaa siihen kuvaan, minkä 
julkisuus siitä on antanut tai millainen vallitseva käsitys on ollut asiasta. Jul-
kisuuskuvaan perehdyn tutustumalla aihetta käsitteleviin tutkimuksiin ja lehti-
kirjoituksin. (Alasuutari 1993/1999, 21.) 
Tutkimukseni on fenomenologis-hermeneuttisen perinteen mukaisesti kak-
sitasoinen, jossa perustason muodostavat kouluromaanien fi ktiiviset henkilö-
hahmot ja esiymmärrykseni puheena olevista hahmoista. Itse tutkimus tapah-
tuu toisella tasolla, joka kohdentuu perustasoon. Tutkijana pyrin refl ektoimaan, 
tematisoimaan ja käsitteellistämään perustason merkityksiä. (ks. Laine 2001, 
30.) Katso kuvio 1.
Fenomenologis-hermeneuttiseen ymmärtämiseen tähtäävä analyysi on spi-
raalisesti etenevä ajatusprosessi, joka on pitkäaikaisen prosessin tuotos ja jossa 
usein on palattava takaisin edelliseen vaiheeseen ja asetettava oma esiymmär-
rys ja ajatukset kyseenalaiseksi. (ks. Hirsjärvi 1991, 364.) Fenomenologis-
hermeneuttisen tutkimuksen analyysistä ei ole yhtä ja tarkkaa menettelytapa-
ohjetta. (ks. Varto 1992, 122–123; 1995, 95–96.) Tutkimuksen tarkoitus on 
analyysiä ohjaava tekijä. Samoin tutkimuksen lähtökohdat ovat perustana sille, 
miten tutkimus etenee. Tutkimukseni etenemistä voidaan nimittää abduktiivi-
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seksi. Tutkimuksen tuottama tieto on luonteeltaan kuvailevaa. Tutkimus eteni 
tiivistäen seuraavasti.
8. Kokonaiskäsitys
opettajan henkilö-
kuvasta ja sen
muutoksista
4. Tarkennettu
ymmärrys opettajan
henkilökuvasta
2. Esiymmärrys,
alustava käsitys
fiktiivisestä opettajan
henkilökuvasta
6.Miten opettajan
kuva muuttuu?
7. Koulunuudistusten
vaikutus opettajan
henkilökuvaan
5. Millaisena opettajan
henkilökuva
ilmenee?
3. Vastaako kouluro-
maanin opettajan
henkilökuva esiym-
märrystä?
1.Tutkimuskysymys:
Millainen on koulu-
romaanin opettajan
henkilökuva?
Kuvio1. Tutkimusprosessi 
Ensivaiheessa hahmotin kokonaiskuvan vuosina 1873–1990 kirjoitetuista kou-
lua koskettelevista kaunokirjallisista teoksista. Alkujaan tavoitteenani oli et-
siä kirjoittajien taustoista riippumatta kaunokirjallisia teoksia, joissa kuvataan 
koulua ja sen opettajia. Aineisto oli kuitenkin analyysin tekemiseksi määräl-
lisesti liian laaja, joten päädyin seuraavassa vaiheessa opettajien kirjoittamiin 
kouluromaaneihin. Lopullinen analyysini kohdentui koulunuudistusta käsitte-
leviin oppikoulunopettajien kirjoittamia kouluromaaneihin. Vertailuaineistona 
oli samaan aihepiiriin kuuluvia ruotsinkielisiä kouluromaaneja. Tutkimusai-
neiston tarkempi erittely ja rajaus ovat jäljempänä Tutkimusaineisto-luvussa 
3.3.4.
Ensimmäisellä lukukerralla aloin alustavasti jaotella ja pilkkoa aineistoa 
osiin poimimalla ja erottamalla siitä olennaiset ja kiinnostavat sisällölliset 
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osuudet ja tarkastelin niitä yksityiskohtaisesti. Teemoitin ja tyypittelin aineis-
toa (Moilanen & Räihä 2001, 201–204). Teemoituksen avulla pystyin jaottele-
maan aineistoa, löytämään siitä kouluhallinnollista diskurssia mm. vallan käyt-
tönä. Teemoina nousivat esille koulun johtaminen, koulunuudistus, opettajien 
keskeiset koulutuspoliittiset keskustelut, koulun sisäinen yhteistyö ja koulude-
mokratia sekä yksittäiset opetustilanteet. Samalla sain yleiskuvan siitä, miten 
koulunuudistukseen liittyvät tapahtumat koulupoliittisine diskursseinen olivat 
edenneet ja miten ne heijastuivat koulun arjessa ja opettajien henkilöhahmois-
sa. 
Kirjallisuudessa ja taiteessa yleensä tyypillä on omat tunnusmerkkinsä, 
jossa ”jokainen henkilöhahmo on tyyppi ja jokainen tyyppi on lukijalle tutuksi 
osoittautunut tuntematon” (ks. Sarajas 1968, 69; Belinski 1975, 63). Opetta-
jan henkilöllistäminen yhdessä ihmisessä, monien opettajan henkilöhahmojen 
yhdessä opettajahahmossa, on opettajakuvaus, joka edustaa samaa ideaa edus-
tavien hahmojen symbolia.
Tiivistäen totean, että fenomenologis-hermeneuttista metodista ei ole mah-
dollista esittää tarkkaa kuvausta tai määritellä niitä kahdeksi erilaiseksi meto-
diksi. Se ei ole kaavamaisesti opittava aineiston keräämisen ja tulkinnan väli-
ne, vaan se on kytköksissä isoon joukkoon erityyppisiä kysymyksiä ja niiden 
ratkaisuja. Menetelmä vaatii jatkuvaa perusteiden pohdintaa ja ongelmien rat-
kaisuja tutkimuksen edetessä. (Laine 2001, 26.) Tutkimus saa soveltavan muo-
tonsa kulloisenkin tutkimuksen monien eri tekijöiden tuloksena. Sellaisia ovat 
ennen kaikkea tutkijan, tutkittavan ja tilanteiden luonne tai erityislaatuisuus. 
(ks.  Laine 2001, 29–40.) Lisäksi on todettava, että jokainen tutkimusmenetel-
mä on oman menetelmän luomista, vaikka malleina voikin käyttää oppikirja-
menetelmiä ja – malleja. Menetelmät vaativat niiden jatkuvaa täsmentämistä. 
(Varto 1992, 99.) On myös selvää, että fi losofi nen erittelyn ei ole kilpailuasetel-
ma empiirisen tutkimuksen kanssa; kaikki erityistieteellinen tutkimus on 
omansa muuttumatta fi losofi aksi niin kuin ei fi losofi nenkaan korvaa empiiristä 
tutkimusta. Riittävän selvityksen asioista voimme saada ainoastaan yhdistämällä 
nämä kaksi tarkastelutapaa (Varto 1992, 36–37).
3.3.4 Tutkimusaineisto
Kokonaisnäkemyksen hahmottamiseksi suomenkielisen kertomakirjallisuuden 
kuvaamista opettajan henkilöhahmoista ja määrällisen rajauksen pohjaksi hain 
ensi vaiheessa Suomen kirjailijain bibliografi oista kirjailijat, jotka ovat käsi-
telleet romaaneissaan koulu- tai opettaja-aiheita vuosina 1873–1997. Mukaan 
otettavaan kirjailijoiden joukkoon kuului sekä opettajakokemusta omaamat-
tomia kirjailijoita että kirjailijoita, joilla oli tai on kokemusta opettajan työstä 
jonkinasteisessa koulussa, oppilaitoksessa tai korkeakoulussa. Näkemyskul-
mani avartamiseksi ja vertailujen tekemiseksi pidin välttämättömänä sisällyt-
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tää aineistoon myös Ruotsissa julkaistuja koulua käsitteleviä teoksia. Tarkaste-
lun ulkopuolelle jätin päiväkirjamuotoiset omaelämäkerrat, nuorisoromaanit, 
rikosromaanit ja lyriikan. 
Näistä lähtökodista tutkimuksen perusaineisto ilmenee taulukosta 1 teosten 
ilmestymisvuosien mukaisessa järjetyksessä.
Taulukko 1. Tutkimuksen perusaineisto
Ilm.
vuosi Tekijä Romaanin nimi Sivuja
1873 Kivi, Aleksis Seitsemän veljestä 342
1892 Canth, Minna Lehtori Hellmanin vaimo 294
1896 Aho, Juhani Koulumuistoja-Lastuja 71
1896 Canth, Minna Hanna 187
1912 Kauppis-Heikki Uran aukasijat 511
1921 Larin Kyösti Juvenilia 254
1925 Leino, Eino Elämäni kuvakirja 279
1926 Valtonen, Hilja Nuoren opettajattaren varaventtiili 160
1927 Eklund, Vira Sjöboda skola 165
1933 Tervapää, Juhani Niskavuoren naiset 88
1934 Larin-Kyösti Kotoisilta kujilta 212
1935 Swensson, Hugo Paul Hoffman, läroverksadjunkt 280
1937 Swensson, Hugo Hjalmar Willen och hans klass 274
1940 Swensson, Hugo Mulle Hagman och andra berättelser 223
1944 Swensson, Hugo Gerhard Olin 340
1945 Räsänen, Aino Soita minulle Helena 314
1946 Haahtela, Sampo Idealistit 475
1946 Pohjanpää, Lauri Päivä menee pilveen 164
1947 Olsson, Albert Den nye 389
1952 Olsson, Albert Katederfolk 314
1956 Haahtela, Sampo Opettajainhuone 343
1957 Engström, Clas Ön sjunker 119
1957 Swensson, Hugo Harry Sjöbeck, gymnasist 209
1959 Meri, Veijo Irralliset 477
1960 Kinnunen, Eino Tie päättyy 217
1960 Pohjanpää, Lauri Kaksi sukupolvea 209
1962 Linna,Väinö Täällä pohjan tähden alla 1046
1964 Kaipainen, Anu Kaksi lukukautta 251
1964 Suosalmi, Kerttu-
Kaarina
Neitsyt 244
1966 Moilanen, Aimo Matka kesän kynnyksellä 111
1966 Pennanen, Eila Mongolit 289
1967 Moilanen, Aimo Torstai 203
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1969 Suosalmi, Kerttu-
Kaarina
Hyvin toimeentulevat ihmiset 284
1969 Säisä, Eino Lehtori Liljeberg 144
1970 Manninen, Pirjo Käytös kiitettävä 10 201
1970 Säisä, Eino Kylä herää /Kukkivan roudan maat 1. 290
1972 Saavalainen, Teuvo Tänä yönä 191
1972 Säisä, Eino Kylä elää /Kukkivan roudan maat 2. 250
1972 Virtanen, Rauha S. Lintu pulpetissa 216
1973 Haahtela, Sampo Kyselemisen aika 255
1974 Säisä, Eino Isä ja pojat /Kukkivan roudan maat 3. 290
1975 Haahtela, Sampo Säänmerkit 434
1976 Kinnunen, Raimo J. Kutsumusopettajat 99
1976 Säisä, Eino Hyvästi nuoruus /Kukkivan roudan maat 4. 249
1979 Säisä, Eino Kurkien tanssi/Kukkivan roudan maat 5. 280
1980 Säisä, Eino Minun maa/Kukkivan roudan maat 6. 257
1981 Toijala, Anneli Liitupiirit-romaani 175
1982 Tuuri, Antti Pohjanmaa: romaani 364
1983 Mäkelä, Matti Hanhet ja muita kirjoituksia 127
1984 Kellberg, Aarno Onnehensa tyytynyt 399
1986 Huovinen, Veikko Matikanopettaja 192
1986 Seppälä, Juha Lehtori Friman kokoelmassa Torni 152
1990 Salakka, Eino Vastatuuleen 264
1992 Kellberg, Aarno Pesän rakentajat 235
1993 Kormilainen, Risto Ihmisen raja 203
1993 Salakka, Eino Liitutaulu 192
1997 Tuuri, Antti Lakeuden kutsu 363
Yh-
teensä Kirjailijoita = 37 Teoksia = 57 15160
Teosten suuri lukumäärä ei mahdollistanut kaikkien taulukossa 1 olevien kou-
lua tai opettajia käsittelevien romaanien eikä edes kaikkien opettajakirjailijoi-
den kirjoittamien teosten syvällistä analysointia, vaan aineistoa oli rajattava 
sekä määrällisesti että sisällöllisesti. Tavoitteena oli saada opettajan henkilö-
hahmoista teosmäärältään kohtalaisen edustava näyte, jolloin pääpainona on 
opettajakirjailijoiden, erityisesti oppikoulunopettajien kirjoittamissa romaa-
neissa. Näin rajautuivat pois monet mielenkiintoiset opettajia kuvaavat teok-
set, kuten esimerkiksi Väinö Linnan, Aino Räsäsen, Juhani Tervapään, Antti 
Tuurin ja Hilja Valtosen romaanit. Oletan koulun tapahtumien keskipisteessä 
toimineilla opettajakirjailijoilla olevan omista työhistoriallisista ja yhteiskun-
nallisista näkökulmistaan paremmat edellytykset kuvata omaa työn lisäksi 
opettajia, heidän työtään ja työhön liittyviä aikakauden tapahtumia kuin käy-
tännön opettajakokemusta omaamattomilla kirjailijoilla.
Toisessa vaiheessa valikoin ne kouluromaaneja kirjoittaneet opettajakir-
jailijat ja heidän tuotantonsa, joissa kerronta sijoittuu joko suuren muutoksen 
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aikaan viime sotien jälkeen 1940–1960-luvulla tai peruskoulun suunnittelun ja 
toteutuksen aikaan 1970–1980-luvulla. (Suomen kirjailijat 1809–1916, 1917–
1944 ja 1945–1980.) Osaa näistä teoksista ovat analysoineet Juhani Niemi 
(Niemi, 1969 ja 1996) sekä Matti Mäkelä (Mäkelä, 1982 ja 1986.) Opettajan 
kokemusta vailla olevista kirjailijoista valitsin Veikko Huovisen, Risto Kormi-
laisen, Eino Kinnusen ja Juha Seppälän tuotantoa siksi, että heidän teoksissa 
kuvataan ”toisenlaisia” opettajia, originelleja, työttömäksi joutuneita, työssään 
väsyneitä tai koulubyrokratian turhauttamia opettajia, joilla mahdollisuudet 
jatkaa opettajantyössään ovat varsin rajalliset. Taustalähtöiseksi vertailuai-
neistoksi ottamieni ruotsalaisten kouluromaanien valintaan perustelen niissä 
kuvattujen sellaisten aihepiirien ja teemojen vuoksi, jollaisia myös kotimaiset 
kirjailijat ovat käsitelleet. Ruotsalaisia kouluromaaneja Per-Olof Erixon on 
tarkastellut teoksessaan Pedagogiskt arbete i romanens prisma. (Erixon 2003.) 
Analysoitavat kouluromaanit ilmenevät taulukosta 2 teosten ilmestymisajan-
kohdan mukaisessa järjestyksessä. 
Taulukko 2. Analysoitavat kouluromaanit
Ilm. 
vuosi Tekijä
Onko 
opet-
taja
Romaanin nimi Sivuja
1927 Eklund, Vira x Sjöboda skola 165
1935 Swensson, Hugo x Paul Hoffman, läroverksadjunkt 280
1937 Swensson, Hugo x Hjalmar Willen och hans klass 274
1940 Swensson, Hugo x Mulle Hagman och andra berättelser 223
1944 Swensson, Hugo x Gerhard Olin 340
1946 Haahtela, Sampo x Idealistit 475
1946 Pohjanpää, Lauri x Päivä menee pilveen 164
1947 Olsson, Albert x Den nye 389
1952 Olsson, Albert x Katederfolk 314
1956 Haahtela, Sampo x Opettajainhuone 343
1957 Engström, Clas x Ön sjunker 119
1957 Swensson, Hugo x Harry Sjöbeck, gymnasist 209
1960 Kinnunen, Eino Tie päättyy 217
1960 Pohjanpää, Lauri x Kaksi sukupolvea 209
1964 Kaipainen, Anu x Kaksi lukukautta 251
1969 Suosalmi, 
Kerttu-Kaarina
x Hyvin toimeentulevat ihmiset 284
1969 Säisä, Eino x Lehtori Liljeberg 144
1970 Säisä, Eino x Kylä herää/Kukkivan roudan maat 1. 290
1972 Säisä, Eino x Kylä elää/Kukkivan roudan maat 2. 250
1973 Haahtela, Sampo x Kyselemisen aika 255
1974 Säisä, Eino x Isä ja pojat/Kukkivan roudan maat 3. 290
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1975 Haahtela, Sampo x Säänmerkit 434
1976 Kinnunen, Raimo J. x Kutsumusopettajat 99
1976 Säisä, Eino x Hyvästi nuoruus/Kuk-
kivan roudan maat 4.
249
1979 Säisä, Eino x Kurkien tanssi/Kukki-
van roudan maat 5.
280
1980 Säisä, Eino x Minun maa/Kukkivan roudan maat 6. 257
1981 Toijala, Anneli x Liitupiirit-romaani 175
1983 Mäkelä, Matti x Hanhet ja muita kirjoituksia 127
1984 Kellberg, Aarno x Onnehensa tyytynyt 399
1986 Huovinen, Veikko Matikanopettaja 192
1986 Seppälä, Juha Lehtori Friman kokoelmassa Torni 152
1992 Kellberg, Aarno x Pesän rakentajat 235
1993 Kormilainen, Risto Ihmisen raja 203
Yh-
teensä
Kirjailijoita = 
16, joista op. 13 Teoksia = 33 8287
Edellä esitellyistä kirjailijoita oppikouluissa toimineita opettajia ovat Sampo 
Haahtela, Anu Kaipainen, Lauri Pohjanpää ja Hugo Swensson. 
Perusteellisen ja syvällisen analyysin tekemiseksi analysoitavien teosten 
määrä oli edelleen liian suuri. Määrällisen rajauksen ohella valikoin aineistoa 
sisällön osalta tarkemmin paitsi sisällöllisesti myös ajallisesti tiettyyn ajanjak-
soon kouluhistoriallisessa kontekstissa.
Tutkimusaineistoni teosten sisällöllisessä rajauksessa lähdin siitä, että va-
litsemani kouluromaanien tulee 
1) olla sivistys- ja kehitysromaaneja, jolloin ne voivat olla joko omaelä-
mäkerrallisia, didaktis-pedagogisia tai historiallisia kouluromaaneja, 
tai niihin voi sisältyä kaikkia edellä lueteltuja elementtejä tai osia niis-
tä. Lisäksi niissä kirjoittajat pohtivat koulumaailman ilmiöitä kertojina 
tapahtumien sosio-kulttuurisessa kontekstissa ja ajan diskurssissa ku-
vaten opettajan työtä joko yksiselitteisen selkeästi asian ilmaisten tai 
implisiittisesti opettajakuvina ja tekstin rakenteina;
2) heijastaa teoksissa kuvattua omaa aikaa mahdollisimman realistisesti 
ja monipuolisesti. Teoksissa tulee olla edustettuina aikakauden merkit-
täviä sosiaalisia ja ideologisia ääniä eli romaanien on oltava kaksikie-
linen mikrokosmos. Kaksiäänisyydellä tai kaksikielisyydellä tarkoitan 
useiden eri näkökulmien samanaikaista esiintymistä puheena olevissa 
teoksissa, mikä puolestaan heijastuu opettajakuvissa suunniteltaessa 
ja toteutettaessa kunnan koululaitosta ja peruskoulua. Ne ovat samasta 
teemasta eri tavoin kertovia ääniä paljastaen näin toiminnan monimut-
kaisuuden. 
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3) Romaaneissa tulee ilmetä didaktis-pedagogiselle kouluromaanille omi-
nainen pedagoginen ihanne ja sen mukainen voimakkaasti korostuva 
kasvatusprosessi. (ks. Bahtin 1991, 71; Erixon 2003, 28–31, 189–190; 
Hirsch 1979, 293−298; Palin 1991, 133, 137−139.)
Ideologialla tarkoitan yhteiskunnan ja koulun tuottamia aatteita, oppeja, ihan-
teita yms. kokonaisuuksia, jotka kilpailevat keskenään ja joita siten voidaan 
pitää joko oikeina tai väärinä. Nämä kokonaisuudet ja niitä täydentävät vi-
ranomaisohjeet heijastuvat omina diskursseinaan koulukohtaisesti opettajien 
toimintaan luokkahuoneissa ja opettajainhuonekeskusteluihin. 
Edellisten edellytysten ohella tutkimusaineistoni romaanien tulee olla in-
dividualistisia eli henkilökeskeisiä romaaneja, joissa kertojan omaa sanaa täy-
dentävät tai sanan tilalla ovat eeppiset kuvat, tilanteet, kohtaukset ja joissa 
opettajakuvat ovat ”todellisia ihmisiä”, psykologisesti uskottavia eivätkä ei-
vakavasti otettavia tai idealisoituja stereotypioita. (Valkama 1970, 26–27.)
Näistä lähtökohdista tutkimukseni pääkohteiksi valikoituivat Sampo Haah-
telan kouluromaanit Kyselemisen aika ja Säänmerkit sekä Anneli Toijalan 
Liitupiirit. Puheena olevien kouluromaanien tapahtumat ajoittuvat Suomen 
koulujärjestelmän muutosten vuosikymmenille 1960–1970-luvulla ja ne ovat 
läpileikkauksia koko ihmiselämän kestävästä opettajuudesta rajautumatta ta-
pahtuma-ajaltaan lukuvuodeksi tai -kaudeksi. 
Sampo Haahtelan kirjallisen tuotannon innoittajana on ollut ruotsalainen 
opettajakirjailija Hugo Swensson. (ks. Haahtela 1949) Tämän vuoksi olen otta-
nut analysoitavaksi Swenssonin kouluromaanit: Paul Hoffman, Läroverksad-
junkt (suomennettuna Paul Hoffman, oppikoulunopettaja), Hjalmar Willen och 
hans klass (suomennettuna Hjalmar Willen ja hänen luokkansa) sekä Gerhard 
Olin (suomennettuna samanniminen). Tutkimuksen pääkohteet ovat talukossa 
3.
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Taulukko 3. Tukimuksen pääkohteet
Ilm.vuosi Tekijä Romaanin nimi Teoksen aihe Sivuja
1935 Swensson, Hugo Paul Hoffman, 
läroverksadjunkt
Ruotsin kou-
lunuudistus
280
1937 Swensson, Hugo Hjalmar Willen 
och hans klass
Ruotsin kou-
lunuudistus
274
1944 Swensson, Hugo Gerhard Olin Opettajaksi sopimaton 340
1956 Haahtela, Sampo Opettajainhuone Kouluyhteisön 
ongelmat
343
1973 Haahtela, Sampo Kyselemisen aika Suomen kou-
lunuudistus
255
1975 Haahtela, Sampo Säänmerkit Suomen kou-
lunuudistus
434
1981 Toijala, Anneli Liitupiirit-romaani Suomen kou-
lunuudistus
175
Yhteensä Teoksia = 7 2101
Muita edellä taulukossa 2 mainittuja teoksia käsittelen vähemmän analyyt-
tisesti. – Valitut teokset ovat realistisia kouluromaaneja, joissa oletan henki-
löityvän kirjailijan opettajakäsityksen. Näistä lähtökohdista on ilmeistä, että 
tutkimuksessani analysoitavissa teoksissa on varauduttava kohtaamaan sekä 
yksiköllisiä että tyypillisiä opettajakuvia, karikatyyrejä ja kompleksisia opet-
tajankuvia. 
Realismi-termillä tarkoitan tutkimuksessani ajatonta realismia enkä sido 
sitä määrätyin tunnusluvuin ja -piirtein tiettyjen aikakausien kirjallisiin perio-
deihin. Opettajan henkilöhahmojen ominaisuuksilla tulee realistisessa kerron-
nassa olla kiinteä rakenteellinen yhteys tekstin käsittelemiin teemoihin, kasva-
tus- ja opetuskysymyksiin, koulunuudistukseen ym. (ks. Laitinen 1974, 170.)
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4 1940–1990-lukujen kertomakirjallisuuden opettajakuvat
Tähän lukuun on sijoitettu kaikki tutkimuksen kohteena olevat kouluromaanit 
lukuun ottamatta tutkimukseni pääkohteita Sampo Haahtelan kouluromaaneja 
ja Haahtelan kouluromaanien vertailuaineistona käyttämiäni Hugo Swensso-
nin kouluromaaneja, jotka on sijoitettu erillisiksi pääluvuikseen tämän luvun 
jälkeen. 
Kolmas tutkimukseni pääkohde, Anneli Toijalan kouluromaani on aihepii-
rinsä vuoksi sijoitettu tähän nyt esillä olevaan päälukuun. Tähän päälukuun 
olen sijoittanut myös vertailuaineistona olevat ruotsinkieliset kouluromaanit 
Swenssonin tuotantoa lukuun ottamatta.
4.1 Kansankynttilät
Kansakoulunopettaja Eino Säisän romaanisarjassa Kylä herää. Kukkivat rou-
dan maat 1; Kukkivat roudan maat 2; Isä ja pojat. Kukkivat roudan maat 3; 
Hyvästi nuoruus. Kukkivat roudan maat 4; Kurkien tanssi. Kukkivat roudan 
maat 5 ja Minun maa. Kukkivat roudan maat 6 kuvataan kyläyhteisön kehitty-
mistä kolmenkymmenen vuoden ajalta 1940-luvulta 1970-luvulle. Teossarjan 
päähenkilö on kansakoulunopettaja Epi, jonka elämänkulkua seurataan sotien 
päättymisen ja jälleenrakentamisen olosuhteista opettajaksi kouluttautumiseen 
ja opettajan tehtävässä toimimiseen maaseudun suuriin murrosvuosiin saakka. 
Epin kotikylän tapahtumat ja ihmiskohtalot kytkeytyvät kiinteästi päähenkilön 
omaan kehitykseen monine vivahteineen. Epi on ihanteellinen ja hyvään pyr-
kivä, mitä tavoitteita hän mielestään voi parhaiten toteuttaa olemalla kyläyh-
teisössään kansakoulunopettajana. 
Saman aikakauden kehitysvaiheisiin asettautuu myös koulunopettaja Aarno 
Kellbergin romaanit Onnehensa tyytynyt ja Pesänrakentajat, joissa kuvataan 
kahden opettajan avioliittoa suuren muuton vuosikymmeninä 1960-luvulla ja 
peruskoulu-uudistuksen aikaan 1970-luvulla. 
Säisän ja Kellbergin teoksia voidaan pitää omaelämäkerrallisia romaanei-
na, joissa tekijä pohtii tapahtumia sekä kertojana että päähenkilönä ja sankari-
na tapahtumien sosio-kulttuurisessa kontekstissa. Romaanit ovat monikielisiä 
mikrokosmoksia, joissa useat näkökulmat esiintyvät samanaikaisesti kuvaten 
aikakauden merkittäviä sosiaalisia ja ideologisia ääniä heijasteina yhteiskun-
nan rakennemuutoksesta. Romaaneissa päähenkilöiden, sankarien, kehitys ei 
ole jaksottaista, sillä kehitys on riippuvainen ainutkertaisista ja ainutlaatuisista 
elämänvaiheista, tapahtumista ja teoista, jolloin henkilö itse kehittyy elämän-
tilanteensa kehityksen myötä. Sankarit kehittyvät yhdessä maailman kanssa ja 
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heijastavat suomalaisen yhteiskunnan historiallista kehitystä. (ks. Palin 1991, 
137–139)
Säisän ja Kellbergin opettajien henkilöhahmot, opettajakuvat ovat taitavia 
pedagogeja ottaen tehtävissään huomioon oppilaittensa sosiaalisia taustoja. 
Kasvatuksellinen ja pedagoginen ihanne ja sen mukainen kasvatusprosessi 
korostuvat heidän toimissaan. He pyrkivät vaikuttamaan omilla arvoillaan ja 
asenteillaan aktiivisesti omien kyläyhteisöjensä kehittymiseen. Opettajakuvat 
heijastavatkin näkemyksillään Suomen sotienjälkeisen ajan jälleenrakennus-
toimintaa sekä maaseudun muutoksia, jossa kaupunkilaistumiseen suhtaudu-
taan ennakkoluuloisesti mieluummin vetäytymällä kuin lähtemällä mukaan. 
Teossarjat ovat maaseudun kronotooppeja, jossa paikalliset ja ajalliset tunnus-
merkit ovat punoutuneet toisiinsa mielekkääksi ja konkreettiseksi kokonaisuu-
deksi. Pelkästään opettajan työ ei anna heille kuitenkaan pitemmän päälle riit-
tävää tyydytystä. Molemmilla on tarve luoda jotain pysyvämpää ja vaikuttaa 
yhteisönsä ulkopuolella. Molempien uran kohokohdaksi muodostuu antautu-
minen kirjailijaksi, mihin antaa vakaan pohjan oma elinympäristö. (ks. Mäkelä 
1986, 87.)
Teosten päähenkilöt on kuvattu heidän toimintojensa kautta. Hahmot ovat 
psykologisesti uskottavia pyöreitä henkilöhahmoja, opettajakuvia, jotka ajan 
vaatimukset ymmärtäen refl ektoiden uudistuvat ja kehittyvät tehtävissään. 
Ajan vaatimusten huomioonottaminen aiheuttaa kuitenkin myös arvokriisejä, 
jotka ilmenivät opettajien epäuskoisuutena tietoihin, joiden mukaan heidän tu-
lisi lisäkouluttautua ollakseen päteviä uuden koulun, peruskoulun opettajina. 
Käytännön kokemus ei tunnu riittävävän (Kellberg 1984, 288–293). Opettajat 
kokevat tulleensa petetyiksi luullessaan opettajatutkinnon olevan kansakou-
lulaitoksen valmis ammatillinen professio (Syväoja 2004, 240). Todellisen ja 
kuvallisen maailman välinen yhteys on esittäen edustava, mimeettinen toistaen 
ihmiset ja tapahtumat sellaisina kuin ne olivat todellisessa maailmassa maa-
seudun suurten murrosten aikaan. 
4.2 Ihanteelliset
Lauri Pohjanpään julkaisi 1940–1960-luvulla kaksi kouluromaania Päivä 
menee pilveen ja Kaksi sukupolvea. Edellisen teoksen päähenkilö on rehtori 
Ahonen ja jälkimmäisen päähenkilönä on äidinkielenopettaja Eero Nieminen. 
Romaanien tapahtumat ajoittuvat osin talvi- ja jatkosotaa edeltävään ja sodan 
jälkeiseen aikaan.
Näitäkin romaaneja voidaan pitää omaelämäkerrallisia kouluromaaneja, 
joissa tekijä pohtii tapahtumia sekä kertojana että päähenkilönä ja sankarina 
tapahtumien sosio-kulttuurisessa kontekstissa. Olemalla itse tapahtumien kes-
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kipisteessä tekijä ratkaistuaan teeman, käsitteet ja kerronnan yleisen suunnan 
hän tekee valintakriteerejä ja tulkintoja historiallisesta ja sosiaalisesta perspek-
tiivistä. Teokset ovat myös didaktis-pedagogisia kouluromaaneja, kasvatusro-
maaneja, joissa korostuvat pedagoginen ihanne ja sen mukainen kasvatuspro-
sessi. (ks. Palin 1991, 137–139; Erixon 2003, 189–190.) 
Rehtori Ahonen on koulunsa ”herra”, mutta hän on myös lempeä hallisija, 
joka hakee tasapuolisesti sopua niin oppilaiden kuin opettajienkin näkemy-
seroihin. Koulusta on ajan mittaan muodostunut hänelle oman elämän kes-
kipiste, linnake, jonka suojissa hän viihtyy niin työpäiviensä päätyttyä kuin 
koulujen lupapäivinäkin. Kesälomankin aikana Ahonen pitää tarpeellisena 
piipahtaa kouluunsa katsomaan, ovatko paikat kunnossa, mutta ennen kaikkea 
hakeakseen elämälleen tarkoitusta ja kotoista turvallisuutta. ”Paha maailma on 
muualla, koulu on hänen linnansa”. (Pohjanpää 1946, 14.) 
Kertoja kuvaa Ahosta epäsuorasti hänen arvomaailmansa pohjalta. Ahosen 
kasvatuksen perusta on historian tuntemuksessa ja hänen arvomaailmansa ra-
kentuu kristillisille ja humanistisille arvoille. Ahonen on psykologisesti uskot-
tava henkilöhahmo, opettajakuva. Rehtorin toimet ja ajatukset viestivät hänen 
luonteestaan ja hänen halustaan kehittää refl ektoiden kouluaan. Rehtori Ahosta 
voi luonnehtia pyöreäksi, uudistusmieliseksi opettajakuvaksi, jolla on peda-
gogista tahdikkuutta ja viisautta sekä oppilaittensa kasvua tukevaa sosiaalista 
mieltä. (ks. Haavio 1969, 97–99.) 
Koulussa sattuneen varkaustapauksen selvittämiseksi Ahonen miettii, mi-
ten päästä asiassa eteenpäin. Hän pyrkii oikeudenmukaiseen loppuratkaisuun 
antamatta esille nousseiden kiihkeiden mielipiteiden ohjata itseään päätöksen-
teossa. Hakiessaan vastausta kysymykseensä syyllinenkö vai syytön Ahonen 
käy syvällistä keskustelua sodan jälkeisen nuorison muuttuneista arvoista 
omaan nuoruuteensa verraten. Ahonen laskee yhteen kodin arvot ja ympäröi-
vän yhteiskunnan paineet, jotka yhdessä ovat vaikuttamassa koulunuorison 
käyttäytymiseen. Vaikka sota oli koskettanut tätä nuorta polvea vain välilli-
sesti, monet heistä olivat Ahosen tietämyksen mukaan olleet joissakin kotirin-
tamatehtävissä yhdessä vanhempien tovereittensa kanssa kehittyen näin sekä 
ruumiillisesti että henkisesti. Rehtori kysyykin itseltään, mitä kaikkia he olivat 
kokeneet ja mitä kokemukset olivat heihin vaikuttaneet. Mitä oli tapahtunut 
ympäristössä ja kodeissa? (Pohjanpää 1946, 105–106.)
Kaksi sukupolvea - kouluromaanin päähenkilö on Eero Nieminen. Hän on 
ollut ylioppilaaksitulonsa jälkeen tilapäisesti sanomalehden toimittajana. Hä-
nen elämänsä kutsumus on kuitenkin opettajana ”siirtää oma suomenkielen 
rakkautensa nousevaan polveen”. (Pohjanpää 1960, 101.) 
Eero Nieminen kirjoittautuu yliopistoon opiskelemaan äidinkielen opetta-
jaksi. Opintojensa kuluessa Eero havaitsee yliopiston äidinkielen opetusohjel-
missa puutteita. Hän kritisoi sitä, ettei opettajaksi aikovia varten ”ollut olemas-
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sa mitään suomalaisen kirjallisuuden kurssia, ei myöskään tyyliopin opetusta, 
joita kumpaakin he olisivat myöhemmin tarvinneet paljon enemmän kuin jon-
kin kaukaisemman sukukielen tietoa”. (Pohjanpää 1960, 105.) 
Ensimmäisessä vakinaisessa opettajan paikassaan sen ensimmäisenä kou-
lupäivänä Eero tuntee jännitystä siinä missä oppilaatkin, sillä tästä ensimmäi-
sestä koulupäivästä muodostuisi ratkaiseva tapatuma hänen elämässään. Hän 
ei ollut kuitenkaan huolissaan, sillä hän tiesi olevansa omalla alallaan. Hänen 
tiesi, että opettajan tulee ennen kaikkea olla luonnollinen ihminen, vanhempi 
toveri, ei kateederilla seisova. (Pohjanpää 1960, 161.) 
Eero on innostunut työstään. Hän ei aina edes huomaa ajan kulumista, en-
nen kuin koulupäivä on lopussa. Välitunneilla hän puhelee toisten opettajien 
kanssa, mutta hän ei tiedä, mitä he sanoivat, koska hänen ajatuksensa kulkevat 
opetuksen asioissa. Hän ei tohdi kenellekään sanoa, kuinka hauskaa työ hä-
nestä on. Muutamat haukottelevat ja laiskasti liikkuvat kollegat pitävät häntä 
varmasti lapsellisena. (Pohjanpää 1960, 162.)
Eero Niemisen läpivalaistu henkilöhahmo, opettajakuva on pyöreä, yksi-
löllinen ja psykologisesti uskottava. Opettajakuva piirtyy hänen arvomaailman 
pohjalta. Hän on ihanteellinen, refl ektoiva uudistusmielinen opettaja, jonka 
pedagogiset ihanteet ovat opettajakeskeisyyden sijasta toimivassa yhteistyös-
sä. Opettajakuvassa korostuvat sosiaalisuus ja kiintymys oppilaisiin. Työssään 
hän on kärsivällinen huolehtien heikoista. Hän pyrkii kasvattamaan oppilaansa 
ensisijaisesti sosiaalisiksi, auttavaisiksi ja ystävällisiksi. Niemisen opettajaku-
vasta huokuu pedagoginen tahdikkuus ja viisaus. (ks. Niemi 1969, 153.) 
Korostaakseen Eero Niemisen positiivisia ja refl ektiivisiä luonteenpiirteitä 
kertoja vertaa muita opettajia implisiittisesti Eeroon. Koulun rehtori, tohtori 
Johannes Mattila, historian lehtori, on keskikokoinen, harmaahiuksinen mies. 
Hän on vanhan kansan pedagogi, jolla on kansallisen heräämisen ajan ihan-
teet ja usko kasvatuksen suureen merkitykseen. Hän pitää hyviä puheita, mutta 
vaatii hyväntahtoisuudessaan ehkä liian vähän oppilailta. (Pohjanpää 1960, 
163.)
Keskeisenä tekijänä henkilökuvauksessa on rehtorin kasvatuksellisilla 
näkemyksillä ja isänmaallisilla arvoilla. Rehtori on psykologisesti uskottava, 
pyöreä ja läpinäkyvä henkilöhahmo, perinteisen opettajan opettajakuva. 
Muiksi kuvauksen ja vertailun kohteiksi otan uskonnon lehtori Heikki Pa-
jusen ja matematiikan vanhemman lehtorin Antti Väisäsen. − Uskonnon leh-
tori Heikki Pajusen henkilöhahmo, opettajakuva rakentuu epäsuorasti hänen 
tavastaan puhua ja hänen viulunsoiton harrastuksestaan. Hahmo on psykolo-
gisesti uskottava, litteä henkilöhahmo, opettajakuva, joka ei refl ektoi, vaan 
jatkaa työtään opettajainvalmistuksessa kerran saamiensa oppien mukaisesti. 
Pajunen on vielä keski-ikäisenä täysi ”maalaispoika”, jolle eräitten äänteitten 
ja vieraskielisten sanojen lausuminen tuottaa vaikeuksia. Yksi hänen kom-
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pastus sanoistaan on metodismi, jonka hän ääntää medotismi, minkä johdosta 
häntä sanotaan ”Medotistiksi”. Tunnin alussa hän saattaa sanoa: ”Pyytän hil-
jaisuutta”, mihin jostain luokan perältä voi kuulua vastaus: ”Yhtyn pyyntöön”. 
Kaikesta huolimatta hän on pidetty, elävä ja innostunut opettaja. Vanhanpojan 
asunnossaan hän soittaa illat pitkät viulua ja esittää viulunsoittoa usein koulun-
kin tilaisuuksissa. (Pohjanpää 1960, 163.)
Heikki Pajusen tavoin koulun matematiikan vanhempi lehtori Antti Väisä-
sen opettajakuva piirtyy epäsuorasti muista kuin ulkoisista tunnusmerkeistä. 
Väisäsen henkilöhahmo on psykologisesti uskottava, litteä ja muuttumaton 
opettajakuva. Väisänen on koulun vanhin opettaja. Hän on kuuro, vaikkei hän 
itse sitä myönnä. Oppilaat kuitenkin sen tietävät ja osaavat käyttää sitä hyväk-
seen. Väisäsen hermot ovat kireällä eikä hän koskaan pysy kauan paikoillaan. 
Opettajainkokouksenkin aikana hän nousee yhä uudestaan ylös ja kävelee lo-
keronsa ääreen, avaa sen ajatuksissaan, katselee hetken sen täpötäyttä sisältöä, 
josta hän ei enää pitkään aikaan ole voinut löytää mitään ja sitten hän taas sul-
kee lokeron oven. Hän viihtyy parhaiten omissa oloissaan. Vaikuttaa siltä, että 
hän on jostakin syystä katkera kaikkia kohtaan. (Pohjanpää 1960, 163.)
Eero Nieminen opettaa vuodesta toiseen. ”Ulkonaisesti olivat päivät sa-
manlaisia kuin meren aallot, mutta sisäisesti erilaisia, täynnä eri vivahteita.” 
(Pohjanpää 1960, 178). Arkityön katkaisee kuitenkin talvi- ja jatkosota. Nämä 
tapahtumat ja niiden jälkeiset ajat vaikuttivat voimakkaasti Eeron ihanteisiin: 
”Meidän elämämme korkein arvo oli isänmaa. Minäkin pidin elämäntehtävänäni 
isänmaanrakkauden siirtämistä nousevaan sukupolveen. Nykyään ei enää kuule 
koko isänmaa-sanaa. Se on aivan kuin kuollut käsite ja tämä ajatus heijastuu kou-
lunkin maailmaan”. (Pohjanpää 1960, 193.)
4.3 Sattumaltako opettajaksi
Opettajien asemassa tapahtui sotien jälkeen merkittäviä muutoksia. Opettajan 
ammattia, eritoten kansakoulunopettajan tehtävää ei enää vuosisadan alkuvuo-
sien tapaan mielletty kutsumusammattina. Vuosina 1940–1950 yhteiskunnassa 
ja koululaitoksessa tapahtunut kehitys korosti yhtenäisen korkeatasoisen kou-
lutuksen tarvetta, mikä lisäsi oppikoulun käymishalukkuutta. Oppikoulujen ja 
niiden oppilaiden lukumäärät kasvoivat voimakkaasti ja oppikoulusta alkoi 
muodostua entistä enemmän perussivistävä koulu. Kehitys toi kuitenkin mu-
assaan ongelmia erityisesti opetuksessa. Ei ollut riittävästi päteviä opettajia, 
vaan opettajaksi moni joutui sattumalta. Epäpätevien opettajien lukumäärät 
kasvoivat eritoten maaseudun uusissa kouluissa.. Muuttunut tilanne kirvoitti 
kirjailijoita kuvaamaan sattumalta opettajiksi joutuneiden tuntoja. (ks. Autio 
1990, 215–216; Niemi 1996, 90.)
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Anu Kaipaisen kirjoitti v. 1964 ilmestyneessä teoksessaan Kaksi lukukaut-
ta kuvauksen epäpätevästä oppikoulun opettajasta, jolle tilapäisyydestä tulee 
pysyvä olotila. Teoksen päähenkilö Irja Lahtinen on opettaja, joka tunnustaa, 
ettei osannut erottaa toisistaan sanoja kutsumus ja sattuma. (Kaipainen 1964, 
154.) 
Teosta leimaa idyllis-syklinen kehitys. Päähenkilön luonteen ja näkemysten 
kehitys on sidoksissa aikaan, joka on jaksottaista toistuen samanlaisena vuosi 
vuoden perään. (ks. Palin 1991, 137–139.) Irja Lahtinen on jo vuosia sitten 
aloittanut suomen kielen ja kirjallisuuden, estetiikan ja psykologian opintonsa. 
Opinnot ovat kuitenkin keskeytyneet, koska hän on lähtenyt kesken lukujen-
sa tutun rehtorin, Samuli Severin, ”Samun” houkuttamana maalle opettamaan 
harjoitellakseen suomen opettamista. (Kaipainen 1964, 46.) 
Irjan opetusharjoitukset venyvät venymistään, lyhytaikaiseksi tarkoitetusta 
tilapäisyydestä on tullut pysyvästi tilapäinen. Nykymittapuun mukaan Irja on 
pätkätyöläinen. Joka syksy hän palaa epäpätevänä opettamaan suomea ja sen 
ohella milloin ruotsia tai latinaa, milloin maantietoa ja luonnonhistoriaa. Irja 
on työssään saamaton ja passiivinen. Oppilaat kummeksuvat opettajaansa ja 
kuvaavat hänen työtapaansa: ”Se vain nuokkuu ja yrittää keksiä puhumista, 
ja sitten sitä kai ajattelee, että se ei ole mitään, kun se ei ole valmiskaan.” Irja 
saakin lempinimekseen” Nuokku”. (Kaipainen 1964, 51.) 
Opettamiensa oppiaineiden runsaus sekoittaa Irjan ajatuksia ja joskus hän 
erehtyy opettamaan suomea luonnonhistorian tunnilla. Vahingokseen Irja saa 
tietää siitä vasta tuntien päätyttyä opettajainhuoneessa. Irjalla ei ole pedago-
gista koulutusta, mitä hän nyt muistaa opettajiensa menetelmiä omalta kou-
luajaltaan. Tämä luonnollisesti vaikeuttaa Irjan opettamista. Hän varookin 
ottamasta kantaa opetuksellisiin ja kasvatuksellisiin kysymyksiin. (Kaipainen 
1964, 54.)
Saamattomuuttaan Irja perustelee tehtävänsä tilapäisyydellä. Passiivisuut-
taan Irja on eristäytynyt sosiaalisista kontakteista lähiympäristöönsä, mikä on 
hänen elämänsä perusongelma. Ainut merkittävä yhteyshenkilö on koulun kir-
jallisuuden kerhoa pitävä piirustuksen opettaja, taiteilija Caius Riskilä. Riskilä 
on Irjalle esikuva. Tämän vapautta ja rohkeutta Irja ihailee ja sellaiseksi hän 
myös haluaisi tulla ottamalla ohjat omiin käsiinsä. Irja Lahtisen ei kuitenkaan 
rohkene tehdä lopullista ratkaisua. Hänen tulevaisuutensa opettajana jää auki, 
joskin hän voisi siihen itse ratkaisevasti vaikuttaa. 
Irja Lahtisen psykologisesti uskottava, läpinäkyvä henkilöhahmo, opettaja-
kuva on litteä, jossa karrikoituna ominaisuutena on saamattomuus, syrjään ve-
täytyminen ja päättämättömyys ratkaista omia ongelmiaan. Kerronta tunkeu-
tuu niin päähenkilön sisäiseen maailmaan, ajatteluun, aistimuksiin kuin häntä 
välittömästi ympäröivään maailmaankin. Irja Lahtisen puhe ja ajattelu sekä 
toiminta opettajana kuvaavat hänen persoonallisuuttaan. Kehittymättömänä 
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hän ei refl ektoi eikä hänellä ole pedagogista viisautta, minkä seurauksena hän 
ei kykene irrottautumaan omaksumistaan arkirutiineista ja tutkimaan uudel-
leen tekemisiään ja analysoimaan opetustilanteita. (ks. Ojanen 1993, 35–36.)
Sattumalta opettajaksi on joutunut myös Matti Mäkelän vuonna 1983 il-
mestyneen esikoisteoksen Hanhet päähenkilö, armeijasta suoraan tarkkailu-
luokkaan siirtyvä upseerikokelas. Jo etukäteen tuleva pedagogi, opettaja kuuli 
päivittäin uskomattomia juttuja tulevista oppilaista. Päähenkilön opettajakuva 
muodostuu epäsuorasti hänen toimiensa välityksellä. 
Teos on omaelämäkerrallinen kouluromaani, jossa kirjailija dokumentoi-
dun materiaalin kerättyään siirtyy ilmaisumuotoon, joka muistuttaa fi ktiota. 
Kerronnassa esiintyy dramaattisia näytöksiä ja dialogeja, jotka luovat tunteen 
todellisesta elämästä. (ks. Erixon 2003, 190–191.) 
Päähenkilön ensivaikutelmia astuessaan luokkahuoneeseen kertoja kuvaa 
verraten tilannetta Aleksis Kiven Lukkarin koulun seitsemään veljekseen. Pää-
henkilöllä on yllään sotilaspuku, ”raskaimman pakkovallan harmaa mantteli”. 
Hänen edessään istuu ”seitsemän kyyryniskaista nahkarotsia”, jotka katselevat 
aluksi uutta opettajaansa epäluuloisen arvioivasti. Edellisen opettajan jäljiltä 
koulunpito on päässyt pois raiteiltaan. Uusi opettaja ilmoittaakin ensi tehtävä-
nään olevan panna oppilaansa ojennukseen, jonka hän toteuttaa kurilla ja jär-
jestyksellä. Kuka tottelee opettajan antamia määräyksiä, sitä palkitaan ja kuka 
ei tottele, sitä opettaja lyö kirjalla päähän. (Mäkelä 1983, 24–26.) 
Opettaja saa pojat ojennukseen parissa viikossa. Mutta se ei käy helposti, 
sillä hän ilmoittaa rikkoneensa koululakia puolenkymmentä kertaa, jollaisiksi 
ainoiksi kerroiksi ne sitten jäävätkin, käyttäneensä kaiken osaamansa psyko-
logian, kirosanat ja äänivarat. Ja kuitenkin kertoja kokee olevansa koko ajan 
”veitsenterällä”. (Mäkelä 1983, 27.) Mutta opettajalla ei ollut muuta mahdol-
lisuutta. Hänen on palattava autoritaariseen toimintatapaan ja tapeltava nyrkit 
pystyssä, moraaliset arvot ovat olemassa paperilla. Tarkkailuluokan kurinpitä-
jänä kertoja huomaa joutuneensa siihen opetustilanteeseen, mistä kaikki kerran 
alkoi lukkarin tuvassa. Jälkisanoissaan kertoja toteaa vierailunsa Suomen kou-
lulaitoksessa kestäneen pitempään kuin Danten käynti helvetissä; kolmessa lu-
kukaudessa hän ehti nähdä kaiken oleellisen. Teoksen viimeisessä kappaleessa 
kirjoittaja jättää lukijoilleen eräänlaisen ”testamenttinsa”:
Yläasteen tarkkailuluokanopettajan työssä onnistumista pidetään yhtä mahdotto-
mana kuin Finlandia-maratonin voittoa 40-vuotiaalle kuntourheilijalle. Sillä ero-
tuksella, että mahdottomasta selvinnyt urheilija on ihme, mahdottomasta selvinnyt 
tarkkailuluokanopettaja vähän kiusallinen virkamiesopettajien huonon omantun-
non piikki, uhka sosiaalivirkailijoiden rutinoidussa toimen kuvassa. En silti tie-
tenkään väitä, että olisin ainutlaatuinen tapaus Suomen tarkkailuluokanopettajien 
kirjavassa kaartissa. Jokaisella terveellä talonpoikaisjärjellä varustetulla, rajua 
sosiaalista painetta kestävällä, empatiaan kykenevällä nuorella ihmisellä on samat 
mahdollisuudet, ja varmaankin näitä inhimillisen kestokyvyn sankarisuorituksia 
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tehdään parasta aikaa kaikkialla Suomen koululaitoksessa. Sen sijaan väitän, että 
siinä vaiheessa kun viimeinenkin ala-asteen opettaja koulutuspäivillä kouluhallin-
non byrokraattia kuunnellessaan pudottaa sukkapuikot kädestään ja tarttuu muis-
tilehtiöön, se pitkä itsenäinen kasvattajaperinne, joka maalaiskansakouluista on 
lähtenyt, sammuu lopullisesti. Yläasteen opettajat ovat oman oksansa turvaajina 
lähestymässä poliitikkoja, heidän kohdallaan on toivo mennyt, mutta ala-asteen 
opettajissa näen pienen mahdollisuuden. (Mäkelä 1983, 41–42.)
Päähenkilö on kouluromaanin muuttuva sankari, psykologisesti uskottava, 
yksilöllinen ja pyöreä henkilöhahmo, opettajakuva. Hän on monien ominai-
suuksien summa. Teos heijastaa tarkkailuopetusta ja erityisopettajan työtä 
konkreettisesti. Teoksen diskurssi rakentaa yhtenäistä kuvaa tarkkailukuokan 
todellisuudesta ja tekee mahdolliseksi nähdä erityisopettajan työn vaikeudet. 
Romaanissa ovat edustettuina aikakauden sosiaalisia ja ideologisia ääniä, jois-
ta tulee samanaikaisesti esille useita eri näkökulmia erityisopetuksesta ja kou-
lutuspolitiikasta. Päähenkilö on uudistusmielinen opettajakuva, joka refl ektoi-
den kyseenalaistaa kerronnan aikana oman opetuskäyttäytymisensä, tiedostaa 
tavoitteet ja uudistaa ajatusmallejaan. Teosta voidaankin pitää myös didaktis-
pedagogisena kouluromaanina, jossa korostuvat pedagoginen käytänne ja sen 
mukainen kasvatusprosessi. (ks. Palin 1991, 125–127.)
4.4 Vieraat, vieraantuneet ja tarpeettomat 
Vieras on vieraan elämänkatsomuksen tai kulttuuripiirin edustaja, joka tun-
keutuu kylämiljööseen (Mäkelä 1986, 79). Niemi puolestaan toteaa, että ”itse 
asiassa nykykirjallisuuden yhdeksi keskeiseksi suosikkihenkilöksi rakenne-
muutoksen vuosikymmeninä nousi vieraantunut opettaja. Tämä lehtori tai 
kansakoulun/peruskoulun opettaja sijoitettiin sen ajan romaaneissa usein pik-
kukaupunkiin tai maaseudun väestökeskuksiin”. (Niemi 1996, 89.)
Eino Kinnunen kirjoitti v. 1960 realistisen 1950-luvun tapahtumiin sijoittu-
van kouluromaanin Tie päättyy, jossa sankari, kylän aktiivinen opettaja Hilkka 
kehittyy yhdessä maailman kanssa ja heijastaa tapahtumien yleistä historiallis-
ta kehitystä ja aikakäsitystä. Teos on maaseudun kronotooppi. Hilkka on uu-
distusmielinen ja yksilöllinen pyöreä henkilöhahmo, opettajakuva, joka haluaa 
edistää päivittäisen opetustyön ohella kyläyhteisön sivistyksellisiä oloja ohja-
ten nuoruutensa innolla koulunsa opintokerhoa. Hilkka saa mukaansa uusien 
ajatustensa tukijaksi yhden kylän nuorista miehistä, Niilon. Kyläläiset eivät 
kuitenkaan hyväksy Hilkan uudenaikaisia näkemyksiä. 
Niilo on kotiseutunsa ”vanki” ja viihtyy maalla. Hilkka houkuttelee Niiloa 
mukaansa kaupunkiin ja sitä kautta jatko-opintoihin. Niilo suunnitteleekin teol-
lisuuskouluun menoa, mistä ajatuksesta Niilon isä ei pidä, vaan hän haluaisi 
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Niilon jäävän kotitilalle. Niilon ja Hilkan suhde päättyy onnettomuuteen, jossa 
osallisena ovat yksi kylän ensimmäisistä autoista ja Niilon ohjaama mootto-
ripyörä, jonka kyydissä on Hilkka. Ajoneuvot törmäävät kylätiellä. Hilkkaa 
syytetään Niilon kuolemasta. Hänet nähdään vieraana, nuorten houkuttelijana 
vääriin arvoihin, joiden seuraukset eivät voi johtaa muuhun kuin onnettomuu-
teen.
Vanhoja arvoja kyseenalaistava ja uudistusmielinen opettajaa ja tämän vas-
toinkäymisiä kuvaa rinnasteisesti myös ruotsalainen opettajakirjailija Albert 
Olsson vuosina 1947 ja 1952/1959 ilmestyneissä kouluromaaneissaan Den nye 
ja Katederfolk. Teosten päähenkilö Anders Darre pestautuu Tie päättyy romaa-
nin päähenkilön Hilkan tavoin opettajaksi maaseudulle. Darrella on suunni-
telmia ja halua tuoda maaseudun sivistysoloihin ja perinteisiin uusia tuulia. 
Uudistukset kohtaavat kuitenkin jyrkkää vastustusta sekä maaseudun valtavä-
estössä että koulun ja kirkon edustajissa. 
Darrella on suuret odotukset ja vaatimukset opettajantyölle. Maaseudun 
pienen koulun opettajan tulee Darren mukaan olla pioneeri kaikilla aloilla. 
Opettaja maaseudulla tarkoittaakin ihmistä, ”En som kan duga till kommu-
nalman och kyrkovärd och auktionsutropare och groggdrickare och dansör 
och bonde och trädgårdsmästare och snickare och gymnastikdirektör” Lisäk-
si hänen on aina oltava ystävällinen, kärsivällinen, taitava. Hänen on oltava 
aina saavutettavissa ja käytettävissä. Tämän kaiken lisäksi opettajan on oltava 
tunteeton häneen kohdistuvia ivasanoja vastaan. Kaiken kaikkiaan kansakou-
lunopettajan on oltava ihminen, ”som ska kunna utan ansträngning göra idioter 
till genier”. (Olsson 1959, 12.) 
Darrelle opettajan ammatinvalinta on negatiivinen valinta, koska se rajaa 
mahdollisuuksia menestymiseen muilla mahdollisilla virkaurilla. Mutta vaik-
ka hänellä ei olekaan omasta mielestään etenemismahdollisuuksia, hän kokee 
olevansa synnynnäinen opettaja. Darre on opettajaseminaarista saanut huonon 
todistuksen ja 40 virkahakemukseensa hän on saanut kolme vastausta. Darre 
toteaakin katkerana, että hänestä olisi pitänyt tulla jotain muuta. Hänen oli-
si pitänyt saadakseen paremman todistuksen osata liehakoida ja liehitellä se-
minaarin opettajia tai sitten osallistua kristilliseen seminaariyhdistykseen tai 
muuhun vastaavaan. Mutta se ei sopinut hänen luonnolleen. Hän kokee semi-
naarikoulutuksen kielteisenä. (Olsson 1959, 12.) 
Lopulta Darre saa opettajanpaikan Hopplösa nimisestä koulusta, josta on 
14 kilometriä sekä postiin että rautatieasemalle. Lähipiiri onnittelee häntä 
ihanteellisista olosuhteista, mutta Darre tuntee pettymystä paikkakunnan vaa-
timattomasta kulttuuritarjonnasta. (Olsson 1959, 30.) 
Darre opettaa kansakoulussa neljää luokkaa eikä pidä ongelmana yhdys-
luokkaopetusta. Darre pohdiskelee pedagogisia kysymyksiä ensisijaisesti puh-
taasti muodolliselta kannalta. Vuosien seminaariopiskelun jälkeen hän hakee 
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käytännön opetustyön kautta omaa pedagogista identiteettiään. Ajan saatossa 
hänen pedagogiset näkemykset näkemyksensä muuttuvat. Saatuaan lahjoituk-
sena kirjasen, jossa käsitellään aihetta ”Taipumusta kutsumusopettajaksi” hä-
nen tietää, mitä ”räkänokka” oppilaat tarvitsevat. Ne tarvitsevat selkäsaunan 
(risbastu). Työ on taistelua niin Deweytä kuin muitakin työkouluprofeettoja 
sekä Platonia että Commeniusta vastaan, mutta yhtäläisyyttä siinä on vanhan 
raamatullisen ydinasian kanssa se, ”att den som älskar sin son agar honom” 
(Olsson 1959, 58.) – Suomalaisittain asian voisi ilmaista kahdella tavalla: 
”Joka kuritta kasvaa, se kunniatta kuolee” tai ”Se lastaan vihaa, joka vitsaa 
säästää”.
Teoksessa keskeisessä roolissa on keskustelujen käynnistäjänä ja Darren 
kehitykseen vaikuttajana on entinen kunnanvaltuuston puheenjohtaja opettaja 
Broman. Broman on alkoholisoitunut ihmisraunio, mutta pedagoginen uusajat-
telija ja visionääri, joka on huolissaan pedagogiikasta, muttei välitä koulun 
kurinpidollisista kysymyksistä. (Olsson 1959, 57.) Broman käy Darren kans-
sa mm. väittelyä opettajan vastuusta elävän ja kuolleen tiedon levittämisessä. 
Bromania kiinnostaa elävä, uusi ja juuri nyt kumpuava tieto, Darrea sen sijaan 
antiikin kirjallisuusintressin kautta olemassa oleva, ”kuollut” tieto. Broman 
näkee esim. radiossa elävän tiedon välittäjänä suuren muutoksen mahdollisuu-
den myös opetustoimessa. Radio antaa ajankohtaistietoa ihmisistä ihmisille 
enemmän kuin Darren edustama antiikin kirjallisuus. Bromanin mukaan radio 
tulisi ehkä tulevaisuudessa tekemään koulut tarpeettomiksi. Väittelyn tuotok-
sena herrat myöntävät molempien näkökantojen oikeutuksen. (Olsson 1959, 
154.)
Kinnusen ja Olssonin kouluromaanit ovat kehitysromaaneja, joiden käyt-
tövoima on päähenkilöiden toiveiden ja ympäröivän yhteiskunnan realiteettien 
välisessä ristiriidassa. Romaanit ovat maaseudun kronotooppeja, joissa pai-
kalliset ja ajalliset tunnusmerkit, maaseutuväestön ennakkoluuloisuus väestö-
keskuksista ohjautuneita uudistuksia kohtaan ovat sidoksissa toisiinsa konk-
reettiseksi kokonaisuudeksi. Hilkan ja Darren henkilöhahmot, opettajakuvat 
ovat psykologisesti uskottavia ja niitä yhdistävä tekijä on luonteiden jalous 
ja nuoren opettajan uudistusmielisyys, joka perinteissä maaseudun olosuhteis-
sa ymmärretään liian radikaalina. Hilkka ja Darre ovat toiminnan agentteja ja 
suorittajia. Toimintatavoiltaan opettajakuvat ovat Vladimir Poppin määrittelyä 
soveltaen yhtäältä auttajia ja sankareita tehdessään monimuotoista valistustyö-
tä, mutta toisaalta toiminnan kohteiden kannalta vääriä sankareita, jopa konnia. 
Näin puheena oleviin opettajakuviin sisältyy katsantokannasta riippuen usei-
ta rooleja. Ympäristönsä kannalta kyseessä on vieras opettaja. (ks. Aristoteles 
1977, 21–22; Bahtin 1979, 243–244, 414–415; Rimmon-Kenan 1991, 46.) 
Tilanne muuttui 1970-luvun kotimaisissa romaaneissa. Entisistä maaseu-
dulla vieraiksi koettujen näkemysten airuista, opettajista tuli kylien eloonjää-
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misen symboleja siinä missä aikaisemmin olivat puunostajat, keinosiementäjät 
maatalousneuvojat, eli ne, jotka miellettiin omaa työtään tekeviksi hyödylli-
siksi tekijöiksi ja joiden velvollisuutena oli auttaa kyläläisiä muuttuvassa maa-
ilmassa. (Mäkelä 1986, 79–80.) 
Yhteiskunnan katveeseen ajautuneita opettajia kuvaa Raimo J. Kinnunen v. 
1976 ilmestyneessä teoksessaan Kutsumusopettajat. Kinnusen opettajan hen-
kilöhahmot, opettajakuvat hakevat yhä uudelleen ja uudelleen uutta työpaik-
kaa paremman elämän toivossa ja viihtymättömyytensä takia, mutta pettyvät 
toistuvasti. Osa kokee itsensä tarpeettomaksi tai joutuneensa vaikeuksiin mie-
lipiteittensä tai uskonsa vuoksi.
Tarpeettomaksi itsensä kokevasta opettajasta kertoo myös Veikko Huovi-
nen v. 1986 kirjoittamassaan teoksessa Matikanopettaja. – Yksinäisessä mö-
kissään asuva matematiikan opettaja ei ole saanut yrityksistään huolimatta työ-
tä enempää peruskoulun yläasteelta kuin lukiostakaan. Työn puutteessa ja yl-
läpitääkseen ammatillisia valmiuksiaan hän alkaa opettaa avannosta käsin 2,7 
kiloa painavaa Ahearneksi nimeämäänsä madetta. Matikan opettaja ei tyydy 
opettamaan suojatilleen vain matematiikkaan vaan myös äidinkieltä ja saksan 
kieltä. Päähenkilö on humoristinen karikatyyri eikä hahmo ole kaikilta osin 
psykologisesti uskottava. Todellisen ja kuvallisen maailman välinen yhteys on 
symbolinen eikä se pyrikään toistamaan todellisuutta, vaan esittää vieraantu-
nutta ja työtöntä opettajaa äärimmäisestä näkökulmasta katsottuna. 
Tarpeeton on myös Juha Seppälän v. 1986 kirjoittaman novellikokoelman 
Torni novellin Lehtori Friman. Novelli kuvaa 1970–1980-lukujen koulua ja 
sen historian opettajan henkilöhahmoa, opettajakuvaa, lehtori Frimania. Fri-
mania tarkkailee tilapäinen tuntiopettaja, jolle Friman uskoutuu. Lehtori Fri-
man on psykologisesti uskottava, muuttumaton ja litteä ”antisankari. Friman 
vihaa työtään yli kaiken ja on eristäytynyt omiin oloihinsa. Frimanin mielestä 
kaikki muut opettajat ovat tyhmiä. Tilanne koulussa muodostuu nimihenkilölle 
ajan myötä kestämättömäksi ja hänet viedään lopuksi rehtorin ja vahtimestarin 
taluttamana tunniltaan suoraan hoitoon. 
Kerttu-Kaarina Suosalmen v. 1969 kirjoittamassa Hyvin toimeentulevat 
ihmiset teoksen päähenkilö äidinkielen lehtori Veijo Kaipainen on kuvattu elä-
mästä vieraantuneeksi, reppanaksi. Veijo on idealisti, mutta aivan liian pehmyt 
nykyiseen kovaan maailmaan. Hän kinaa koulun historian opettajan kanssa 
ja kokee jäävänsä toiseksi. Mutta Veijo kokee häviävänsä monelle muullekin 
taholle, nuorille ja poliisille. Veijo ei löydä sopusointua vallitsevien olosuhtei-
den kanssa. Veijo yrittää kirjoittaa väitöskirjaansa, mutta sekin työ näyttää aina 
vaan viivästyvän. Veijon ja hänen vaimonsakin heikkous korostuu erityisesti 
heidän omakotitalonsa rakentaneen rakennusmestarin karkkitietäväisyyteen. 
Veijo pelkää rakennusmestaria eikä saa sanottua mielipiteitään. Tämä sama 
avuttomuus ilmenee monissa muissakin ihmissuhteissa. Veijo tuntee olevansa 
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muiden armoilla, myös oppilaittensa. Hän kokee mielipiteittensä olevan arvot-
tomia. 
Analysoidessaan puheena olevaa Suosalmen teosta Hannu Taanila toteaa, 
että päähenkilön kaltaiset Veijot eivät ole koulujen opettajainhuoneiden enem-
mistönä. Veijo vaan ei ole poikkeuksellisen älykäs eikä toimelias. Heikkona ja 
väistyvänä hän ei halua riidellä ja haluaa uskoa ihmisen rehellisyyteen. Järjes-
telmä on luonut voimasuhteet, se voi tehdä Veijolle mitä tahansa, mutta Veijo 
ei voi tehdä systeemille juuri mitään. (Taanila 1969, 432–433.)
Epäonnistuneesta ja väärän ammatinvalinnan tehneestä opettajasta kirjoit-
taa myös ruotsalainen opettajakirjailija Clas Engström v. 1957 ilmestyneessä 
kouluromaanissaan Ön sjunker. Teoksen päähenkilö on fi ktiivinen henkilöhah-
mo, opettajakuva Mårtensson. Romaanissa haetaan vastausta kysymyksiin, 
mitkä ovat koulun arkityössä oppilaiden vapaudet ja niiden rajat sekä mitä 
on demokratia ja auktoritaarisuus. Kysymykset liittyvät olennaisesti koulun 
kurinpito-ongelmiin. 
Mårtensson ei kykene luonnolliseen kanssakäymiseen oppilaittensa, eri-
tyisesti tyttöoppilaittensa kanssa, vaan hän usein menettää kontrollinsa ope-
tustilanteissa. Hän soveltaa opettajanvalmistuksessa saatuja oppeja ja ideoita, 
mutta ne eivät toimi koulun arkityössä. Hän yrittää kovasti ns. ongelmaoppi-
laiden kanssa käyttäen ”määrättömästi kehotuksia, rohkaisua ja luottamusta”. 
Hän lähtee siitä, että hänen kasvatus- ja opetusmetodinsa olisi kaikenlainen 
ystävällisyys. Mutta lopputuloksena on epäonnistuminen ja masennus. Hän 
tuntee kokevansa vääryyttä ja yrittää toisenlaista menetelmää: hän teeskente-
lee olevansa varma. (Engström 1957, 49.) 
Välillä Mårtensson on autoritaarinen, välillä taas piittaamattoman välinpi-
tämätön. Oppilaat näkevät Mårtenssonin ideoitten ”läpi” ja hän alkaa pelätä 
oppilaitaan. Hän hakee pohdiskellen vastausta kysymykseen, onko ankaruus, 
tunteeton ankaruus ainoa keino, joka auttaa? Eikö opettajan velvollisuuksiin 
kuulu omata valtaa? Oliko valittava oman valistuneen despotismin ja oppilai-
den nihilismin välillä? Jos asiat olisivat näin yksinkertaisia, olisi valinta help-
po. (Engström 1957, 71.) 
Mårtensson kokee oppilaansa voittajikseen ja koulunpidosta muodostuu 
hänelle painajaisuni. Kiivastuksissaan hän lyö oppilastaan Bengt Lindiä. Ta-
pauksen johdosta yksi luokan oppilaiden vanhemmista, oppilas Janen äiti kir-
joittaa kouluhallitukseen. (Engström 1957, 9 ja 16) Asia tulee kouluhallituksen 
kautta koulun yliopettajan, rehtorin tietoon. Rehtori kehottaa Mårtenssonia jär-
jestämään vanhempainkokouksen, jossa tapaus tulee käydä läpi perusteellises-
ti. (Engström 1957, 21–22.) 
Kaikkinensa tapahtuma vaikeuttaa Mårtenssonin asemaa koulussa.. Hän 
vertaa omaa opetustaan rikkonaiseen, joustamattomaan jousipatjaan, joka ei 
koskaan palaudu ennalleen alkuperäiseen kuosiinsa. Opetus ikävystyttää op-
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pilaita ja tunnelma luokassa tiivistyy. Pulina lisääntyy. Haukottelu tarttuu ja 
kiirii huminan tavoin luokkahuoneessa. Jos joku pyytää päästä ulos, niin joku 
toinenkin pyytää päästä ulos jne. Hän katsoo kelloa, Eikö tunti jo pian pääty? 
Oppilaat alkavat nimittää häntä rotaksi, joka Mårtenssonille paljon ongelmia 
aiheuttaneen oppilas Bengt Lindin kuvauksen mukaan johtuu siitä, että Mår-
tensson vihassaan ylähuulensa ylös vetäen paljastaa hampaansa ja punaiset 
ikenensä. Rotan kuvaa vahventaa koko olemuksen kulmikkuus ja ukkomainen 
köyryisyys puettuna kuukausi kuukauden jälkeen samoihin vaatteisiin ja sa-
maan rotanharmaaseen hattuun. (Engström 1957, 18–19, 114.) 
Mårtensson kutsuu koolle vanhempainkokouksen, jossa hän kertoo kou-
lun opetus- ja kasvatustavoitteista. Tiedon jakamisen ohella koulun tehtävän 
on kasvattaa myös demokraattisesti ajattelevia, vapaita ihmisiä. Tämän vuoksi 
opettajan on vaikeaa olla määrättyyn rajaan saakka auktoriteetti. Se on pulma, 
josta opettaja ei voi yksin selviytyä. (Engström 1957, 89.) Hän myöntää itsel-
lään olevan ongelmia työssään ja hänen suhteensa oppilaisiin on ongelmalli-
nen. 
Vanhempien näkemykset koulun kasvatustehtävästä ovat ristiriitaisia. Yksi 
vanhemmista on sitä mieltä, että oppilaan tulee entisaikaiseen tapaan saada 
rikkomuksestaan kunnon rangaistus. Toinen vanhemmista on puolestaan sitä 
mieltä, että opettaja ei saa olla oppilaitaan kohtaan aggressiivinen, vaan hä-
nen on käytettävä ymmärrystä ja ystävyyttä oppilaita ojentaessaan. (Engström 
1957, 92.) 
Mårtensson on ennen kokousta rehtorin kanssa keskustellessaan todennut, 
että ongelman ydin on kodin ja koulun kasvatustavoitteiden yhteensovittami-
nen. Selittävinä taustatekijöinä ongelmille ovat yhteiskunnassa tapahtuneet 
muutokset demokratisoitumistavoitteineen ja tasa-arvovaatimuksineen sekä 
myös heterogeenisesti muodostetut luokat, jolloin eri sosiaalista luokista tu-
levien lasten kotitaustat ja kasvatukselliset arvot ovat erilaiset ja aiheuttavat 
ristiriitoja. Koulua on aina tarkasteltu eri tahoilta kriittisesti, mutta eri näkö-
kannoilta. Mutta jos vanhemmat lyöttäytyvät yhteen ja alkavat esittää koulun 
tehtävästä puolitotuuksia, seuraa tästä vertaansa vailla olevia vaikeuksia kou-
lun toiminnassa. (Engström 1957, 22, 51.) 
Mårtensson kysyy itseltään, miksi oikein halusi opettajaksi? Uskoiko hän 
sen olevan helpon työn? Jos tällainen viekas ajatus olisi tullut mieleen, se ei 
olisi totta! Opettajaksi hakeutumisensa perusteena olivat jalot motiivit luoda 
muille lapsille siedettävämpi koulu kuin mitä hänellä itsellään oli ollut eri kou-
luasteilla, joita kaikkia hän oli vihannut ja joissa hän ei ollut koskaan viihtynyt. 
Hän kokee epäonnistuneensa tavoitteittensa toteuttamisessa ja näkee opettajan 
ammatti itselleen vääräksi valinnaksi. Mårtenssonille selviää, että syynä hänen 
koulukielteisyyteensä omana kouluaikanaan ja epäonnistumiseensa työssään 
ei johdu koulusta vaan hänestä itsestään. (Engström 1957, 45–47.)
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Mårtenssonin henkilöhahmo, opettajakuva on psykologisesti uskottava, lit-
teä, karikatyyri koomisine piirteineen. Kerronta tunkeutuu Mårtenssonin opet-
tajakuvan sisäiseen tietoisuuteen, ajatteluun, tuntemuksiin sekä häntä välittö-
mästi ympäröivään maailmaan. Hänet määritellään sekä suoraan adjektiivein 
että epäsuorasti kuvaamalla hänen työskentelyään, puhumistaan ja ajatteluaan. 
Henkilöhahmon ulkomuoto viestii päähenkilön turhautuneisuudesta ja henki-
sestä alennustilasta. 
Mårtenssonilla ei ole kykyä refl ektointiin. Hän on kyvytön käsittelemään 
työtään. Hän ei testaa opetustapojaan käytännössä niiden toimivuuden perus-
teella eikä hän hyvistä pyrkimyksistään huolimatta rohkene uusia ajatusmal-
lejaan tilanteen mukaan, vaan opetustoiminta on ajautunut arkirutinisoitumi-
seen, itsestään selvään toimimiseen. Hän ei etsi oppilailleen kasvatuksellisesti 
kiinnostavia asioita. Häneltä puuttuu pedagogista viisautta. (ks. Ojanen 1993, 
35–36.)
Clas Engströmin kouluromaanin heijastaa omaa aikaansa tasa-arvo ja de-
mokratiavaatimuksineen. Siinä on edustettuina kuvatun aikakauden merkittä-
viä sosiaalisia ja ideologisia ääniä, jotka tuovat esille useita eri näkökulmia 
koulun pidosta. Kouluromaanissa käydään diskurssia koulun kasvatustavoit-
teista ja niiden yhteensovittamisesta kodin kasvatustavoitteiden kanssa. 
Yhdistävänä tekijänä lehtori Frimanin ja lehtori Veijo Kaipaisen opettaja-
kuviin, kutsumusopettajien sekä matikanopettajan opettajakuviin on turhautu-
neisuus ja epäonnistuminen opettajan työssä, mikä äärimmäisilmiönä purkau-
tuu vihana ja itsensä halveksuntana. 
4.5 Ihanteelliset, sivusta seuraajat, koulubyrokraatit ja 
koulubyrokratian turhauttamat 
Peruskoulu-uudistuksen ja kunnan koululaitoksen perustamisen uusine sää-
döksineen vaikutti myös valtion ja kuntien kouluhallintoon. Keskushallinnossa 
kouluhallituksen organisaatio uudistettiin v. 1969 vastamaan entistä paremmin 
tulossa olevien uudistusten suunnittelua ja toteutusta. Piirihallinto myös uudis-
tettiin siirtämällä v. 1970 perustettuihin lääninhallitusten kouluosastoihin enti-
set oppivelvollisuuskoulun piirihallinnosta vastanneet kansakouluntarkastajat 
sekä kouluhallituksesta eräitä valtion oppikoulujen ja yksityisoppikoulujen 
hallintotehtäviä. Kuntiin perustettiin kouluhallinnolliset yksiköt, kouluvirastot 
koulutoimenjohtajineen ja opetuspäälliköineen sekä muine hallintovirkamie-
hineen. Hallinto rakentui selkeästi kolmiportaiseksi. Muutoksia ei kouluissa 
koettu aina mielekkäiksi ja ne aiheuttivat monissa opettajissa sekä itse hal-
lintovirkamiehissä turhautuneisuutta. Asianomaisista tuntui siltä, että hallinto 
tuottama paperityö vie ajan opetukselta ja kasvatukselta. Esimerkkinä tästä on 
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Anneli Toijalan v. 1981 kirjoittama kouluromaani Liitupiirit, jossa kuvataan 
peruskoulu-uudistusta ja sen vaikutuksia yksittäisen opettajan työhön.
Kirjailija ja opettaja Anneli Tuulikki Toijala, syntyi 4.7.1930. Ylioppilas 
Tampereen tyttölyseosta v. 1950, valmistui Jyväskylän Kasvatusopillisesta 
Korkeakoulusta kansakoulunopettajaksi v. 1953 ja kansalaiskoulunopettajak-
si v. 1962, englannin tuntiopettajaksi Tampereen yliopistosta v. 1966. Toimi 
kansakoulunopettajana Rautalammilla 1953–1966 ja Tampereella 1966–1976, 
peruskoulunopettajana Tampereella 1976 –, Valtion kirjallisuuspalkinto 1979. 
Nykyisin Toijala on vapaa kirjailija. (Suomen kirjailijat 1945–1980, 700.)
Anneli Toijalan tuotantoon kuuluu nuortenkirjoja, romaaneja, historialli-
sia teoksia, kuunnelmia, näytelmiä ja artikkeleita eri lehdissä. Koulumaailmaa 
Toijala kuvaa Liitupiirit-kouluromaanin lisäksi useissa kirjoittamissaan nuor-
ten romaaneissa. 
Liitupiirit on yksi tutkimuksen pääteoksista. Kouluromaanina se on moni-
ilmeinen kehitysromaani, jossa ovat edustettuina koulunuudistuksen suunnit-
telun ja toteutuksen aikakauteen kuuluvat merkittävät sosiaaliset ja ideologiset 
äänet ja jossa sankari muuttuu yhdessä maailman kanssa ja heijastaen koulu-
maailman kehitystä. Se on myös didaktis-pedagoginen romaani, kasvatusro-
maani, jossa sankarin pedagoginen ihanne ja sen mukainen kasvatusprosessi 
korostuvat voimakkaasti. Teosta voidaan pitää myös omaelämäkerrallisena 
kouluromaanina, jossa kirjoittaja pohtii tapahtumia sekä kertojana että päähen-
kilönä ja sankarina tapahtumien sosio-kulttuurisessa kontekstissa. Kerronnas-
sa esiintyy dramaattisia näytöksiä ja dialogeja, jotka luovat tunteen todellisesta 
elämästä. Olemalla itse tapahtumien keskipisteessä tekijä käsittelee koulunuu-
distuksen teemaa ja käsitteitä tehden valintoja ja tulkintoja historiallisesta ja 
sosiaalisesta perspektiivistä. (ks. Erixon 2003, 189–190.)
Teos sai ilmestyessään ajankohtaisen aihepiirinsä ja totuudenmukaisuuten-
sa vuoksi huomiota kirjallisuusarvostelijoiden keskuudessa. 
Toimittaja Hannu Laaksolan näkemyksen mukaan Toijalan kirja on huipul-
la, jossa tuulee. Teos on mitä oivallisin tapa tutustua koulumaailman muutok-
siin 1970-luvulla. Liitupiirissä kuvastuu koko se hätä, jota koulumaailmassa 
tunnettiin koulunuudistusta edeltävinä ja jälkeisinä vuosina. Koulunuudistuk-
sen vaikutus oli hyvä ja tarpeellinen, sen toteuttamiseen vaan ei oltu osattu val-
mistaa opettajia eikä oppilaita, eivätkä edes viranomaiset itse olleet siihen kyl-
lin valmiita. Kiire synnytti pakokauhua. (Laaksola 1982, Kaleva 25.1.1982.)
Anneli Toijalaa lainaten toimittaja Harri Sundqvist kysyy, monessako työ-
yhteisössä suvaitaan jatkuvaa muiden häirintää? Mistä yhä enenevä viihty-
mättömyys johtuu? Milloin ja miten kasvattajien ote nuorisosta on kirvonnut? 
Sairaat perheetkö siirtävät tautinsa myös lapsiin? Näkyvätkö yhteiskunnassa 
versova juurettomuus ja väkivalta ensimmäisenä juuri koulussa, vastustusky-
vyttömän nuorison keskuudessa? Anneli Toijala kysyy, mutta ei anna vasta-
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usta. Hän ei esitä ratkaisumallia, ja vaikeaa kai se olisikin sillä helposti kor-
jaantuvista asioista ei todellakaan ole kysymys. (Sundqvist 1981, Aamulehti 
14.11.1981.)
Kirsti Mannisen mukaan Toijalan kirja on taitavasti kehitetty valokuva-
suurennos koulumaailmasta: se on oikein valotettu, tarkasti rajattu ja yksityis-
kohdat näkyvät selvästi. Koulua sisältäpäin tuntevat kokevat kuvan tutuksi ja 
aidoksi, ulkopuolisille raportti kertoo paljon koulun tunnelmista. Mutta Liitu-
piirit ei ole romaani. Sen henkilöt kieriskelevät samassa suuressa pohdiske-
lussa, jonka repliikit on jaettu jo ennakolta. Kirjan henkilöillä ja heidän elä-
mällään on vain yksi ulottuvuus – koulu. (Manninen 1981, Helsingin Sanomat 
18.12.1981.)
Annikki Hyvönen toteaa romaanissa olevan saman heikkouden kuin ny-
kyaikaisissa oppikirjoissa, se hajoaa ja siitä puuttuu jännite, koossa pitävä 
peruslinja. Nimeen liittyvän liitupiiri-idean kehittely jää puolitiehen. Koulu-
uudistuksen yhteydessä on käyty oppilaan sielusta taistelua, jossa opettaja on 
tällä hetkellä häviäjän asemassa. Romaanille olisi ollut eduksi, jos olisi kuvattu 
enemmän oppilaita, se olisi tuonut kokonaisuuteen siitä puuttuvaa yhtenäisyyt-
tä. (Hyvönen 1981, Suomen Sosiaalidemokraatti 11.12.1981.)
Leo Stålhammar toteaa teoksen olevan hyvin varteenotettavan ja tärkeän 
romaaninmuotoisen puheenvuoron. Stålhammarin mukaan lukija hämääntyy 
kerta toisensa jälkeen ulkopuolisesta uskomattomalta tuntuvaa kehitystä kou-
ludemokratian tiellä. (Stålhammar 1982, Suomenmaa 26.1.1982.)
Liitupiirit-teoksen päähenkilö, muuttuva sankari on keski-suomalaisen 
kauppiaan tytär Kaija-Leena Laulumaa. Hänen lapsuutensa idoli on äidin sisar, 
kansakoulunopettaja Ina Suikki, joka ei ole ollut vain suvun ylpeys, vaan koko 
kirkonkylän odotettu yhteinen kesävieras. Kaija-Leenan äitikin vaihtoi sisaren 
saapuessa pukua, kampasi hiuksensa ja pujotteli ohuen verkon niiden päälle ja 
puhui ihannoivaan sävyyn opettajatarsisarestaan. Äiti yritti elää samalla lail-
la kuin Ina-täti. Kaija-Leenan mielestä täti on kaikki kaikessa, rakas, viisas, 
kaunis, rauhallinen täti, joka ei koskaan huutanut, huitonut tai komennellut 
hermoillaan niin kuin äiti. (Toijala 1981, 8−9.)
Ina edustaa kansakoulunopettaja-aikaa puhtaimmillaan. Hän on poliittises-
ti sitoutumaton opettaja, joka tietää paljon, lähes kaiken opettamisesta ja kas-
vatuksesta, missä roolissa hän on luonnostaan määrääjä. Inan mukaan mikään 
muu ammatti ei anna niin monipuolista koulutusta kuin kansakoulunopettajan 
ammatti. – Myöhemmin Kaija-Leenan vartuttua ammatinvalintaikään Ina-täti 
rohkaisee sisaren tytärtään hakeutumaan opettajan uralle kertomalla mm. opet-
tajalta vaadittavista ominaisuuksista, joita on rauhallisuus, kestävyys, viisaus, 
tehtävästään tietoinen, taiteellinen ja sujuvasanainen (Toijala 1981, 20).
Inan opettajakuva on konstruktio, joka koostuu monista vihjeistä: ulkonä-
östä, kertojan ja romaanihenkilöiden arvioista. Näistä voi päätellä Inan olevan 
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perinteinen, yksilöllinen opettaja, jolla on korkeat ihanteet, eloisa, mukaansa 
tempaava temperamentti ja joka toteuttaa opetus- ja kasvatustehtäväänsä opet-
tajan peruskoulutuksessa saamin valmiuksin vakiintuneiden toimintatapojen 
ja rituaalien mukaisesti. Todellisen ja kuvallisen maailman välinen yhteys on 
mimeettinen. Opettajakuva on psykologisesti uskottava.
Kaija-Leena valmistuu opettajaksi ja hän odottaa Inan esimerkin mukaises-
ti työn olevan antoisaa. Ja näinhän aluksi onkin ja elämä tuntuu olevan järjes-
tyksessä. Hän saa ensimmäisen opettajanpaikan, tosin väliaikaisen ja kaukana 
kirkonkylästä Metsäkylän neliopettajaisella koululla. Oppilaat ovat taipuisia 
toisluokkalaisia, jotka laulavat Kaija-Leenan säestyksellä ja ”takoa nakuttavat 
tahtia hikisillä nyrkeillään”. Mielestään Kaija-Leena opettaa oppilaitaan tai-
tavasti, olihan hän juuri tullut opettajainvalmistuslaitoksesta ja pitänyt siellä 
tunteja harjoituskoulussa ja saanut opetuksestaan suopeita kritiikkejä tunteja 
kuuntelemassa olleilta lehtoreilta. Hän on kaikin puolin tyytyväinen opettajan 
työhönsä ja asemaansa, hänen tarvitsee vain nostaa katseensa ja luokan vaa-
leat seinät muodostavat suljetun suorakulmion, jossa on helppoa työskennel-
lä tarvitsematta hermostua, suuttua, huutaa tai huokailla. Hän on mielellään 
oppilaittensa keskipiste, sen aurinko ja loiste. Kaija-Leena on kouluromaanin 
sankari. (Toijala 1981, 23, 27.)
Kaija-Leenaa vaivaa oppilaittensa pienoinen jäykkyys ja vakavuus, samoin 
kuin näiden kotiinlähtötoivotukset: ”Kiitoksia opettajalle hyvästä opetukses-
ta!” Se naurattaa ja kauhistuttaa häntä. Hän päättelee oppilaittensa olevan liian 
ankarasti kasvatettuja ja haluaisi nähdä edeltäjänsä tapojen ja tottumusten al-
kuunpanijan ja ylläpitäjän. Muodot ja käyttäytymiskaavat ovat Kaija-Leenasta 
vuosikymmenien takaa, kenties jostain alakouluseminaarista. Kaija-Leena 
päättää juurruttaa turhat tavat pois ja antaa oppilailleen enemmän vapautta ja 
iloa. Kaija-Leena haluaa olla erilainen kuin edeltäjänsä, mutta pian hän huo-
maa, että oppilailla on jo omat käsitykset asioista eikä niitä voinut muuttaa. 
(Toijala 1981, 27.) 
Kaija-Leena on esikuvansa Ina-tädin tapaan ihanteellinen opettaja, uudis-
tusmielinen ja yksilöllinen pyöreä henkilöhahmo, opettajakuva, joka refl ektoi-
den kyseenalaistaa vanhoja kasvatusmenetelmiä ja näkee vanhat tavat ja muut-
tumattomuuden koululaitoksen ja opettajan kehityksen kannalta ongelmal-
liseksi. Vanhojen asenteiden murtaminen ja uusien näkemysten tarjoaminen 
tuo kouluyhteisöön ja sen vaikutuspiiriin myös vaikeuksia, joita työn myötä 
ilmenee muun ohella lisääntyvinä huolina oppilaista ja heidän vanhemmistaan. 
Kaija-Leenan usko ammattiin alkaa horjua. 
Elämä jatkuu kuitenkin kaikista ongelmista huolimatta mukavasti. Kaija-
Leena suorittaa lisäopintoja valmistuen oppikoulun äidinkielen opettajaksi. 
Hän myös avioituu ja muuttaa miehensä kanssa kaupunkiin, mikä vaikuttaa 
Kaija-Leenaan ”kuin yksinäisen soittimen tilalle olisi tullut sinfoniaorkesteri”. 
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Koulut ovat suuria ja niiden oppilasmäärät laskettiin moninkertaisilla luvuilla 
verrattuna hänen entisiin kouluihinsa ja niitä oli useita. (Toijala 1981, 67.) 
Kaija-Leena aloittaa opetustyönsä kaupungin tyttökoulussa, joka valmis-
tautuu peruskoulun tuloon ottamalla oppilaiksi myös poikia. Pitkäaikaisen 
rehtorinsa mukaan sitä sanotaan myös ”Virtaman kouluksi”. ”Akka reksinä”, 
sanoivat pojat väheksyen ja hyväksyen. (Toijala 1981, 68–69.) Rehtori Helvi 
Virtamalla on pienet kädet, sirot korkeakaariset jalat puettuna yleensä mustiin 
nauhakenkiin. Hänen jäykät hartiansa ja suora selkänsä korostavat rinnan laa-
juutta. (Toijala 1981, 73.) 
Kuvausta täydentävät Kaija-Leenan havainnot ja ajatukset, joiden mukaan 
Helvi Virtama on sydämellinen ihminen, jonka tavoitteena on ohjata koulunsa 
lempeästi mutta päättäväisesti peruskouluun ja jäädä sitten eläkkeelle. Hänen 
johtamistyyliinsä eivät kuuluneet omaa asemaa korostavat mahtipontiset sa-
nelumääräykset. Opettajissa ahdistusta herättäneet kouluhallinnon uudet mää-
räykset ja ohjeet lievenivät hänen esittäminään ystävällisiksi ehdotuksiksi ja 
huolestuneet ilmeet vähenivät. Virtama on inhimillinen, pehmeä ihminen, jolla 
on aikaa ja arvostusta opettajilleen. Virtaman sanottiin olevan oikea vanhan 
koulun rehtori. Vaikkei hän sanonutkaan näin aina olleen ja hyvin menneen, 
silti tuntui, että Helvi Virtamalla on taito pitää asiat ennallaan. (Toijala 1981, 
68.)
Helvi Virtaman pyöreä opettajakuva rakentuu sekä ulkomuodon että kes-
keisten luonteenpiirteiden esittelystä. Sydämellisyys, lempeys ja päättäväisyys 
kuvaavat niitä tarkoitusperiä, joihin Virtama sanoillaan ja teoillaan tähtää. Pe-
rinteisenä rehtorina ja opettajana hän toteuttaa opetus- ja kasvatustehtävään-
sä koulutuksessa saamin valmiuksin ja vakiintuneiden toimintatavoin. Hän ei 
kuitenkaan vieroksu uudistuksia, olkoonkin, että hän ottaa koulunuudistukseen 
neutraalin, sivustakatsojan roolin. 
Peruskoulun tulon myötä byrokratia lisääntyy Kaija-Leenan koulussa ja 
vaikuttaa koulun arkipäivään. Virkavaltaisuudesta tulee hallitseva elementti. 
Koulutoimenjohtaja, opetuspäällikkö ja muut viranomaiset ja virkamiehet lä-
hettävät kirjeitään ja ohjeitaan yhtenään. Opettajat kokevat olevansa paperi-
työläisiä. 
Paperiystävä, ajatteli Kaija-Leena, kouluvirasto oli hänelle kuin kirjeystävä. Kun 
hän kysyi se ei vastannut, kun hän vastasi se kyseli. Jos hänellä oli ongelmia, hän 
ei enää tiennyt kenelle se kuuluu. (Toijala 1981, 84.)
Valvoessaan oppilasruokailua. Kaija-Leena huomaa saavansa ruoan jakami-
sen lisäksi annostella muutakin. Hän annostelee autolippuja, tiedostusvihkoja, 
poissaoloja, tilastoja ja kaavakkeita. Vaikka hän täyttää lappusia miten nopeas-
ti tahansa päästäkseen niistä, niin uusia A 4 -papereita ja kaavakkeita tulee kuin 
liukuhihasta tilalle. Yhtenä, kahtena, kolmena kappaleena täytettäviä nimiluet-
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teloita ja kortistointeja, joiden tarkoitusperät eivät selviä. Lopulta vain paperien 
käsittely alkaa tuntua oikealta työltä. Kaija-Leena tietää olevansa hengissä niin 
kauan kuin täyttää niitä. Joku ottaa ne vastaan jossain, mutta missä ja miksi, 
sitä hän ei aavista! Eräänä päivänä Kaija-Leena huomaa, ettei enää tehnytkään 
sitä työtä, johon oli hankkinut koulutuksen. Hänestä oli tullut toimistopedago-
gi. Elävä materiaali etääntyi saavuttamattomiin. (Toijala 1981, 83.) 
Kertoja henkilöi virkavaltaisuuden sekä opetuspäällikköön että koulutoi-
menjohtajaan. Opetuspäällikkö Mauno Siikaranta itse luulee pitävänsä opet-
tajistaan huolen kuin isä lapsistaan, kun hän kuuntelee pienet juorut ja kiertää 
kouluilla. Mutta hän unohtaa nimet ja sekoittaa opettajat keskenään, niin et-
tei moni senkään takia luota häneen. Hän keskustelee mielellään oppilaiden 
kanssa ja tekee johtopäätöksiä, jotka mieluummin sekoittavat kuin auttavat 
koulun toimintoja. Ollessaan luokassa kuuntelemassa hän saattaa keskeyttää 
oppitunnin näyttääkseen, miten jokin asia on oikein opetettava ja vain opetta-
jan hyväntahtoisuus estää tilanteen riistäytymisen käsistä. Hän unohtaa kertoa 
päätöksistään asianomaisille itselleen ja saa opettajat epäilemään toisiaan. Hän 
puhuu opettajien sopuisasta yhteistyöstä ja vapaaehtoisuudesta kun pitäisi rat-
kaista jokin ongelma. Hänen antamansa ohjeet ovat usein myöhässä tai vääriä. 
Koulutuspäivillä hän puhuu itsensä loppuun kymmenessä minuutissa, mutisee 
sanottavansa ja poistuu. Kertoja kysyykin, mitä muuta voi tehdä kuin nauraa ja 
väheksyä. (Toijala 1981, 78–79.)
Koulunuudistuksen alussa tulee kaupungin koulutoimenjohtajaksi Inga 
Päiviö. Hän on kookas nainen ja suuri byrokraatti. Hänellä on rusetteja leuan 
alla, solkikenkiä ja kultaketjuja. (Toijala 1981, 117.) Hän on jo yli neljänkym-
menen ja esiintyy kuin ”suuria tekemään tullut” ihminen. Häneltä ei kysellä. 
Itsenäisenä naisena hän pitää itseään pätevänä johtamaan laitosta, jonka enem-
mistökin on naisia. Heidän pitäisi olla hänestä ylpeitä! Hän puhuu nopeasti ja 
iskevästi. Hän puhuu ohitse niille, jotka ovat hankalia, vastahakoisia, urautu-
neita, kokouksissa huonotapaisia ja laiskoja omaksumaan uutta. Ehkä he olivat 
myös Päiviölle kateellisia. (Toijala 1981, 79.)
Inga Päiviön astuttua virkaansa alkaa kouluille alkoi virrata koulutoimen-
johtajan tärkeitä kirjeitä, määräyksiä, ohjeita, teemaviikkoja ja kaavoja, joiden 
alla on Ingan ”suurenmoinen nimikirjoitus”. Kertoja toteaa sen olevan todella 
kaunis suoritus, täydellinen ja harkittu, lahjakas kuvio kuin sen kirjoittaja olisi 
rakastellut kynällään paperia pyörittäessään I:n suuria kaaria ja P:n hallitsevaa 
taaksepäin ulottuvaa hattua, niin että I miltei peittyi. Hänen yksityiselämästään 
ei kukaan tiedä mitään. (Toijala 1981, 79.) 
Hallinnon edustajat ovat psykologisesti uskottavia litteitä henkilöhahmoja. 
Hallinnon edustajia kuvataan sekä suoraan että epäsuorasti. Lukijalle kerrotaan 
metaforin ja adjektiivein paitsi henkilökuvien ulkoinen olemus, toimintatapa, 
eleet ja ilmeet myös tunkeudutaan henkilöhahmojen sisäisiin tunnelmiin kuin 
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heitä välittömästi ympäröivään maailmaankin. Tehtäviään opettajien opetus- ja 
kasvatustehtävän ohjausta ja hallinnon sujuvuutta he hoitavat lähinnä opetta-
jan peruskoulutuksessa saamin valmiuksin. Nämä valmiudet eivät välttämättä 
sovellu sellaisenaan kouluhallintoon, jolloin he epävarmuutta tuntien vetäyty-
vät heille turvallisiin arkirutiineihin ja ”paperitöihin”. Henkilökuvat ovat mo-
nien ominaisuuksien summia, jossa määräävänä karrikoituna ominaisuutena 
on virkavaltaisuus ja itsetietoisuus. 
Kouluhallinnon edustajien henkilökuvien luonnehdintaa virkavallan edus-
tajiksi esiintyy myös ruotsalaisessa kertomakirjallisuudessa. Ruotsalainen 
opettajakirjailija Maria Elvira (Vira) Eklundin v. 1927 kirjoittamassa koulu-
romaanissa Sjöboda skola ja Albert Olssonin jo aiemmin mainitussa koulu-
romaanissa Den nye romaanien päähenkilöt kohtaavat myös kouluhallinnon 
edustajia, tarkastajia. 
Päähenkilöt odottavat tarkastajilta apua ja pedagogisia ideoita, jotka auttai-
sivat opettajia koulun kehittämistyössä. Tämä oli Per-Olof Erixonin mukaan 
(Erixon 2003, 126) tarkastajan roolin alkuperäinen tarkoitus, mutta tehtävä 
muuttui Ruotsissa ajan saatossa pääasiassa koulujen kontrolloimiseksi ja kriit-
tisen palautteen antamiseksi opettajille. 
Tarkastajan ensimmäinen koulukäynti on Sjöboda skola kouluromaanin 
päähenkilö Ingrid Ekenbergille pettymys eivätkä odotukset rakentavasta opas-
tuksesta vastaa todellisuutta. Käynnistä kehittyi tilaisuus, jossa Ingrid pedago-
gisten ideoitten saamisen ja muun koulunpidollisen opastuksen sijasta kokee 
tarkastajan taholta joutuvansa enemmän tai vähemmän syytettyjen penkille. 
(Eklund 1927, 43–48.) Tarkastaja kuitenkin vaihtuu romaanin kerronnan myö-
tä ja uudella tarkastajalla on myönteisempi ja opettajan työtä tukevampi ote. 
(Eklund 1927, 85–89.)
Den nye kouluromaanin päähenkilö Darre kohtaa tarkastajan nimeltä 
Kling, joka tulee tutkimaan koululle päähenkilöstä tehtyä valitusta, jonka mu-
kaan Darre on syyllistynyt oppilaan ruumiilliseen kurittamiseen. Tarkastaja 
selvittää asiallisesti monipolvista tapahtumaketjua, jossa ovat osallisina oppi-
laat, vanhemmat ja koulun johtokunta. Vaikka tapaus on sinällään vakava, tar-
kastaja hoitaa asian hienovaraisesti todeten lopuksi päähenkilön kaikkinensa 
hoitaneen koulua hyvin. (Olsson 1947, 121–129.) 
Ruotsalaisten kouluromaanien kouluhallinnon edustajia voi luonnehtia 
suomalaisista kouluhallinnon edustajista poiketen pyöreiksi henkilöhahmoik-
si, joissa virkavaltaisuuden ohella korostuvat myös koulun opettajille annetta-
va henkilökohtainen tuki ja motivointi. Toiminnassa ei ole ”paperin makua”, 
jonka konkretisoituu kirjeitse annettavina määräyksiä. Tältä osin ero Toijalan 
kuvaamiin kouluhallinnon edustajiin on selkeä.
Liitupiirit-teoksen opettajat kokevat olevansa pitkästä virkaurasta ja ko-
kemuksesta huolimatta kelpaamattomia uuteen peruskouluun. Vaikka Kaija-
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Leena kuuluu 1970-luvun nuoreen opettajapolven, hän on samassa tilanteessa 
kuin vanhemman ikäpolven opettajat. Hän kuten Ina ja monet muut opettajat 
kantavat mielessään täydellisen opettajan ihannekuvaa. Tämä lienee syynä 
siihen, että Kaija-Leena kokee ihanteidensa romahtavan, kun ei saa toteuttaa 
opettajan tehtävää entisellä tavalla. Kaija-Leena väsyy ja hänestä tulee välin-
pitämätön. Yleis- ja ryhmäkirjeet sekä muut viranomaismääräykset eivät auta, 
kun ja jos koulun työrauha pääsee riistäytymään käsistä. 
Kaija-Leena siirtyy uuteen kouluun, jonka rehtori on vähän ärrää sorta-
va Rainer Järvikukka. Järvikukan henkilöhahmo kuvataan sekä suoraan että 
epäsuorasti, jolloin kertoja tunkeutuu Rainerin sisäiseen maailmaan, ajatteluun 
ja aistimuksiin kuin hänen välittömään ympäristöönkin. Puheet ja ajattelu il-
mentävät sisällöllään ja ilmaisumuodollaan henkilöhahmon persoonallisuuden 
ominaisuuksia. Lisää kuvauksen vaikuttavuuteen tuo Järvikukan ulkoisen ole-
mus; rehtori edustaa ajan ja paikan yhteyttä koko olemuksellaan.
Rainer Järvikukka on kooltaan keskikokoinen mies, joka likinäköisenä 
käyttää voimakkaita silmälaseja nostaen ne usein otsalleen ja kaivelee sil-
mänurkkiaan. Tukka on otsalta jäykkä ja suora. Hänellä on lyhyet ja punerta-
vat, hiukan naurettavat viikset, jotka loppuvat yhtäkkisesti kuin joku olisi ne 
suutuspäissään katkaissut tai kuin hän itse pitäisi ne pureskelemalla lyhyinä. 
Hänellä on koulussa yllään moitteeton puku. Mutta puvun kanssa hänellä on 
jaloissaan usein lenkkikengät, koska Rainer pitää huolta kunnostaan ja juoksee 
aamuisin kouluun. Kun hän pitää tauon kansliassa ja tulee opettajainhuoneen 
puolelle, hän puhuu latinaa, lentäviä lauseita ja Rooman historiaa. Hän on jo 
koulussa rakastanut Horatiuksen runoja, oppinut niitä helposti ulkoa, lukenut 
Ciceron puheita ja tutkinut opiskeluaikana ja sen jälkeen Caesarin Gallian so-
tia. Hän sanoi, että olisi mielellään jäänyt yliopistoon tekemään lisensiaatti-
työn, mutta oli antanut periksi kutsumukselleen. Hän on ajautunut kouluun, 
mutta sen hän peittää taitavasti. Nyt hän on koulumies, joka on perehtynyt uu-
distukseen. Lukukauden avauspuheessaan opettajille hän toteaa peruskoulun 
alussa suhtaudutun liian väljästi kuriin ja uskottiin tiettyyn vapauteen. Nyt hän 
ehdottaa kurin kiristämistä. (Toijala 1981, 126–127.)
Järvikukan henkilöhahmo, opettajakuva on psykologisesti uskottava perin-
teisen opettaja, joka toteuttaa opetus- ja kasvatus- sekä koulun johtamistehtä-
vää opettajan peruskoulutuksessa saamin valmiuksin vakiintuneiden toiminta-
tapojen, rituaalien mukaisesti. Hän on muuttumaton litteä henkilöhahmo, jossa 
karrikoituna ominaisuutena on koomisuus. 
Haluttomuus valtaa Kaija-Leenan. Hänen henkilöhahmonsa, opettajaku-
vansa muuttuu koulunuudistuksen myötä ja sen seurauksena. Kaija-Leena al-
kaa nähdä asioita uudella tavalla. Tunnollisuus ei ole kiitettävää, ehdottomuus 
ei ole tavoiteltavaa, verukkeet ovat käyttämistä varten ja niiden keksiminen on 
luovuutta. Kun hän myöhästyy koulusta, hän ei pidä sitä enää onnettomuutena. 
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Hän ei välitä välituntivalvonnasta, kokousten aikana hänellä on päänsärkyä 
ja hän jää pois. Hän sulkee keskusradion, ettei tarvitse kuulla kaikkia ohjeita 
ja käskyjä, joita rehtori Järvikukka sieltä jakelee. Kotipuhelimessa hän ei ole 
vanhemmille tavattavissa. (Toijala 1981, 165.)
Ruokailusta hän lähtee heti syötyään vahtimatta viimeistä ruokailijaa, usein 
hän ei halua edes syödä. Oppilaisiin pitää luottaa. Hän sanoo heille: ”Tehkää 
tämä harjoitus, käyn vähän ulkona, menen kokoukseen, menen puhelimeen. 
Menen jonnekin”! Hän menee muualle, istuu opettajainhuoneessa ja lukee leh-
tiä. Luokassakin hän saattaa olla rauhassa, jos haluaa. Jos ryhmä on hyvä, he 
työllistävät itsensä ja opettelevat läksynsä. Heikompi ryhmä on tyytyväinen, 
kun saa pelata jätkänshakkia. Opettaja kirjoittelee ja tutkii papereitaan. Hän 
tekee helposti korjattavia kokeita ja lukee ne koulussa. (Toijala 1981, 165.)
Kaija-Leena muisteleekin Uno Cygnaeusta, joka oli määritellyt koulun. 
Cygnaeus lähti aikanaan Sitkan saarelle viideksi vuodeksi ja palasi Siperian 
kautta, oli pappina Pietarissa ja matkoilla Euroopassa. Palatessaan hän sanoi: 
Koulu on koulu. Hauskinta Kaija-Leenasta oli aina se, mitä Cygnaeus sanoi v. 
1859 palattuaan kotimaahan ja tutustuttuaan sitä ennen monien maiden koulu-
oloihin: ”Meillä on paljon opittavaa ruotsalaisten erehdyksistä.” (Toijala 1981, 
105.) 
Teoksen lopussa Kaija-Leena ratkaisee tilanteen omalta osaltaan tekemällä 
oppilaittensa kanssa oppilaille jaettavista monisteista lennokkeja ja heittämällä 
ne ikkunasta ulos leijailemaan. Niiden kaartelua oli Kaija-Leenan hauska kat-
sella oppilaittensa kanssa. (Toijala 1981, 175.)
Kaija-Leena kuvataan hänen tekojensa ja ajattelunsa, ihanteiden ja turhau-
tumisien kautta. Hän on aluksi uudistusmielisen ja ihanteellisen opettajan il-
mentymä, joka refl ektoi ja pyrkii ajan vaatimukset ymmärtäen uudistumaan 
tehtävässään maltillisesti. Hän on myös kapinallinen kyseenalaistaen paitsi 
opettajan perinteiset tehtävät myös yhteiskunnan valtarakenteet. Hänellä on 
pedagogis-didaktinen ihanne ja sen mukainen kasvatusprosessi, joka kuitenkin 
hiipuu pettymysten myötä. Koulubyrokratia ja pettymykset turhauttavat Kaija-
Leenan. 
Liitupiirit-kouluromaani on didaktis-pedagoginen kasvatusromaani, jossa 
tekijä pohtii tapahtumia sekä kertojana että päähenkilönä tapahtumien sosio-
kulttuurisessa kontekstissa. Tapahtumien keskipisteessä ollen tekijä on ratkais-
sut paitsi teeman, käsitteet ja kerronnan yleisen suunnan lisäksi tehnyt myös 
valintakriteerejä, tulkintoja historiallisesta ja sosiaalisesta perspektiivistä. (ks. 
Erixon 2003, 189–190.)
Teos esittelee koulunuudistuksen toteutuksen aikaa monipuolisesti. Siinä 
esiintyy peruskoulu-uudistukseen liittyviä dramaattisia näytöksiä ja dialogeja, 
jotka vahvistavat tunnetta todellisesta elämästä. Siinä on edustettuina koulun-
uudistuksen aikaan kuuluvia sosiaalisia ja ideologisia ääniä ja koulutuspoliit-
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tista diskurssia vahvistaen näin koulunuudistuksen historiallista tietoisuutta. 
Diskurssiin liittyy yhteiskunnallista vallankäyttöä, mikä ilmenee turhauttavina 
virkavaltaisina määräyksinä, valvontoina, lomakkeina, jotka turhauttavat yk-
sittäisen opettajan.
Samantapaisesta sankarin turhautuneisuudesta kirjoittaa v. 1993 Risto Kor-
milainen teoksessaan Ihmisen raja. – Päähenkilönä on kaupungin opetusjohta-
ja Jeremias Kulha. Kulha on innostunut työstään yrittäen omien mahdollisuuk-
siensa puitteissa kehittää kaupunkinsa opetustointa. Politiikka astuu kuitenkin 
kuvaan omine tavoitteineen. Kulha kyllästyy vaatimuksiin, joita nykyaikainen 
koulu ja sen ympäröimä juonitteleva hallintobyrokratia kasaavat hänen ylleen. 
Turhautunut opetusjohtaja alkaa kuunnella omaa sisäistä ääntään. Hän jättää 
työnsä kouluvirastossa ja lähtee etsimään itseään. Jeremias työskentelee muun 
ohella lihakaupassa myymäläapulaisena. Lopuksi Jeremias lahjoitettuaan 
omaisuutensa Pelastusarmeijalle lähtee Lappiin ja hautautuu siellä lumeen. 
4.6 Yhteenveto 
Tutkimuksen kohteena olevat teokset kuvaavat koulun reaalimaailman muu-
toksia ja niiden heijastumia opettajakuviin. Tämän osion viidestätoista kirjaili-
jasta yhdellätoista on jonkinasteisen koulun opettajan kelpoisuus ja kokemus. 
Koulun tapahtumien keskipisteessä toimineina heidän omat työkokemukset 
ovat antaneet hyvät edellytykset tekijänä ja kertojana kuvata koulun toimintaa, 
omaa työtä, opettajia ja kuvatun aikakauden muutoksia. Tämän arvioimiseksi 
on tarkasteltava tekijä-kertojan suhtautumistapaa käsiteltäviin aiheisiin, jolloin 
tulee pohdittavaksi kertojan luotettavuus, havaittavuus ja osallistuminen koko 
kerronnan tilanteeseen. 
Analysoiduissa opettajakirjailijoiden kouluromaaneissa luotettavuuden 
aste korkea. Kertoja tuntee ja hallitsee tarinansa koko alueen, sekä menneen, 
nykyhetken että tulevan. Niissä on omaelämäkerrallisuuden ja historiallisuu-
den ohella didaktis-pedagoginen painotus, joka ilmenee päähenkilöiden työn 
kuvauksissa ja kasvatusajattelussa. – Opettajakelpoisuuden omaamattomien 
kirjailijoiden romaaneissa ei ole didaktis-pedagogista painotusta. – Kerron-
nassa esiintyy dramaattisia näytöksiä ja dialogeja, jotka vahventavat tunnetta 
todellisesta elämästä. Tila ja paikka eivät kahlitse tekijöitä/kertojia. He kyke-
nevät kuvauksillaan valottamaan opettajakuvien sisäistä elämää ja lainaamaan 
näiden ajatuksia. Opettajakirjailijoilla on mahdollisuus karkkitietävinä kerto-
jina asettautua tarinan ulkopuolella, mikä puolestaan antaa kerronnalle lisää 
vapauksia. (ks. Rimmon-Kenan 1991, 127–131.) 
Teokset ovat monikielisiä mikrokosmoksia, joissa on edustettuina sodan-
jälkeisen ajan yhteiskunnan ja koululaitoksen kehitykseen liittyvää diskurs-
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sia, sosiaalisia ja ideologisia ääniä. Yksilön omaa kehitystä kuvataan näiden 
äänien ja kielien esittämisen yhteydessä, jolloin opettajan aseman, tehtävien 
ja koulunuudistuksen tarkasteluun tulee moniulotteisempi näkökulmasta kuin 
jos asia esitettäisiin yksiäänisesti. Kertoja esittää päähenkilön ongelmat aitona 
kuvaten romaanin maailma siten, ettei ratkaisu ole itsestään selvyytenä nähtä-
vissä. Tämä puolestaan vaatii kertojan asettautumista pääasiallisesti sankarin 
tasolle. Mutta kertojat osaavat myös tarjota ratkaisuja, mitkä tekevät mahdot-
tomaksi samaistumisen sellaisen sankarin kanssa, jolla on ratkaisematon on-
gelma. Kertojat ovat yhtäältä asettautuneet sankarin tasolle ja toisaalta tämän 
yläpuolelle. (ks. Saariluoma 1985, 26.)
Tekijät kuvaavat sankarien kehitystä eri näkökannoilta formaattina, mikä 
tarkoittaa persoonallisuuden kokonaisvaltaista kehittymistä fyysisesti, emotio-
naalisesti, älyllisesti ja moraalisesti. Kompromisseja hakevaa päähenkilöä ku-
vataan sekä elinikäisenä oppilaana että mielekkään olemassaolon etsijänä yh-
teiskunnassa. Vaikeidenkin kypsymisprosessien jälkeen sankari päätyy itsensä 
arviointiin ja sijoittumiseen yhteiskunnassa uudelleen. Romaanin muilla hen-
kilöillä on useita tehtäviä: sankarin säestäjiä, myötäilijöitä, ihailijoita, välittäjiä 
ja sovittelijoita ”forces of self and society”. (ks. Hirsch 1979, 296–298.)
Opettajakuvat ovat kuvaamansa aikakauden koherenttejä ja johdonmukai-
sia henkilöhahmoja. Yhteys todellisen ja kuvallisen maailman välillä on esittä-
en edustava, mimeettinen, toistaen ihmiset juuri sellaisina kuin ne ovat olleet 
aikansa kouluissa. Luonteet ovat pääsääntöisesti jaloja, soveliaita ja johdon-
mukaisia toteuttaessaan opetus- ja kasvatustehtäväänsä. (ks. Aristoteles 1977, 
43.) 
Kuvaukset rakentuvat opettajakuvien opetustyön ja puheiden sekä didaktis-
pedagogisten pohdiskelujen pohjalle. Nämä antavat pohjaa päätelmälle, että 
opettajakirjailijoiden teokset heijastuvat tekijöiden tuntemuksia ja kokemuksia 
omalta työuraltaan koulussa. On kuitenkin huomattava, että vaikka kirjaili-
jan elämä heijastuu teoksiin, niin yhtä selvää on, että se heijastuu valikoituna. 
Vaikka kirjailija konstruoi teoksensa, hän joutuu tekemään sen kokemuksistaan 
ja tiedoistaan; kirjailija ei voi kuvitella sellaista, mihin ei ole saanut aineksia. 
(ks. Sepänmaa 1984, 57) Mutta eihän romaanin ensisijainen tehtävä olekaan 
lukijan historiantietojen lisääminen, vaan lukijan historiallisen tietoisuuden 
herättäminen ja vahvistaminen. (ks. Hietasaari ja Oikarainen 2001, 3–4.)
Koulunuudistuksen diskurssi tulee teoksissa selkeästi esille avaten lukijalle 
sen todenperäisen ja paperinmakuisen maailman, jossa opettajat ja hallinnon 
edustajat työskentelivät. 
Miksi näin? Sodan jälkeisinä vuosina 1940–1950-luvulta peruskoulun siir-
tymävaiheen ja sen toteutuksen päättövuosiin 1972–1977 saakka suomalai-
sessa yhteiskunnassa tapahtui isoja rakenteellisia muutoksia. Siinä yhteydessä 
korostettiin erityisesti koulutuksen ja monipuolisen yleissivistyksen merki-
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tystä väylänä parempiin elinolosuhteisiin. Kansakoulujen rinnalle perustet-
tiin tiuhaan uusia oppikouluja tyydyttämään suurten ikäluokkien sivistyksen 
nälkää. Ajan myötä myös oppikouluverkosto keskikouluineen ja lukioineen 
kattoi oppivelvollisuuskoulun tavoin lähes koko maan syrjäisimpiäkin alueita 
myöten. Opettajien tarve lisääntyi, epäpäteviä opettajia otettiin paikkaamaan 
opettajavajetta. Samalla lisättiin myös kaikkien kouluasteiden opettajien kou-
lutusta. Tilanne oli kaksijakoinen; yhtäältä oli viljalti epäpäteviä opettajia ja 
toisaalta korkeasti koulutettuja ja taitavia ammattipedagogeja. (ks. Autio 1990, 
186–188, 215–216.) 
Oppilasikäluokat ja luokkien oppilasmäärät olivat suuria, mitkä seikat yh-
distettyinä yhteiskunnan rakennemuutokseen saivat aikaan yleisen hyvän ohel-
la kosolti ongelmia ja tarvetta opetuksen erityisjärjestelyihin. Muutokset toivat 
myös kouluhallinnolle uusia haasteita, mikä puolestaan lisäsi virkavaltaisuutta 
ja byrokratiaa ulottaen vaikutuksensa yksittäisiin kouluihinkin. Kun näiden 
tekijöiden lisäksi yhteiskunnan eri aloilla poliittisuus lisääntyi, elettiin noina 
muutosten vuosikymmeninä jatkuvassa muutosten virrassa. Kouluissa, opet-
tajainhuoneissa ja yksittäisten opettajien tuntemuksissa koettiin myllerrykset 
jopa hallitsemattomina. Nämä kaikki tapahtumat heijastuvat myös noita aikoja 
kuvaavissa kouluromaaneissa ja niiden opettajakuvissa. 
Vuosien 1940–1990 kouluromaanien opettajakuvat ovat monipuolisempia 
verrattuna johdannossa mainittujen klassikkokirjailijoiden (Aho, Leino, Larin-
Kyösti) piirtämiin opettajakuviin. Perinteisen opettajan hahmoja, jotka osin 
karikatyyreinä toteuttavat opetus- ja kasvatustehtäväänsä vakiintuneiden toi-
mintatapojen ja rituaalien mukaisesti toki löytyy edelleen, mutta nämä ovat 
vähemmistönä. Tilalle ovat tulleet uudet ja yksilölliset opettajakuvat, jotka 
pyrkivät muutosaikojen koulutukselle asettamat vaatimukset ymmärtäen uu-
distumaan tehtävässään. Verrattaessa klassikkokirjailijoiden oppilaan näkökul-
masta ja 1940–1990-lukujen kirjallisuuden opettajan näkökulmasta tuottamia 
kouluromaanien opettajankuvia toisiinsa muodostuu aiemmin todettujen ero-
jen lisäksi eroja myös tarkastelukulman syvyydessä. Klassikkokirjailijalla ei 
ollut entisenä oppilaana edellytyksiä porautua kuvaamiensa opettajien sisäi-
seen maailmaan, ajatteluun ja aistimuksiin ja vain rajallisesti tätä välittömäs-
ti ympäröivään maailmaan. Sen sijaan opettajakirjailijalla on ollut paremmat 
mahdollisuudet ottaa huomioon kuvan muotoutumiseen vaikuttavat tausta-
tekijät, joiden tuotoksena on yksilöllinen ja läpivalaistu henkilöhahmo, mitä 
henkilöhahmoa psykologisen kuvauksen kannalta on kompleksisempi ja sy-
vällisempi. 
Henkilöhahmot ovat muutamia staattisia karikatyyrejä lukuun ottamatta 
uudistusmielisiä yksilöllisiä opettajakuvia, jotka refl ektoivat ja pyrkivät ajan 
vaatimukset ymmärtäen uudistumaan tehtävässään maltillisesti. He voivat olla 
myös kapinallisia kyseenalaistaen paitsi opettajan perinteiset tehtävät myös 
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yhteiskunnan valtarakenteet. Sankareiksi kohoavat henkilöhahmot, jotka ky-
seenalaistavat kehityksen kulkua jarruttavat vanhat asenteet ja muuttumatto-
muuden koululaitoksen ja opettajan kehityksessä. 
Oman erityispiirteensä henkilöhahmoihin tuovat opettajan työstä koulu-
hallinnollisiin tehtäviin siirtyneiden opettajien, opetuspäällikön ja koulutoi-
menjohtajan henkilökuvat. Mauno Siikarannan ja Inga Päiviön henkilöhahmot 
ovat peruskoulun siirtymäkauden ajan kuva mallista, joka istuu kouluhallinnon 
virkamiehen rooliin: ylpeä, mahtipontinen, omaa arvoaan ylikorostava pikku-
tarkka pykälänikkari. Näissä kouluhallinnon virkamiehissä personoituu vää-
ristynyt byrokratia, vaikka he ovat todellisuudessa sekä lakien ja asetusten että 
valtion moniportaisen koulutoimen keskus- ja piirihallinnon, kouluhallituksen 
ja lääninhallitusten hyväksymien hallinnollisten määräysten etäispäätteisiä to-
teuttajia. Hallinnon edustajien henkilökuvat peilaavat aikansa tiukkaa keskus-
johtoisuutta toteuttaessaan tehtäväänsä heille uusin ja oudoin toimintatavoin, 
jotka eivät välttämättä edistäneet myönteisellä tavalla asioiden edistymistä 
eivätkä palvelleet uudistusten päämääriä. Vertailu Ruotsin kouluromaaneissa 
kuvattuihin kouluhallinnon edustajiin osoittaa kuitenkin, että kouluhallinnon 
edustaja voi olla myös opettajaa motivoiva. 
Vuosien 1940–1990 kouluromaanit ovat realistisia sivistysromaaneja, jos-
sa sankari kehittyy yhdessä maailman kanssa ja heijastaa koulumaailman his-
toriallista kehitystä. Todellisuuden perustan muuttuessa sankarit muuttuvat sen 
mukana ja yksilöiden kehitys tulee näin entistä tietoisemmaksi ja aktiivisem-
maksi. Se saa historialliset ulottuvuudet eikä se ole enää yksinomaan yksityis-
luontoista kuten aiemmin. Sankarit eivät kuulu enää vain yhteen aikakauteen, 
vaan sijoittuvat kahden aikakauden, vanhan ja uuden, välimaastoon. Heidän 
kehityksensä tapahtuu kahden tai useamman maailmankatsomuksen välisen 
dialogian pohjalta. (ks. Palin 1991, 137–139.)
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5 Sampo Haahtelan opettajakuvat
5.1 Kirjallinen tuotanto 
Sampo Inkero Untamo Haahtela (18.8.1908−21.8.1993), vuoteen 1926 Hans-
son. Ylioppilas Turun suomalaisesta yhteiskoulusta 1929, fi losofi an kandi-
daatti Turun yliopistossa 1933. Äidinkielen opettaja Someron yhteiskoulussa 
1934–36, Haapamäen yhteiskoulussa 1936–39, vanhempi lehtori Turun lyse-
ossa 1945–57, Turun normaalilyseon vanhempi lehtori ja rehtori 1957–1971. 
Jo opiskeluaikanaan kuului sekä V. A. Koskenniemen kirjalliseen piiriin että 
Volter Kilven ystäviin. Näkyvimmän osan elämäntyötään hän teki Turun nor-
maalilyseon rehtorina. Haahtela sai ansioistaan kouluneuvoksen arvon. (Suo-
men kirjailijat 1945–1980, 82–83.)
Kirjallisen uransa Sampo Haahtela aloitti 1940-luvulla kirjoittamalla var-
haisromaaninsa Laiva seisoo sumussa (1950). Parhaiten Haahtela tunnetaan 
kuitenkin neljästä kouluromaanista: Idealistit (v. 1946), Opettajainhuone (v. 
1956), Kyselemisen aika (v. 1973) ja Säänmerkit (v. 1975). Teokset muodosta-
vat sarjanomaisen läpileikkauksen Suomen oppikoulun vaiheista 1930-luvulta 
1970-luvulle. 
Tutkimuksen analyysi ja opettajakuvien määrittely rajautuu Kyselemisen 
aika ja Säänmerkit kouluromaaneihin, jotka liittyvät kiinteästi toisiinsa kou-
lutuspoliittisine tapahtumineen ja opettajan henkilöhahmoineen. Idealistit- ja 
Opettajainhuone-teoksilla ei ole samanlaista yhteyttä.
Sampo Haahtela pohtii kolumneissaan, kirjoituksissaan ja haastatteluis-
saan koulutuksen ja kasvatuksen merkitystä, opettajan tehtävää kasvattajana ja 
tiedon jakajana, oppilaskeskeisyyttä, opettajien ja oppilaiden yhteistyön kehit-
tämistä sekä koulunuudistusta. 
Puheessaan Turun Normaalilyseon rehtorina harjoittelunsa päättäneille 
auskultanteille Haahtela toteaa opettajalle olevan tärkeää oman työn tuloksel-
lisuudelle saavuttamiseksi oppia tuntemaan oppilaittensa ajattelemis- ja rea-
goimistavat sekä saada vedetyksi oppilaat mukaan itse opetustyöhön aktiivi-
siksi työntekijöiksi eikä vain passiivisesti omaksuviksi vastaanottajiksi. Tämä 
tavoite ei ole merkittävä vain koulussa suoritettavan opetustyön menestymi-
sen takia, vaan myös etäisemmän tavoitteen vuoksi: ”menestyminen nyky- (ja 
varmaan myös tulevassa) yhteiskunnassa, missä elämää liikkeelle panevana 
voimana on eri ryhmien välinen kilpailu ja yhteistyön tarve, vaatii huomatta-
vaa oma-aloitteisuutta. Ja siihen on kasvettava jo koulussa.” (Haahtela 1966, 
Turun Sanomat 6.5.1966.) 
Kolumnissaan Kirjoittajavieras Haahtela paneutuu opettajan tehtävään 
kutsumustehtävänä. Päästäkseen mahdollisimman yleispätevään määrittelyyn 
118 Pekka Silventoinen
kutsumustehtävän määrittelyyn Haahtela sanoo ”kutsumustyöksi sellaista elä-
mäntehtävää, jonka tekijä elävästi tuntee omakseen, jossa hän kokee voivansa 
toteuttaa itseään ja jonka vaikutus ei kohdistu kielteisenä mihinkään suuntaan. 
Ilman kasvatusoptimisia, nuoriin kiintymistä ja näiden mahdollisuuksiin us-
komista opettaja tuskin voi työssään saavuttaa tuloksia, jotka toisivat hänelle 
sisäistä tyydytystä.” Kirjoituksensa lopussa Haahtela korostaa, että vaikka hän 
näkeekin opettajan työn parhaimmillaan kutsumustyönä, se on ammatti, johon 
valmistutaan niin kuin mihin muuhun ammattiin tahansa ja että siinä toimi-
valla on täysin samat oikeudet kuin muillakin huolehtia elämänsä aineellisista 
tarpeista. (Haahtela 1987, Turun Sanomat 7.4.1987.) 
Omasta urastaan, koulunuudistuksen välttämättömyydestä, opettajan mer-
kityksestä oppilaan kasvun tukijana Haahtela kertoo merkkipäivä- ja eläkkeel-
lesiirtymishaastatteluissa. Haahtela sanoo kohtalon olleen hänelle suotuisan, 
kun hän pääsi aloittamaan opettajantyönsä voimakkaan ja ennakkoluulottoman 
Someron yhteiskoulun rehtorin Joel Vilkin ohjauksessa. Vilkki viitoitti suun-
nan kohti avartuvaa humanismia ja hänen opetuksensa kouluneuvos Sampo 
Haahtela jättää myös nykykoulun opettajille. ”Kaiken on lähdettävä oppilaas-
ta, oppilas on kaiken keskus”. Oli koulujärjestelmä mikä tahansa, persoonal-
lisuuden merkitys on siinä ratkaiseva. Sampo Haahtela sanoo uskovansa, että 
koulunuudistuksen aiheuttaman hetkellisen epätietoisuuden ja epäröinnin jäl-
keen kehitys on jatkuvassa nousussa. (Vuori 1978, Turun Sanomat 18.8.1978; 
Wittaniemi 1983, Turun Sanomat 21.3.1983; Turun Sanomat 17.8.1993.)
Haastattelunsa lopussa Haahtela toteaa kirjoittamiensa kouluromaanien 
oleva kuvauksia tavallisista ihmisistä, jotka sattuvat elämään ja tekemään 
työtään koulun maailmassa. Monet koulun ongelmat nousevat heidän oman 
elämänsäkin ongelmiksi ja siinä mielessä romaaneissa kuvastuu eri vuosikym-
menten koulu. Koulu näkyy ihmisten läpi, ei ihminen koulun kautta. (Vuori 
1978, Turun Sanomat 18.8.1978.)
Sampo Haahtelan kehitykseen voimakkaasti vaikuttanut rehtori Joel Vilkki 
oli Haahtelan mukaan omaperäinen ja vaikuttava persoonallisuus. Matematii-
kan opettaja Vilkki oli myös suuri humanisti, joka luki paljon kaunokirjalli-
suutta. Vilkki oli aikaansa edellä oleva kasvattaja. Hänen opetuksensa oli hyvin 
oppilaskeskeistä ja hän pyrki kaikin keinoin karsimaan pois auktorin. Hänellä 
oli erittäin hyvä suhde oppilaisiin eikä hänellä näin ollen ollut kurinpidolli-
sia ongelmia. Haahtela sanoo, että koko hänen omana opetusaikanaan Vilkin 
vaikutus on ollut jollakin tavoin taustalla. Vilkki oli tutustunut Johannes Käis-
nimiseen virolaiseen pedagogiin ja työkoulun periaatteisiin. (ks. Käis 1937.) 
Vilkillä oli myös vapaakouluajatuksia: kaikki rangaistukset pois ja suhde 
oppilaisiin mahdollisimman läheiseksi. Hänelle tämä oli mahdollista, koska 
hänessä oli luontaista auktoriteettia. Haahtelan aloitteesta 1950-luvulla Nors-
siin saatiin myös kouluneuvosto, jossa oli opettajia ja oppilaita. Sillä oli valta 
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puuttua myös asioihin ja ratkaista asioita, joita kouluasetus ei nimenomaan 
määrännyt rehtorin ratkaistavaksi. Jos joku oppilas katsoi esimerkiksi kärsi-
neensä vääryyttä, hän voi valittaa kouluneuvostoon, joka tutki asiaa ja kes-
kusteli opettajan ja oppilaan kanssa. Sitten kouluneuvosto esitti asiasta oman 
kirjallisen mielipiteensä. Rehtorin tehtävä oli lopulta ratkaista asia. Haahtela 
sanoo, ettei hän poikennut yhtään kertaa kouluneuvoston päätöksistä. Jotkut 
opettajista vastustivat alussa kouluneuvoston aikaansaamista koska neuvos-
to veisi tavallaan heiltä auktoriteettia. Kouluneuvosto ehti toimia kymmenen 
vuotta ja Haahtela uskoo, että suuri osa opettajista hyväksyi sen myöhemmin. 
Demokraattisena ilmiönä se oli koulussa aikaansa edellä. (Loueniva 1987, Tu-
run Sanomat 21.3.1987.)
5.1.1 Idealistit
Kouluromaanin tapahtumat on sijoitettu yhtäältä Turkuun, vanhaan virkamies-
perheeseen ja toisaalta varsinaissuomalaiseen Karkelan yhteiskouluun opetta-
jineen, oppilaineen, johtokuntineen, opetussuunnitelmineen, valtataisteluineen 
ja ankarine aatteellisine yhteenottoineen. Mutta teos on myös kuvaus opettajan 
arkityöstä iloineen ja suruineen. 
Teoksen päähenkilöhahmo Pauno Savonen kohtaa lehtorin paikassaan Kar-
kelassa pienen maaseutupitäjän 1930-luvun poliittisen ilmapiirin kaikkine vi-
vahteineen. Koulun johtokunta seuraa pikkumaisen tarkasti koulun toimintaa 
vaatien opettajilta ajan kuvaan kuuluvaa soveliasta käytöstä ja sosiaalista kans-
sakäymistä. Tilanne pitäjässä ja koulussa kärjistyy, kun poliisitutkimuksista 
tulee ilmi, että Savonen on Rauhanyhdistyksen perustajajäseniä. Tieto leviää 
lehdistöön aiheuttaen mittavan julkisen keskustelun. Idealisti Savonen ei halua 
taistella, vaan väistyy ja poistuu maasta Amerikkaan Hankockiin Suomi-opis-
ton opettajaksi. (Haahtela 1946, 454–455.) Savosen lähtö Amerikkaan liittyy 
aikansa tapahtumiin, sillä noina vuosina todella etsittiin Suomesta miestä, joka 
olisi halukas siirtymään Suomi-opistoon. 
Romaanin aatteellinen peruskysymys on henkisen vapauden ja poliittisen 
suvaitsemattomuuden ristiriita. Pienissä oloissa oppikoulumaailman vielä 
tuolloin ahtaisiin kehyksiin puristettuna näiden kahden vastavoimien törmäys 
muodostuu dramaattiseksi. Pauno Savonen ja koulun rehtori ovat molemmat 
idealisteja, jotka työssään katsovat koulun ja oppilaiden parasta ja koettavat 
tehdä sitä tarkoittavia uudistuksia. Karkelassa kokeillaan demokraattista itse-
hallintoa, mikä kertoo Haahtelan mielenkiinnosta oppilaskuntatoimintaa koh-
taan jo hänen nuoruusvuosinaan. Oppilaiden asemaa parannetaan hankkimalla 
oppilaiden käyttöön käsikirjasto. Uudistusmielisyys ei kuitenkaan ole sopu-
soinnussa pitäjän vanhoillisten asenteiden kanssa, vaikka uudistusten yhtenä 
tarkoituksena oli opetussuunnitelmien muokkaaminen palvelemaan oppilai-
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den rakkautta kotiseutuun ja maanviljelykseen. (Haahtela 1946, 40, 140–142, 
168–178, 454–455.)
Savosen ”pakenemisen” huomioonottaen rehtori Kilpeläinen onkin teok-
sen varsinainen idealisti. Kilpeläinen taistelee rehtorina aatteensa puolesta ja 
uhraa sille elämäntyönsä. Hänellä on vahva näkemys opettajan, pedagogin vel-
vollisuuksista olla ei vain tiedon jakaja vaan myös kasvattaja. Vanhoillinen ja 
pikkumainen ympäristö ei ymmärrä hänen eikä Savosen työtä, vaan itsekkäät 
oman edun tavoittelijat tekevät sen tyhjäksi näennäisesti aatteellisista syistä, 
mutta tosiasiassa laskelmallisesti. 
Teos on kouluromaanina kehitysromaani, didaktis-pedagoginen romaani, 
jossa pedagoginen ihanne, oppilaiden ja opettajien yhteistyö ja sen mukainen 
kasvatusprosessi korostuvat. Romaani heijastaa mikrokosmoksena kuvattua 
aikaansa ja tapahtumia sosiaalisin ja ideologisin äänin monipuolisesti.2 (ks. 
Palin 1991, 133, 137–139.)
Romaanin tapahtumat heijastavat ”Someron koulujupakan” tapahtumia 
Someron yhteiskoulussa v. 1936–1938. Tapahtumat johtivat mm. koulun reh-
torin Joel Vilkin eroon koulun johtajan tehtävästä. Jupakkaa käsiteltiin leh-
distössä sisäpoliittisena periaateasiana, joka eteni eduskuntaan, jossa Some-
ron yhteiskoulun johtokunnan puheenjohtaja kansanedustaja Lauri A. Sariola 
käytti 20.10.1936 asiasta selostavan puheenvuoron. Kriisi alkoi laantua vasta 
v. 1938. – Jupakan syitä on useita ja sen syttymisen kerrotaan alkaneen vä-
häpätöisestä alkusyystä, perimmäisen syyn ollessa kuitenkin 1930-luvun ah-
dasmielisyydessä. Jupakan päähenkilöt koulun opettaja, maisteri V. Laurila ja 
rehtori Joel Vilkki olivat aikaan ja ympäristöön peilaten liian erilaisia maail-
mankansalaisia, joiden näkemyksiä ympäristö ja Mäntsälän kapinasta heijastu-
va yltiöisänmaallisuus eivät voineet hyväksyä. (Nietosvaara 1967, 37–41.)
5.1.2 Opettajainhuone
Vuonna 1956 ilmestyneen kouluromaanin Opettajainhuone tapahtumat sijoit-
tuvat pienen sisämaakaupungin Kilpilinnan yhteiskouluun. Teoksessa pohdi-
taan moniäänisesti koulun metodeja ja etiikkaa sekä kasvatuksellisia ja ope-
tuksellisia asioita. Tarkastelun piirissä ovat koulumaailman eri puolet: koulun 
johtokunta, rehtori, opettajat, oppilaat ja heidän vanhempansa ja vahtimestari 
kouluhallitustakaan unohtamatta. Myös rehtorin ja opettajien perhesuhteiden 
seikkaperäinen valottaminen täydentää kokonaiskuvaa ja avaa tapahtumien 
taustoja. Rehtorin kotielämä saakin oman tärkeän sijansa yhtäältä hänen kou-
lun pidon ohjelmaansa ja toisaalta hänen luonnettaan valaistaessa. 
2 Arvosteluja: Nim. O.Snen: Opettajamaailmasta. Suomen Sosiaalidemokraatti 17.11.1946; 
Havu, Toini: Sivistyneistöromaani. Helsingin Sanomat 18.11.1946; Jylhä, Heikki: Eivät saa-
neet toisiaan, vaikka kirjailija teki parhaansa. Sampo Haahtela kertoo uudesta kirjastaan. Kes-
kisuomalainen 21.11.1946; Nim. UK: Romaani oppikoulumaailmasta. Uusi Suomi 8.2.1947.
Sampo Haahtelan opettajakuvat 121
Kilpilinnan yhteiskoulun pienoismaailman toimintaa seurataan yhden lu-
kuvuoden ajan. Tänä aikana muuttuvan kouluelämän sisäiset tunnelmat pur-
kautuvat periaatteellisina vastakohta-asetteluina, jotka puolestaan ilmenevät 
opettajainhuoneen sisäisinä jännitteinä kamppailtaessa arvoista ja arvovallas-
ta. Myös kaikenlaiset pikkudetaljit, kuten opettajien haukkuma- ja lempinimi-
en pohdinta saavat paljon tilaa. 
Vanha rehtori on kuollut ja hänen tilalleen on valittu vuoden Suomen suuri-
ruhtinaan maalle vuonna 1872 annetun keisarillisen koulujärjestyksen kaavoi-
hin kangistunut teknokraatti, rehtori Laakso. Hänelle koulun maine on ylitse 
kaiken muun. Koulu on siivottava uuden ajan moraalittomista ilmiöistä: ame-
rikkalaisen musiikin, erityisesti jazzin ja kirjallisuuden turmiollisilta vaikut-
teilta nuorisoon. (Haahtela 1956, 58, 75, 182.)
Opettajat ovat sekä vanhoja että nuoria, päteviä ja epäpäteviä. Vanhemmat 
opettajat haikailevat entisen rehtorin humaanina johtamistapaa. Koulun kunni-
aa, opetuksen tehokkuutta ja hyvää kuria ajava uusi rehtori Laakso saa kokea 
paljon vastustusta. Rehtori edistää lujaa kuria ja järjestystä sekä oppilaiden 
valvontaa myös koulun ulkopuolella. Oppilaiden kotihippoihinkin on oppilai-
den saatava rehtorin lupa. (Haahtela 1956, 73–75.)
Rankaisemisen teema on teoksen perusjuoni. Syyllinen on saatava selville 
vaikka joukkorangaistuksen uhalla. Rehtori uhkaakin kollektiivisella rangais-
tuksella luokkaa hakiessaan syyllistä, joka heitti pienen kellon osan koulun 
opettaja Pappa Pakarisen silmään. Rehtorin ankarat periaatteet vaativat pojan 
erottamista, vaikka tämä on kiltin ja hiljaisen oppilaan maineessa ja joutuu 
tahtomattaan ja vahingossa syylliseksi. (Haahtela 1956, 191–196, 220–224.)
Rehtorin menetelmiä asettuvat vastustamaan koulun vapaamieliset opet-
tajat, jotka eivät muutenkaan sovi koulun kuvaan. Opettajainhuoneessa rii-
dellään jatkuvasti. Sovittelijana on romaanissa koulun uusi saksan opettaja, 
maisteri Erkki Ensio Pitkäkoski, joka kykenee yhdistämään eri mielipiteet ja 
kokoamaan opettajakunnan tekemään yhdessä työtä. Kurittavat ja ”kuritto-
mat” opettajat löytävät toisensa yhteisessä illanvietossa. Opettajakuvat ovat 
psykologisesti uskottavia ja ne on nivottu työpaikan sosiaaliseen viitekehyk-
seen. (Haahtela 1956, 52, 73–75, 107–108, 172, 185.)
Päähenkilönä rehtori Laakson lisäksi on edellä mainittu koulun saksan 
kielen opettaja Pitkäkoski. Hänen perhe- ja rakkauselämänsä saavat romaa-
nissa merkittävän osan. Rouva Linnea Pitkäkoski on ihannoidusti kuvattu, elä-
määnsä tyytymätön sairaanhoitaja. Pitkäkoski kärsii vaimonsa pahasta olosta. 
Lohdutusta lehtorin elämään tuo hetkellisesti kouluun tilapäiseksi opettajaksi 
tullut eloisa sanomalehden toimittaja, josta tulee Pitkäkosken lankeemus. Lan-
keemuksen jäljet näkyvät miehen psyykessä. Asia ratkeaa kuitenkin lopulta 
parhain päin johtaen tilanteen oikeaan ratkaisuun: syyllinen kantakoon seuraa-
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muksensa siirtämättä taakkaansa syyttömien kannettavaksi. (Haahtela 1956, 
27, 45–47, 228–331.)
Pitkäkosken henkilöhahmo ja opettajakuva edustaa koulussa välittävää, 
kaikkia osapuolia ymmärtävää ja kaikkinaiseen rakentavaan yhteistyöhön pyr-
kivää kantaa. Hän tarkastelee asioita useista eri näkökulmista niin erilaisten 
opettajien kuin oppilaidenkin kannalta Hän havaitsee myös, että hänen kunni-
oittamansa rehtori Laaksokin on erehtyväinen mennen innossaan liian pitkälle. 
Kertomus on alkusoittoa kouludemokratian ja peruskoulun aiheuttamille tun-
nepurkauksille. 
Rehtori Laakso on koulussa teoreetikko ja voimamies, kotona leskimies, 
joka suree jatkuvasti kuollutta vaimoaan. Surussaan ja työhönsä uppoutuneena 
hän on unohtanut ainoan poikansa, Harrin, jonka kohtalo puoliorpona ei ole 
ruusuinen. Harri kokee elämässään olevan ”mätää”, rehtorin ja Harrin välillä 
on isän ehdottomuudesta aiheutuvia jännitteitä. Harri kokee olevansa koulus-
sa eristetyssä poikkeusasemassa. Eräät yllättävät ja poikkeukselliset sattumat 
ohjaavat Laaksoa kiinnittämään enemmän huomiota poikaansa. Saadessaan 
isä-poika suhteeseen inhimillisen yhteyden Laakso saavuttaa myös uuden, 
kestävän näkemyksen tehtäväänsä. Tärkeintä ei ole koulun ja hänen oma mai-
neensa, tärkeintä koulutyössä ovat oppilaat inhimillisinä olentoina ja heidän 
tulevaisuutensa. Harrin henkilökohtainen tarina kotiongelmineen vaikuttaa 
voimakkaasti muodostettaessa Harrista henkilökuvaa. (Haahtela 1956, 138–
139, 196–202, 300–305.)
Romaaniin sijoittuvat useat kouluelämän arkipäiväiset tapahtumat. Yksi 
esimerkki on arvostelu. Oppilas saa äidinkielen ainekirjoituksessa aina kuuto-
sen kirjoittipa hän miten hyvin tahansa tai vaikka hän yritti parannella taitojaan 
yksityisopetuksessa. Kohtaloonsa kyllästyneenä hän kopioi toisen oppilaan 
kiitettävän aineen ja saa taas välttävän kuutosen. Kysellessään oikeuksiensa 
perään oppilas saa vilpistä rangaistuksen. Opettajan arvostelua pidetään oikea-
na. (Haahtela 1956, 116–125.)
Romaani antaa koulusta ja sen toiminnasta, opettajainhuoneen keskuste-
luista, opettajien yksityiselämästä sekä oppilaiden ja opettajien suhteista elä-
vän kuvan. Teos on yhtäältä kouluromaanina kehitysromaani, didaktis-pedago-
ginen romaani, jossa korostuvat pedagoginen ihanne, oppilaiden ja opettajien 
yhteistyö ja sen mukainen kasvatusprosessi.3 
3 Arvosteluja: Havu, Toini: Kouluromaani. Helsingin Sanomat 4.12.1956; Nim. Simo K.: Koulun 
maailma. Aamulehti 11.12.1956; Nim. A. R:suo: Hyvä kouluromaani. Maaseudun tulevaisuus 
13.12.1956; Nim. S. M:ä: Opettajista ja koulusta. Suomen Sosiaalidemokraatti 30.12.1956; 
Olkinuora, Lauri: Parnasso 2/1957, s. 88; Tiusanen, Timo: Opettajainhuoneen miljöö. Ylioppi-
laslehti 8.2.1957; Nim. P Johannes: Klassiset kouluromaanit. Luokanopettaja-lehti 3/2003.
Sampo Haahtelan opettajakuvat 123
5.1.3 Kyselemisen aika
Romaanin tapahtumat ajoittuvat 1950-luvun loppuvuosiin, jolloin koulumaa-
ilmassa alkoi ilmetä tapahtumia, jotka sitten johtivat 1970-luvun murrokseen. 
Koulun viidennen luokan oppilaat tekevät lakon, jonka pontimena on luokka-
toveri Railin katoaminen ja koulun epäsuositun opettajan syyttäminen tapah-
tumasta. Kyseinen opettaja, lehtori Kivisärmä on tunnettu vaativuudestaan ja 
hyvistä oppimistuloksista, mutta hän ei ole ihmistuntija eikä osaa suhtautua 
luontevasti oppilaisiinsa. Oppilaat lähtevät itse ottamaan selkoa koululainsää-
dännöstä ja omista oikeuksistaan. Koulujärjestys havaitaan vanhentuneeksi 
eikä se takaa oppilaille muuta kuin velvollisuuksia. Kun muut keinot eivät 
auta tilanteen muuttumiseksi, otetaan käyttöön järeät aseet: viittauslakko ja 
puhumattomuus.
Lakon aiheuttaja ja Railin katoamiseen osasyylliseksi leimattu koulun leh-
tori Kivisärmä vaatii oppilailtaan työtä ja taas työtä. Kun samaan aikaan alka-
vat orastaa vapaammat suuntaukset ja eräänlainen ammattiyhdistystietoisuus, 
oppilailtaan ei voi vaatia kohtuuttomuuksia. Kivisärmä rasittaa oppilaita hei-
dän mielestään liikaa eikä muille oppiaineille jää riittävästi aikaa. 
Koulun rehtori Pauli Pilkkonen tietää Kivisärmän menetelmät, muttei pys-
ty saamaan tilannetta hallintaansa. Hän pohtii, mitä mahdollisuuksia koululla 
on varustaa oppilaansa muuttuvia tilanteita varten. 
Teoksen kolmas päähenkilö on lehtori Sulo Tuomi, joka alkaa suunnitel-
la yhteistyötä uudelta pohjalta opettajien, oppilaiden ja heidän vanhempiensa 
kesken. Perimmäisenä tavoitteena Tuomella on opettajan aseman uudelleen ar-
viointi siten, että tämä ei ole enää pelkkä mekaaninen tiedon jakaja ja läksyjen 
kuulustelija vaan opastaja ja ohjaaja. 
Uudet ajatukset herättävät monenlaisia mietteitä ja vahvan painon saavat 
varovaiseen etenemiseen vihkiytyneet opettajat. Rehtori hakee kompromissia, 
uudistukset ovat tarpeellisia, mutta uudistusten mukana ei tule heittää pois nii-
tä hyväksi koettuja koulun pidon menetelmiä, jotka ovat vieneet kansallista 
sivistystä eteenpäin. 
Asiat etenevät tavallaan, mutta kaikki tuntuu kuitenkin jäävän avoimeksi. 
Lehtori Kivisärmän ja luokan törmäyskurssi ei ratkea, vaikka jonkinlaiseen 
sopuun päästäänkin. Peruskysymys, oppilaiden ja opettajien yhteistyö mo-
lemminpuolisen luottamuksen pohjalta ei johda asiaa edistävään periaatekes-
kusteluun, vaan jää odottamaan uutta aikaa. Uudistukset ovat tulossa ja niihin 
suhtaudutaan varauksin, mutta ne tulevat. Niistä kertoo Haahtelan seuraava 
kouluromaani, Säänmerkit. 
Liisi Huhtala toteaa kouluromaanissa Kyselemisen aika keskeisen osan 
muodostavan rehtorin pohdinnat ja koulun sisäiset laajat keskustelut. Niitä 
käydään rintamilla rehtori-opettajat, rehtori-koululaiset ja opettajat-oppilaat ja 
niissä täsmennetään sitä, mitä kukin osapuoli odottaa koulusta. Tällöin vastak-
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kain joutuvat kollegiaalisuusvaateet ja velvollisuuden tunto oppilaita kohtaan. 
Huhtala toteaa teoksen olevan kiinnostava sekä analyyttisena koulun murros-
vaiheen tulosta että osana koulun kehittymistä kartoittavaa sarjaa. Teos on 
Huhtalan mukaan pedagogin asiantunteva lisä kiihkeään koulukeskusteluun ja 
kaunokirjallisuuden kasvavaan kiinnostukseen tähän aihepiiriin, johon oman 
osansa ovat tuoneet mm. Pennanen, Säisä, Kinnunen, Suosalmi ja Vuotila. 
(Huhtala 1973, Turun Sanomat 26.8.1973.)
Erkki Vuorela kirjoittaa Kyselemisen aika-teoksessa asioita tarkkailtavan 
vakuuttavan kriittisesti, ei kuitenkaan liian pedantista näkökulmasta. Tarkkailu 
on vapautunutta ollakseen kuitenkin selkälinjaista ja asioihin riittävän kantaa-
ottavan itsenäistä. Vuorelan mukaan Haahtela tarkastelee teoksen päähenkilön 
kohdalla kouluolojen ajankohtaisia ilmiöitä ja käsityksiä ei vain tarkkavaistoi-
sesti, vaan myös tiiviisti asioissa pysytellen. Haahtelan asenne ei ole sormella 
osoitteleva, vaan hän tuntuu kiinnittävän huomiota ajan kouluelämän ongel-
miin. Erilaisia käsityskantoja edustavassa kirjan henkilöjoukossa on useita 
varteenotettavia luonnekuvia, joiden kehittelemisessä ja kuvaamisessa tekijä 
osoittaa ei vaan kypsyyttä, mutta myös vakuuttavaa ja osuvaa psykologista 
vaistoa. (Vuorela 1973, Ilkka 25.11.1973.)
Ilkka Sumu toteaa teoksen olevan nuorisoromaani ja tekijän lähtökohtana 
teosta kirjoittaessaan olleen tiedostava kirja. Päähenkilö on erittäin vaativa, 
auktoritaarinen opettajapersoona, joka toisaalta on lämmin ja sympaattinen 
isähahmo. Sumu toteaa kirjassa sekoitettavan koulutytön katoamisen tapaus-
ten lähtökohtana ja luokan lakkokenraalien kypsymisen ynnä luokanvalvojan 
epämääräiset pohdiskelut, rehtorin tuumailut ja vanhenevan kaksimielisiin 
vitseihin innostuneen fysiikan lehtorin jutut ja toimet sekavaksi ja osin epä-
johdonmukaiseksi keitokseksi. (Sumu 1973, Suomen Sosiaalidemokraatti 
28.8.1973.)
Maila-Katriina Tuominen pohtii, kenelle teos on tarkoitettu. Sen lukee 
kyllä nykyajan koululainenkin, mutta lähinnä menneen kuvauksena tai jän-
nittävänä juonitarinana, jolla on onnellinen loppu. Koulun ohittanut suhtautuu 
teokseen välinpitämättömästi ja samojen asioiden kanssa nykyään tekemisissä 
olevan todennäköisesti tyytyy toteamaan, se oli silloin ennen. Teos antaa ai-
hetta kysymyksiin ja tähdellisiin keskusteluihin. Teoksena romaani ei tarjoa 
vastauksia yhtä vähän kuin syiden ja seurausten selvittelyä. (Tuominen 1973, 
Aamulehti 9.12.1973.)
Rafael Koskimies toteaa kirjan vahvan puolen olevan opettajien ja oppi-
laiden muotokuvissa. Ilmieläviä ovat matematiikan opettaja, murretta tahal-
laan liioitteleva lehtori Bremer, oppilaiden ”loukkauskivi” lehtori Kivisärmä, 
iloinen musiikinopettaja ”Mussa”, liian lujille sekä yksityiselämässään että 
koulussaan asetettu rehtori Pilkkonen ja monet muut. Tekijä osoittaa kunnioi-
tettavaa taitoa ajankohtaisten ongelmien käsittelyssä. Teos on varmaan oppi-
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koulupedagoginen kirja, jonka romaanina jaksaa lukea. (Koskimies 1973, Uusi 
Suomi 14.9.1973.)
5.1.4 Säänmerkit
Säänmerkit ajoittuu peruskoulu-uudistuksen alkuvaiheeseen kouluneuvos-
totoimintoineen. Koulussa käydään syvällistä keskustelua koulukasvatuksen 
tavoitteista. Se kuvaa erään maaseutukaupungin oppikoulun arkea oppikoulun 
opettajien ja oppilaiden näkökulmasta. 
Romaani on kolmiosainen. Ensimmäinen osa on rauhallisen viihteellinen 
koulun arjen kuvauksineen ja kertomuksineen opettajien ja oppilaiden sekä 
koulun muun henkilökunnan elämästä. Verkkaisuudestaan huolimatta muu-
toksen tuulet, säänmerkit ovat tunnistettavissa taustalla. Johdattelevaa osuutta 
seuraa koulun uudistusta pohtiva, käsitteitä selvittävä ja ajatusrakennelmia ke-
hittelevä fi losofi nen osa, joka ilmentää aikakauden kouludiskurssia.
Teos rakentuu pitkälti koulun rehtorin, latinan ja äidinkielen opettaja Pauli 
Pilkkosen ympärille. Jo ennen lakisääteistä kouluneuvostotoimintaa kouluun 
luodaan oma kouludemokratiajärjestelmä, joka vapaaehtoisuuden pohjalta an-
taa mahdollisuudet opettajien ja oppilaiden keskeisen yhteistoimintaan. Yritys-
ten ja erehdysten kautta päädytään kouluneuvosto- ja oppilaskuntatoimintaan. 
Oppilaille ja opettajille hankala rangaistuskysymyskin saadaan selvitetyksi. 
Käytäntö osoittaa kummallekin osapuolelle yhteistyön tarpeellisuuden. Opet-
tajat toimivat vapaasta tahdostaan yhteistyöryhmissä ja koulun ilmapiiri tuntuu 
mukavalta pienistä harmeista huolimatta. 
Koulun suhteellinen rauha alkaa teoksen toisessa ja etenkin kolmannessa 
osassa rikkoutua. Ennustettu murros on toteutunut. Romaanin kolmannessa 
osassa on edetty vuosia aiemmasta. Rehtori Pilkkonen on kuollut. Aikaisem-
mat, koulun omasta vapaaehtoisuudesta kummunneet pioneerihenkiset yhteis-
työhankkeet ovat muuttuneet lakisääteisiksi. Vapaaehtoisesta kouluneuvos-
toiminnasta on tullut pakollista, mihin monet opettajat suhtautuvat varauk-
sellisesti. Oppilaiden niskoille sälytetään liian paljon tehtäviä ja velvoitteita, 
joiden ratkaisemiseen heillä ei ikänsä puolesta ole vielä valmiuksia. Toisaalta 
opettajan ammattikokemusta väheksytään. Opettajat ovat huolestuneita, koska 
byrokratia on lisääntynyt ja viranomaisten lomakemäärät ovat kasvaneet infor-
maatiojärjestelmien samanaikaisesti vähetessä. Kukaan ei tunnu tarkoin tietä-
vän tulevaisuudesta. Tästä huolimatta kannan määrittelyt erilaisiin ohjelmiin ja 
uudistuksia on tehtävä nopeasti. Rehtorilla on asioiden hoidossa suuri vastuu.
Rehtorin ohella Säänmerkit kuvaa sekä opettaja- että oppilaskunnan ja 
luokkayhteisöjen yksityisiä jäseniä sekä työssä että yksityiselämässä. Opet-
tajista eniten on esillä Sulo Sakari Tuomen henkilöhahmo, opettajakuva, joka 
seuraa Pilkkosta rehtorina ja uudistusmielisenä kasvattajana. Vaikka romaanis-
sa ensisijaisesti seurataan opettajia ja oppilaita koulutyössä ja heidän asennoi-
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tumistaan uuteen, tarkastellaan myös henkilöiden yksityiselämää ja kokemuk-
sia paljon ohi koulun arkityön. Rehtori Pilkkonen mietteissään pohdiskelee 
kasvattajan työtä ja koulun mahdollisuuksia täyttää tehtävänsä. Kaikkinensa 
romaani antaa koulusta ja sen sisällä vallitsevasta elämästä, opettajainhuoneen 
keskusteluista juonitteluineen, oppilaiden käyttäytymisestä sekä oppilaiden ja 
opettajien suhteista elävän kuvan. Kovin mullistavia nämä kuvaukset varsin-
kaan alkuosassa eivät ole, vaikka ne koulun sisällä saavat osakseen suuren 
painon.
Arvostelijat kautta linjan kiinnittivät huomiota teoksen kasvatusopilliseen 
otteeseen, humanistisiin arvoihin sekä aiheiden käsittelyyn ei vain ”opettajan-
huoneen” näkökulmasta vaan laajemmin myös koko elämän kirjona. Sampo 
Haahtelan lehdistöhaastattelut ja omat kolumnit tukevat arvostelijoiden esille 
ottamia teemoja.
Harry Sundqvist toteaa muun ohella, että Haahtelan ote Säänmerkeissä on 
niin kasvatusopillinen, että joskus tuntuu jopa siltä, että Haahtela on valmis 
nostamaan koulun jalustalle. Se on turvallinen ja horjumaton linnake, jota paha 
maailma ympäröi. Uudet tuulet ovat käymässä sen kimppuun, mutta viisaasti 
ohjaamalla nekin muuttuvat hyödylliseksi käyttövoimaksi. Näkökulman kape-
us selittyy romaanin koulukeskeisyydestä. Se ei juuri liikahda rehtorinkansli-
an ja luokkahuoneiden ulkopuolelle. Kirjan päähenkilölle, rehtori Pilkkoselle 
koulusta on tullut elämäntehtävä ja hänen opettajatoverinsa ovat kasvamassa 
kiinni samaan kutsumukseen. Nuorten valmentaminen tulevaa elämänuraa 
varten on tärkeintä, eikä koulun ulkopuoliselle maailmalle anneta kovinkaan 
mairittelevaa arvosanaa. (Sundqvist, 1975, Aamulehti 22.12.1975.)
Liisi Huhtala puolestaan toteaa Säänmerkit olevan Haahtelan kouluromaa-
nisarjan Opettajainhuone ja Kyselemisen aika luonteva jatko ja päätöskuva-
us 1960-luvun koulusta. Neljän vuosikymmenen kokemuksella Haahtela on 
muokannut kokemuksensa kaunokirjalliseksi ainekseksi. Kokemuksen vä-
littäjä on itse koulumies, mikä taustatieto ei Huhtalan mukaan ole välttämä-
tön sarjan lukemiseksi, mutta mieleen se tulee lukukokemuksen myötä, siksi 
runsaasti romaaneissa on pedagogin tietoa ja kokemusta. Ei kuitenkaan niin, 
että lukija yhdysmerkittäisi kirjailijan ja hänen henkilönsä ja tulkitsisi fi kti-
oita dokumenttina. Rehtorit joutuvat romaaneissa toistuvasti puskuriksi kou-
lun ja ulkomaailman, opettajien ja oppilaiden väliin. Haahtelan rehtorihahmot 
ovat viisaita, uudistusmyönteisiä, mallikaita täyssydämisiä kasvattajia. Myös 
Säänmerkit koulun rehtori Pilkkonen tasoittaa ja sovittaa, mutta pitää hyvän 
kurin ja luo koulun hengen. Hän suhtautuu uudistuksiin suopeasti, mutta ei 
ole uusien sen paremmin kuin vanhojenkaan tuulien heilutettavana. Romaa-
nin tapahtumien aikaan osuva elämänmenon muutos ja demokratisoitumisen 
paine sekä maailman teknistyminen asettavat lujille perinteisen humanistisen 
koulutuksen saaneen koulunjohtajan. Säänmerkit on Huhtalan mukaan ”moni-
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henkilöinen ja -tapahtumainen, ajankuvaa laveasti hahmottava romaani eräästä 
kollektiivistä erään ajankohdan puristuksessa.” (Huhtala, 1975, Turun Sano-
mat 21.12.1975.)
Rafael Koskimies kirjoittaa arvostelussaan (Uusi Suomi 14.12.1975) luki-
jan voivan mielihyvin todeta Haahtelan ihmiskuvauksen varmuuden, henkilöi-
den elävyyden, yhä vivahderikkaammaksi käyneen vuoropuheen, mutta myös 
ennakkoluulottomuuden ihmisten ja probleemien käsittelyssä. Koskimiehen 
mukaan kysymys ei ole vanhan tyylin koulumestarista, vaan avarakatseisesta 
persoonallisuudesta, jolla on edellytykset tuntea ja kuvata psykologinen ajan-
tilanne sekä oppilaiden että opettajien kannalta.
Avarakatseisuus ilmenee myös kirjan humanistisessa perusvirityksessä, 
joka on Koskimiehelle ”mieluinen ja terveellinen hengen kylpy”. Humanis-
tisen kulttuurin hienona edustajana on rehtori Pilkkonen, yksi romaanin to-
dellisista päähenkilöistä, mies, joka tuntee humanistille itsestään selvää yh-
teenkuuluvuutta edeltäneisiin sukupolviin ja vuosisatoihin. Tässä yhteydessä 
Koskimies viittaa Pilkkosen Piae Cantiones-kokoelman lainauksiin.
Pilkkosen johtama koulu ei ole Koskimiehen mukaan ”mikä tahansa oppi-
koulu muiden joukossa”, vaan eräänlainen kulttuurinen ja sosiaalinen malli-
esimerkki siitä, mitä koulu yleensä on, on ollut ja on kai aina oleva. Haahtela 
ei näe aihetta pelkkänä teknisenä ongelmavyyhtenä, vaan kappaleena elävää 
elämää, jonka syvimpänä tarkoituksena on kulttuuriperinteiden säilyttäminen 
uutta luovan tekniikan, metodiikan ja ajankohtaisuuden toteuttamisen rinnal-
la.
Perinteiden osuus horjuu ja uhkaa sortua niissä koulun uudistuksen aal-
lokoissa, joita kirjailija nimittää Koskimiehen mukaan aiheellisesti vallanku-
moukselliseksi myrskyksi. Haahtela tarkoittaa lähinnä vuosina 1960–1970 ta-
pahtunutta kehitystä, jonka alkukohta on ollut yhtä hyvin poliitikkojen ideolo-
gioissa kuin nuorisoon istutetussa kapinahengessä. Kumousaalto ei lopulta 
kuitenkaan ollut niin rationaalisesti perusteltua liikehdintää, kuin ehkä olisi 
voinut olettaa. Koskimies katsoo, että Haahtelan mukaan opettajien keskuu-
dessa ”edistyksellinen” koulunuudistus sai osaltaan perin vähän kannatusta. 
Oppilaidenkin puolella kumoushenki näyttää lopulta olleen riippuvainen vain 
muutamasta johtajan asemaan pyrkineestä ja päässeestä nuorukaisesta, joka 
edusti ja palveli Teiniliiton ”herostaattista” mainetta saaneen vasemmistohen-
kisen järjestön tarkoitusperiä. Teiniliiton mainitsemisen mukana kirjaan tulee-
kin annos päivänpolitiikkaa, josta muuten ei ole paljonkaan jälkeä.
Koskimies toteaa romaaniin mahtuvan runsaasti sivuaiheita ja pieniä epi-
sodeja. Kirjoittaja on halunnut valaista kouluyhteisön arkielämää myös ”sam-
makkoperspektiivistä” eikä vain korkeasti oppineen opettajiston tai yleisen aa-
tekehyksen kannalta. Lukija omaksuu mielellään sen pohjimmaisen huumorin, 
joka usein välittää yksityisiä lukuja ja kohtauksia. Henkilöiden joukossahan on 
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valmiiksi veistettyjä komediatyyppejäkin, varsinkin opettajissa. Hyviä sukke-
luuksia tarjotaan, mikä ei ole aivan tavallista suomalaisissa romaaneissa. Jos 
ironiaa on mukana pelissä, se ilmenee hyvin korkeatasoisena ja virkistävänä. 
Koskimiehen mukaan aito humanisti paljastuu siinäkin. (Koskimies, 1975.)
5.2 Opettajien henkilöhahmot ja opettajakuvat 
Kyselemisen aika ja Säänmerkit ovat kouluromaanin kehittyneemmän muo-
don mukaisia psykologisesti suuntautuneita kehitysromaaneja (sivistysromaa-
ni, kasvatusromaani), joiden kertomukset ja aihepiirit kuvaavat päähenkilöitä 
muuttuvina ja kehittyvinä sankareina koulun sosiaalisessa järjestelmässä. San-
karien sisäinen kehitys sanelee teosten juonen kulun ja siinä sankarien kehi-
tystä kuvataan persoonallisuuden kokonaisvaltaisena kehittymisenä fyysisesti, 
emotionaalisesti, älyllisesti ja moraalisesti. Päähenkilöt hakevat kompromisse-
ja ja heidät kuvataan sekä uuden oppijoina että mielekkään olemassaolon etsi-
jöinä kouluyhteisössä. Romaanien muilla henkilöhahmoilla ja opettajakuvilla 
on useita funktioita, sankarien säestäjiä, ihailijoita, myötäilijöitä, uudistajia, 
ritualisteja, vetäytyjiä, kapinallisia ja mukautujia. Kypsymisprosessien jälkeen 
sankarit päätyvät itsearviointiin ja asemansa vahvistumiseen kouluyhteisössä. 
(ks. Erixon 2002, 191; Hirsch 1979, 296–298.)
Teokset heijastavat Suomen koululaitoksen 1970-luvun tapahtumia osuvas-
ti ja monipuolisesti. Teoksissa on edustettuina koulunuudistuksen aikakauteen 
liittyviä merkittäviä sosiaalisia ja ideologisia ääniä. Romaanit ovat kaksikieli-
siä mikrokosmoksia, jolloin kaksiäänisyydellä tarkoitetaan useiden eri näkö-
kulmien samanaikaista esiintymistä. Tässä tapauksessa se merkitsee koulukas-
vatuksen tavoitteiden ja koulunuudistukseen liittyvien näkemysten esilläoloa 
ja niiden pohdintoja puolesta ja vastaan niin kertojan, teosten päähenkilöiden 
kuin muidenkin romaanien henkilöhahmojen esittäminä. Niissä ilmenee myös 
didaktis-pedagogiselle kouluromaanille ominainen pedagoginen ihanne ja sen 
mukainen voimakkaasti korostuva kasvatusprosessi. Pedagoginen ihanne liit-
tyy voimakkaasti oppilaskeskeisyyteen yleensä ja eritoten opilaiden huomi-
oonottamiseen koulun hallinnossa. (ks. Palin 1991, 133, 137–139.)
Analysoitavat teosten voidaan katsoa täyttävän myös sekä omaelämäker-
rallisen että historiallisen kouluromaanin edellytykset, joissa kirjoittaja pohtii 
tapahtumia sekä kertojana että päähenkilönä ja sankarina tapahtumien sosio-
kulttuurisessa kontekstissa ja ajan diskurssissa. Olemalla itse tapahtumien 
keskipisteessä Sampo Haahtela romaanin tekijänä on paitsi ratkaissut teeman, 
käsitteet ja kerronnan yleisen suunnan myös tehnyt valintoja ja tulkintoja his-
toriallisesta sekä sosiaalisesta näkökulmasta. Siinä missä historiankirjoitus 
luonnehtii aikakautta yleisin väittein, nyt tarkasteltavissa kouluromaaneissa 
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Haahtelan ei välttämättä ole tarvinnut seurata orjallisesti kuvailemansa aika-
kauden todellisuutta fi ktiivisissä opettajakuvissaan ja tapahtumissaan. Todel-
lisuus ja sepitetty osuus ovat nyt tarkasteltavissa teoksissa kietoutuneet toi-
siinsa ja tutkijan on etsiessään kouluromaanista historiallista tietoa kyettävä 
erottamaan ne toisistaan. Kuvatessaan 1970-luvun tapahtumia henkilökuvin 
ja yksittäisin tapahtumin Haahtela luonnehtii samalla koko aikakautta ja sen 
diskurssia. (ks. Erixon 2002, 189–190.)
Professori Matti Koskenniemi toteaa arvostellessaan (Kasvatus 1973, 4. 
vuosikerta, ss. 401) Kyselemisen aika -kouluromaanin pedagogisena sanoma-
na olevan kuvata, miten rajujen muutosten vihurit ovat lähestymässä koulu-
elämää. Koskenniemi herättää kysymyksen, onko romaani kirjoitettu niinä 
aikoina, joita se kuvaa, vai vasta sitten kun vihurit olivat paisuneet myrskyk-
si, eli missä määrin myöhemmät tapahtumat heijastuvat kirjan kuvauksissa. 
Koskenniemi ei yritäkään vastata, mutta toteaa vaikutelmansa puhuvan sitä 
vastaan, että Haahtela olisi viljellyt ”jälkiviisautta”, vaikka hänen käytännön 
kokemuksensa ei tätä vaikutelmaa täysin tue. Vahvistukseksi epäilylleen Kos-
kenniemi toteaa, ettei hän ollut nähnyt oppikoulunopettajien piirissä ennen 
peruskoulukomitean asettamista tuodun esille semmoisia ”uudistusystävällisiä 
lausumia”, joita kirjan ”III yhteislyseon” piirissä esitettiin. Koskenniemi pitää 
kuitenkin mahdollisena, että ne harvat, jotka tuolloin noin ajattelivat, kokivat 
tilanteen sellaiseksi, että oli paras vaieta. 
Sampo Haahtela vastaa (Kasvatus 1974, 5. vuosikerta, ss. 281–283) Kos-
kenniemelle todeten ensiksi, että arvosteltu teos on fi ktio, kuviteltu maailma, 
jolloin sen kohdalla ei voi kysyä, onko siinä kerrottu todella tapahtunut, vaan, 
jos sen kuvauksen todellisuuspohjaa halutaan mitata, onko siinä kuvattu ollut 
mahdollista. Romaani luo kuvaa ihmisistä ja heidän ongelmistaan, jotka yleis-
pätevinäkin ovat heidän persoonallisia elämänongelmiaan. Haahtela toteaakin 
tätä taustaa vasten hänen kirjoittamiensa kouluromaanien pyrkivän luomaan 
yhden yksilöllisen kuvan tietyn ajankohdan ihmisten elämästä, työstä ja ongel-
mista. Koska he elävät tiettynä ajankohtana ja kosketuksessa kouluun, hallit-
seva osa heidän ongelmistaan on samalla tuon ajankohdan koulun ongelmia, 
mutta nuo ongelmat nähdään romaanissa aina heidän persoonallisuutensa ja 
kohtalonsa kautta.
Haahtela toteaa Kyselemisen ajan pyrkivän varsin vapaasti kuvaamaan 
1950–1960-luvun taitekohtaa. Ensimmäiset konseptit kirjoitettiin 1960-luvun 
alkupuolella, mutta lopullinen käsikirjoitus syntyi vasta vuoden 1972 aikana. 
Näin ollen kuvaus on kirjoitettu myöhemmin kuin siinä kuvattu aika, mikä 
sama piirre on vallitsevana Haahtelan mukaan muissakin hänen kirjoittamis-
saan kouluromaaneissa. Jos kirjailijan pyrkimyksenä on luoda edes jossain 
määrin objektiivinen kuva tapahtumista, ei ole mahdollista kirjoittaa keskellä 
niitä tapahtumia, joiden aineksista kuva syntyy. Tarvitaan kypsyttävää ”etään-
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nyttämistä”. Esimerkkinä tästä etäännyttämisestä Haahtela mainitsee romaanin 
henkilöhahmon lehtori Kivisärmän, jonka henkilökuva on saanut sysäyksen 
todellisuudesta Haahtelan ollessa tarkastusmatkalla 1950-luvulla. Haahtelan 
kohtaama opettaja oli tuolloin luokassaan siinä määrin tiukka, että hänestä 
syntyi Haahtelan alkukonsepteissa erittäin mustin värein maalattu henkilö-
kuva. Etäännyttämisen myötä kuvasta tuli Haahtelan mukaan totuudellisempi 
kirjailijan yrittäessä päästä näkemään myös henkilön julkisivun taakse.
Vastatessaan Koskenniemelle Haahtela toteaa edelleen, ettei ole helppoa 
todeta, mitä kaikkia piirteitä myöhempi kokeminen on johonkin aikaisempaan 
elämykseen tuonut eikä ole myöskään rohkeutta väittää, ettei myöhemmin 
koetulla voisi olla mitään osaa kirjailijan luomassa ajankuvassa. Haahtela to-
teaa hänen tarkoituksenaan olleen luoda sellainen kuva, joka mainittuna ku-
vausajankohtana olisi voinut olla mahdollinen Kyselemisen ajan kuvitellussa 
koulussa.
Arvuutellessaan, mitä Koskenniemi ”uudistusystävällisillä lausumilla” tar-
koittaa ja mitkä henkilöhahmot ovat näitä lausumina sanoneet, Haahtela otak-
suu niiden kohdentuneen koulun rehtorin ja suomen opettajan suuhun sijoite-
tuiksi. Haahtela toteaa, että vaikka romaanin kuva ei missään tapauksessa ole 
sen koulun, jossa hän mainittuna ajankohtana toimi, niin Koskenniemen tar-
koittamissa opettajien lausumissa varmanaan kuvastui jotain siitä, mitä Haah-
tela silloisessaan työyhteisössä koki. Koska Haahtelalla ei ole todistusaineis-
toa käytettävissä, hän viittaa hänen työympäristönään olleen todellisen koulun 
piirteeseen, joka hänen mielestä riittää osoittamaan, että uudistusystävälliset 
lausumat voisivat olla mahdollisia myös kuvitellussa koulussa. Näkyvimpänä 
uudistamiseen pyrkivänä piirteenä Haahtela mainitsee pitkäaikaisen, määrätie-
toisen työn opettajien ja oppilaiden sekä vanhempien keskinäisten suhteiden 
lähentämiseen sekä eri tahojen omaehtoisen aktiviteetin lisäämiseen. 
Haahtelan kertoo johtamassaan todellisessa koulussa aloitetun v. 1959 op-
pilaiden itsehallinnon kokeilun, jollaisen hän oli jo v. 1946 kuvitellut toteu-
tettavan kirjoittamassaan kouluromaanissa Idealistit. Haahtelan johtamassa 
koulussa oli v. 1960 alussa organisoitu itsehallinto. Kokeiluja ja omien muo-
tojen etsintää haettiin Haahtelan mukaan seuraavina vuosina ja lukuvuoden 
1965–1966 alusta koululla oli vallalla opettajien ja oppilaiden yhteistyö lä-
hes siinä muodossa kuin kouluneuvostolaki sen määritteli. Politiikka ei ollut 
mukana ennen kuin vasta lainsäädännön tultua voimaan. Haahtelan mukaan 
demokraattisen hengen syntymisen edellytyksenä oppilaiden ja opettajien kes-
ken oli demokratia opettajienkin keskuudessa. Tämä ilmeni vapaaehtoisuuden 
pohjalta muodostuneissa yhteistyöelimissä, joista yhtenä oli ns. yhteistyöva-
liokunta, josta sitten muodostui kouluneuvoston opettajaedustus. Haahtela to-
teaakin olevan uskottavaa, että todellisen koulun suuressa yhteisössä esitettiin 
jo ennen peruskoulukomitean mietinnön julkistamista monia niistä uudistusys-
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tävällisistä lausumista, jotka sitten ovat sijoittuneet hänen kirjoittamansa ro-
maanin henkilöhahmojen mietteisiin ja sanomisiin, joissa ilmaistiin kaipaus ja 
halua uudistuksiin. Lopuksi Haahtela viittaa rehtori Vilkin vaikutukseen hänen 
omaan kehitykseen. (Haahtela 1974, 281–283.)
Henkilöhahmojen, opettajakuvien ominaispiirteet rakentuvat pääsään-
töisesti työhön suhtautumisen pohjalta. Teosten opettajien henkilöhahmot 
ja opettajakuvat ovat kaikki mukana koulussa toteutettavassa uudistyössä ja 
heidän toimintaansa värittää heidän asennoitumisensa vapaaehtoiseen koulu-
yhteistyöhön sekä kouludemokratiaan ja koulunuudistukseen. Tapahtumia tar-
kastellaan teoksissa runsaan puolen kymmenen vuoden aikana, jonka kuluessa 
vapaaehtoisuuden pohjalta lähteneet opettajien ja oppilaiden yhteistyöhank-
keet etenevät kaikkia kouluja koskeviksi lakisääteisiksi velvoitteiksi. 
Henkilöhahmojen ja opettajakuvien luonnehdinta määräytyy sekä suoraan 
että epäsuorasti. Määrittely on moniäänistä määrittelijöiden ollessa joko kerto-
ja tai toiset henkilöt taikka luonteen piirteet ovat tekstin osia, joista tutkija päät-
telee romaanihenkilön ominaisuudet. Teosten henkilöhahmot ovat mimeettisiä 
toistaen asiat, ihmiset ja tapahtumat juuri sellaisena kuin ne näyttävät olleen 
todellisessa maailmassa.
Teosten opettajakunnan muodostavat fi ktiiviset opettajat: rehtori Pilkko-
nen, lehtorit ja opettajat Tuomi, Koivu, ”Fyssa” Bremer, ”Mussa” Sinisalo, 
Rinne, Kallio, Lunden, Mild, Sjögren, Kivisärmä, Ruoho, ”Paavi” Paavilai-
nen, Wrede, Siren ja Starck. 
5.2.1 Rehtori, harkitseva uudistaja 
Kouluromaanien Kyselemisen aika ja Säänmerkit merkittävin vaikuttaja on 
rehtori Pauli Pilkkonen, joka rehtorin tehtävän lisäksi toimii koulun äidinkie-
len ja latinan nuorempana lehtorina. Hän on humanisti ja kasvatusoptimisti 
niin sanoissa kuin teoissakin. Pilkkonen on täydellisesti omistautunut koulul-
leen. Hän nauttii sekä opettajien että oppilaiden arvonanto, muttei kiistatta. 
Hän johtaa kouluaan luontaisella arvovallallaan, ”omalla itsellään”, olematta 
määräilijä sanan perimmäisessä merkityksessä. Koulu on Pilkkoselle elämän-
tehtävä. 
Koulun oppilaista yhdeksi päähenkilöksi tahtomattaan joutunut oppilas 
Raili Ritvala määrittelee Pilkkosen ystävällisenä ja ”ei pelottavana” muttei 
myöskään kriisitilanteissa oppilaiden puolta pitävänä. Raili ei määrittele reh-
toriaan ulkoisten piirteiden perusteella, vaan mielikuvien pohjalta, joista voi 
riidatta päätellä rehtorin luonteenpiirteitä. 
Ja sitten Reksikin. Hän opetti lukiossa latinaa ja jollakin alaluokalla suomea. Raili 
ei hänestä paljon tiennyt, näki vain joskus käytävällä ja aamuhartauksissa ja nii-
jata niksautti kohdatessaan niin kuin muutkin tytöt. Joskus se piti koululle ”saar-
noja”, kun jotakin oli sattunut, mutta eivät ne kovin vihaisilta tuntuneet eikä sitä 
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kuulemma pelätä tarvinnut. Raili oli kuullut, että se sanoi kahdeksasluokkalaisia-
kin ”lapsiksi”. Kun se ei opettanut Railia, se oli jotenkin niin etäällä, ettei hän sitä 
juuri muistanutkaan. (Haahtela 1975, 77.)
Raili Ritvalalla on myös toisenlainen kuva rehtoristaan. Hän aistii, ettei saa 
rehtoriltaan apua hätänsä hetkellä tuskaillessaan itsekseen Kivisärmältä saa-
maansa laiskanläksyä. Raili on jo menossa rehtorin luo, mutta sitten rohke-
us pettää ja toivottomuus tulee sijalle. Raili kysyykin itseltään, kannattaisiko 
mennä sittenkään rehtorille kertomaan kokemastaan vääryydestä. Oli nimittäin 
joskus ennenkin sattunut, että joku hädässään oli kääntynyt rehtorin puoleen, 
kun Moduli Kivisärmä oli vaatinut mahdottomiaan. Mutta ei se ollut auttanut, 
koska Railin mukaan Moduli Kivisärmää pelkää jokainen tässä talossa, myös 
rehtori. Niinpä rehtori Pilkkonen oli aikaisemmassa tapauksessa vain leveitä 
harteita nostellen hymyillyt ja avuttomana anteeksi pyydellen selittänyt valit-
tajalle: 
Mutta hyvä lapsi, enhän minä mitenkään voi puuttua opettajatoverini toimenpitei-
siin, jos ne eivät riko lakeja ja asetuksia. Koulujärjestys on sitä varten, että se takaa 
kullekin hänelle kuuluvat oikeudet. Ja minä tiedän lehtori Kivisärmän erittäin tun-
nolliseksi ja oppilaan parasta tarkoittavaksi opettajaksi. En minä mitenkään voi, 
ymmärräthän? (Haahtela 1973, 11.)
Koulun opettaja ja teoksen päähenkilöihin kuuluva Sulo Tuomi kuvaa sekä 
rehtorin ulkonäköä että hänen toimintatapoja pohtiessaan koulussa käynniste-
tyn kokeilutoiminnan jatkumisen mahdollisuuksia rehtorin sairastuttua. Leh-
tori Tuomi tulee rehtoriaan tapaamaan ja kansliaan sisään astuttuaan istuutuu 
rehtoria vastapäätä olevaan tuoliin, mihin rehtori hänet kädellään viittaa. Tuo-
mi arvioi katseellaan tukevaa Pilkkosta, jonka kasvot jotenkin ”roikkuivat niin 
kuin märkä kangas”. Hän vaikuttaa vanhalta ja väsyneeltä. Tukka on päälaelta 
ohennut melkein kaljuksi ja sitä peittää toisen puolen pitkäksi kasvatettu ja 
päälaen yli kammattu tukka. Harmaata on vain ohimoilla, muualta tukka on 
vielä tumma ja paksuhkokin. Tämän jälkeen Tuomi ryhtyy arvioimaan syitä 
rehtorin nukkavieruun ulkonäköön. Tuomen havainnot ilmentävät epäsuorasti 
Pilkkosen velvollisuudentunnetta ja rakkautta lähimmäistään kohtaan. Tuomi 
tietää, että rehtorin rouva on ollut monta vuotta pahasti sairas, enimmäkseen 
vuodepotilaana, mikä kaiketi aiheuttaa sen, että rehtori aamuisin usein näyttää 
valvoneelta ja vähän ränsistyneeltä. Partaa ei aina ollut ajeltu kyllin huolelli-
sesti, kaljua peittämään tarkoitetusta hiuslaineesta osa roikkui korvan takana ja 
takin selkämyksellä oli valkoista jauhoa. Harvoin häntä kuitenkaan näkee huo-
notuulisena. Ilmeisesti hänellä on hyvät hermot ja ihmisystävällinen luonteen-
laatu, joskus ehkä opettajien harmiksi hänen asemaansa nähden liiankin ystä-
vällinen. Oppilaiden kanssa hän kai tulee toimeen hyvin. Hän liikkuu heidän 
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keskuudessaan kuin jokin isäpappa. ”Alkakaapas lapset siitä jo joutua!” kuulee 
hänen lempeästi hätyyttelevän lukiolaisiakin. (Haahtela 1973, 107–108).
Koulun johtamiseen olennaisesti vaikuttavat, epäsuorasti määritetyt luon-
teenpiirteet kertovat opettajien kuin oppilas Raili Ritvalan erilaisista näkemyk-
sistä, joiden pohjana ovat asianomaisten henkilöhahmojen omat intressit, mikä 
puolestaan tekee päätelmistä osin epäluotettavia. (ks. Rimmon-Kenan 1991, 
78; Tonteri 2003, 12.)
Tuomi toteaa Pilkkosen auktoriteetin olevan ehdottoman, vaikkeivät kaikki 
aina olleetkaan tyytyväisiä hänen hitaaseen tapaansa tarttua asioiden kulkuun. 
Mitä kauemmin lehtori Tuomi on tässä koulussa ollut ja joutunut läheltä nä-
kemään rehtori Pilkkosen työtä, sitä enemmän hän on tätä oppinut kunnioitta-
maan. Rehtori Pilkkonen ei ole sellainen loistelias persoonallisuus, joka olisi 
heti ensi näkemältä valloittanut ympäristönsä. Päinvastoin, ensi vaikutelmaksi 
muodostuu epävarmuus, arkaileva hidasotteisuus, mitä kaikkea vahvistaa hä-
nen ulkonaisen olemuksensa hoitamattomuus, piittaamattomuus pukeutumi-
sesta, pisimmälle kehittyneenä jopa eräänlainen rähjäisyys. Kertojan mukaan 
tarkka silmä tosin heti havaitsee hänen huumorintajunsa, mikä puolestaan 
kertoo laajemmastakin suhteellisuuden tajusta, hänen vapaan luontevasta suh-
tautumisesta työtovereihin ja isällisen ystävällisestä tavasta kohdella oppilaita 
heidän iästä riippumatta lapsina. Alussa kielteisiltä vaikuttavat ominaisuudet 
oppii piankin näkemään myönteisinä piirteinä; epävarmuuden vaatimattomuu-
tena, koska Pilkkonen ei usko omaan kaikkitietäväisyyteensä, arkailun toisen 
osapuolen kunnioittamisena ja myös vastapuolen näkökulman huomioon otta-
misena, hidasotteisuuden harkintana ja hätiköityjen päätelmien karttamisena 
sekä asioiden perusteellisena tutkimisena ennen toimintaa. (Haahtela 1975, 
300.)
Pilkkosen nukkavieruisuus on ”pettävä” eikä kerro suinkaan rehtorin ”alen-
nustilasta” taikka viestitä hänen yhteyttään aikaan ja paikkaan. Pikemminkin 
on kyse syvällisesti ajattelevasta humanistisista, jonka ajatusmaailmassa eivät 
ole päällimmäisinä ulkoiset seikat vaan pohdiskelut ja fi losofoinnit yhteiseksi 
hyväksi. 
Rehtorin toimintatapa asetti aluksi Tuomen kuin kaikkien muidenkin nuor-
ten opettajien kärsivällisyyden lujille, sillä koulunpito ja eritoten kokeilutoi-
minta olisi vaatinut riuskaotteisuutta, toiminnan nopeata tehokkuutta, vauh-
tia. Toiminnan käynnistäminen oli kuitenkin hidasta, aikailevaa, melkein kuin 
paikallaan polkemista. Mutta Tuomi oppii vähitellen näkemään, että toiminta 
sittenkin on tehokasta ja mikä tärkeintä, että se antaa jokaiselle mahdollisuu-
den saada sanansa kuuluviin, esittää omat näkemyksensä ja perustella kannan-
ottonsa. (Haahtela 1975, 300.)
Lehtori Kivisärmä, teosten yksistä päähenkilöistä analysoi rehtoriaan aset-
taen tälle tiettyjä vaatimuksia, joista yksi keskeinen on rehtorin kyky nähdä 
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opetuksen kokonaisuus. Lisäksi rehtorilla tulee olla tarkka silmä ja luja käsi. 
Mutta onko näin, siitä hän ei ole varma. Rehtori Pilkkonen on kaikitenkin hyvä 
ihminen ja opettajat yleisesti pitävät hänestä. Mutta rehtori on jo vanha ja ko-
vin väsynyt ja hänellä on elämässä omat vaikeutensa yksityiselämässään. Ki-
visärmän mielestä ihmisen on voitettava omat vaikeudet sitä tarmokkaammin, 
mitä tärkeämpi asema hänellä on työelämässä. Tämän vuoksi Kivisärmä on 
koko ajan odottanut, että rehtori hieman tarmokkaammin olisi kiinni koulun 
peräsimessä, jotta kurssi säilyisi muutosten vihureissa. (Haahtela 1973, 129.)
Rehtori Pilkkosen luonteenpiirteisiin kuuluvat syvälliset kasvatusopilliset 
ja fi losofi set pohdiskelut. Pilkkonen painottaa kasvattajan vastuuta kasvatuk-
sessa. Tässä epäsuorassa määrittelyssä kertojan arvovaltainen ääni porautuu 
Pilkkosen luonteen sisimpiin kerrostumiin. Pohdinta valottaa myös tekijänsä, 
Sampo Haahtelan kasvatusfi losofi aa, josta Haahtela on kirjoittanut artikkeleis-
saan tai kertonut hänestä tehdyissä haastatteluissa. Nämä Pilkkosen pohdiske-
lut tukevat teosten asemaa paitsi didaktis- pedagogisina kasvatusromaaneina 
myös omaelämäkerrallisina kouluromaaneina, jossa kirjailija pohtii tapahtumia 
sekä kertojana että päähenkilönä ja sankarina tapahtumien sosio-kulttuurisessa 
kontekstissa. Oltuaan itse tapahtumien keskipisteessä ja arvioidessaan tuolloi-
sia toimiaan nykyisyydestä käsin tekijä on voinut ratkaista teeman, käsitteet ja 
kerronnan yleisen suunnan sekä tehdä valintoja ja tulkintoja historiallisesta ja 
sosiaalisesta perspektiivistä. (ks. Aarnio 2000, 129; Erixon 2003, 189–190.)
Pilkkonen asettaa itselleen kysymyksen, eikö kasvattajan vastuu ole elä-
mässä suurimpia ja velvoittavimpia, koska siinä on kysymys nuoren sielusta, 
nuoren koko elämänsuuntauksesta, tiestä elämänrikkauteen tai vain varjoelä-
mään? Pilkkosesta se on muuta kuin taloudellista vastuuta tai muuta siihen 
verrattavaa, joka aina jättää mahdollisuuden korvata erehdys tai laiminlyönti. 
Kasvattajan kohdalla kerran tehty vahinko jää pysyväiseksi ja se elää kerran-
naisena. (Haahtela 1975, 338.)
Oppilaan etu on Pilkkoselle ensiarvoisen tärkeä. Pilkkonen toteaankin yhtä 
helppoa kuin tuomita kasvatuksen tiukkuus on hyväksyä sen vastakohta ny-
kyajan ihannoima vapaa kasvatus, jossa ihanteena ja johtoajatuksena on puut-
tumattomuus, ”leben und leben lassen”. Se, joka pitää parhaana kasvatuksena 
sitä, että nuorten annetaan kasvaa omien edellytysten varassa, omaehtoisesta, 
näkee elämän aivan liian yksinkertaistettuna. Jos nuorella olisi edellytykset 
omaehtoisuuteen ja omavalinnaisuuteen, so. riittävä kriittinen kypsyys, tämä 
kasvatusidea olisi tietenkin ihanteellista. Mutta kriittinen kypsyys kasvaa 
ja kehittyy vähitellen näköpiirin avartumisen ja elämän kokemusten myötä. 
Vastuunsa tuntevan kasvattajan onkin ymmärrettävä, missä omaehtoisuus ja 
omavalintaisuus ovat mahdollisia, missä eivät. Liian tiukka kasvatus luottaa 
kasvavaan liian myöhäisessä ja vastaavasti liian löyhä kasvatus liian varhaises-
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sa kasvunvaiheessa. Molemmat virheet ovat yhtä kohtalokkaita ja juuri siinä 
piilee kasvatuksen syvin vaikeus. (Haahtela 1975, 338.) 
Pilkkonen näkee kuitenkin vielä näitäkin vaihtoehtoja vaarallisemmaksi 
täydellisen välinpitämättömyyden vapaan kasvatuksen äärimmäisenä muotona. 
Pilkkonen näkee eron kasvattajan ja ei-kasvattajan välillä siinä, että edellinen 
ymmärtää itsensä ohella kasvavan koko ympäristön olevan kasvatustekijöitä. 
Jos ei vaikuta hyvään, vaikuttaa pahaan, vaikuttamatta ei voi olla. Kasvattaja 
oivaltaa tämän ja pyrkii vaikuttamaan tietoisesti hyvään ohjaavana tekijänä. 
Hän voi olla ammattikasvattaja, kuten esim. opettaja, mutta yhtä hyvin hän on 
vanhempi tai kuka hyvänsä kasvavan lähellä vaikuttava. Ammattikasvattaja 
eroaa muista vain siinä, että hän on saanut suunnitelmallista koulutusta positii-
viseen kasvatuspyrkimiseen. Pilkkonen etsii uutta käsitettä em. kasvattamisen 
tilalle, koska siihen liittyy hänen mielestä jollain tavoin kielteisenä piirteenä 
”kiinnipitämisen sivuajatus”, mikä voi johtaa kurinpidon korostumiseen ja 
kielteisyytenä kieltoina ja rangaistuksina. Pilkkonen kysyykin itseltään, oli-
siko parempi puhua ohjailusta, mikä olisi vapaampaa, kannustavampaa, mutta 
samalla kuitenkin vastuuntuntevaa. (Haahtela 1975, 339.)
Pauli Pilkkonen on ennakkoluuloton ja salliva rehtori ja hänen johtamassaan 
koulussa käydään railakasta keskustelua eri oppiaineiden luonteesta ja niiden 
sopivuudesta joko yksinomaan tytöille tai vain pojille. Kertoja toteaa Pilkko-
sen aina ihmetelleen, miksi tekstiilityön katsotaan kiinnostavan vain tyttöjä, 
vaikka maailman muodin luojat ovat aina olleet miehiä. Miksi keittiökemian 
katsotaan kiinnostavan vain tyttöjä, laboratoriokemian vain poikia, vaikka ar-
vostetut keittiömestarit ovat enimmäkseen miehiä ja laboratorioissa työskente-
levät naisia. Tämä nurinkurinen ajattelu ihmetyttää Pilkkosta. Rehtorille tästä 
on haittaa lukujärjestyksen teossa yrittäessään sijoittaa tyttöjen ja poikien tun-
nit oikeille paikoille, koska niissä tuntimäärät poikkeavat suuresti toisistaan. 
Miksi näin pitää olla, pohdiskelee Pilkkonen? Miksi tyttöjen on voimisteltava 
ja urheiltava erikseen, miksi tytöt eivät voi osallistua metallitöihin ja pojat 
tekstiilityöhön? Miksi fysiikan ja kemia oppilastöitä ei voi olla molemmille 
sukupuolille? Pilkkonen vie asian opettajainkokoukseen keskusteltavaksi. Aja-
tus vapauttaa kielten kannat. Keskustelun päätteeksi Pilkkonen toteaakin, että 
vaikeampaa kuin saada oppilaat tottumaan uuteen orientointimahdollisuuteen, 
on voittaa puolelle ennakkoluuloiset opettajat. (Haahtela 1975, 387–388.)
Rehtori Pilkkonen on ihmistuntija. Hän osaa suhtautua työtovereihinsa ta-
savertaisesti, vaikka joidenkin henkilökohtaiset ominaisuudet häntä suuresti 
ärsyttävät. Mutta ärsyttävätkin piirteet Pilkkonen näkee positiivisina, kuten 
esimerkiksi lehtori Loimu Koivun toimet kouludemokratia-asiassa. Koivu ra-
vistelee koulua prinsessa Ruususen unesta, vaikka totuuden nimessä Pilkko-
sen koulu ei ollut unessa. Pilkkonen näkee ihmisen ja ihmissuhteet jokaisessa 
yhteisössä, niin kouluissa kuin työpaikoillakin kaiken perustana, joskin läh-
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tökohdat ovat toisistaan poikkeavat. Kun ulkopuolisilla työpaikoilla esimies 
on työnantaja antaen alaiselleen tehtävän, joka ei ole työntekijän oma ja josta 
hän saa korvauksen, koulussa suhde on toinen. Työ on oppilaan omaa, hän 
kasvattaa sillä itselleen henkistä pääomaa tulevaisuutta varten. ”Esimies” ei 
ole samassa mielessä työnantaja kuin työmarkkinoilla, vaan asiantuntija, joka 
etukäteen analysoi opetusaineen ongelmat, selvittelee perusteet, jakaa tarvit-
tavat tiedot ja laatii tehtävät, jotka sitten tulevat oppilaan suoritettavaksi, ei 
työnantajan hyväksi, vaan työntekijän eli oppilaan. Työ on oppilaan omaa. Ei 
niistä opettaja hyödy, ei ainakaan välittömästi. Tässä voi käydä Pilkkosen mie-
lestä helposti niin, että ihminen unohtuu molemmin puolin; opettajalle ongel-
mat muodostuvat opetusaineen ongelmiksi, oppilaalle opettaja jää oppiaineen 
taakse. Ei opita tuntemaan toisiaan, ei toisen ongelmia ja toisen näkökulmia, 
mikä synnyttää ihmissuhteita häiritseviä ristiriitoja, pahimmassa tapauksessa 
ristiriidat voivat katkaista ihmissuhteet kokonaan. ”Näin voi käydä työtove-
reidenkin kesken, jos kukin kyntää vain omaa vakoaan voimatta nähdä, mitä 
pellolla muualla tehdään”. (Haahtela 1975, 177.) 
Perusolemukseltaan myönteisenä Pilkkonen pitää koulussa tapahtuvia 
muutoksia tärkeänä todeten niiden kuuluvan olennaisena osana ajan kuvaan. 
Arkailematta hän ilmaisee olevansa tyytyväinen siitä, että opettajakunta neu-
vonpidossaan päätti yhteistoimintakokeilun aloittamisesta ja ”avata kosken 
sulut opettajien ja oppilaiden välistä ja päästää vedet, vaikkapa kuohutkin, va-
paasti virtaamaan”. Hän asettaa toivonsa siihen, että näin koulussa onnistutaan 
luomaan samalla olosuhteet luottamuksellisille ihmissuhteille opettajien ja op-
pilaiden kesken. Pilkkonen toivoo hankkeen edistävän koulun opettajakunnas-
sa keskinäistä kunnioittamista ja lujittavan toisen työn arvostamista. (Haahtela 
1975, 178.)
Kouluyhteistyön kehittämishankkeiden puuhamiehelle lehtori Sulo Tuo-
melle Pilkkonen antaa kaiken tukensa. Tavoilleen uskollisena Pilkkonen kehot-
taa Tuomea kuitenkin kiiruhtamaan eteenpäin maltillisesti. Pilkkosen vaikutus 
yhteistyökokeilujen taustavoimana on kiistaton. Pilkkosen sairastuttua hänen 
merkityksensä koulunsa johtajana korostuu. Koulun kehittämistoiminta ja 
muukin arkimeno tuntuu pysähtyvän. Erityisen vaikeaksi Pilkkosen jäämisen 
pois koulun johdosta kokee Sulo Tuomi. Kuka olisi Pilkkosen sijainen tämän 
sairasloman aikana, tulisiko Pilkkonen enää laisinkaan takaisin? Vertailussaan 
muihin varteenotettaviin rehtorin sijaisehdokkaisiin korostuvat Pilkkosen an-
siot. Opettajakunnassa Tuomi tuntee olevansa nyt yksin. Heikkona tukena oli-
si ehkä kaikelle irvaileva Fysis Bremer, jonka sanalle useimmat eivät pane 
paljoakaan painoa, mahdollisesti lehtori Mild ja tietysti hänen oma vaimonsa 
Sirkku. Ehkä joku muukin. Mutta mitä olisi vastassa? Ennen muuta mahtava 
Kivisärmä, jonka maaginen vaikutusvalta hyytää ympäristönsä vastustusky-
vyttömäksi kuin booan tuijotus, ankaran kurin mies Starck, uskonon ”Paavi” 
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Paavilainen, jonka luonteeseen kuuluu suosia enemmän lakia kuin evankeliu-
mia ja monet kurinpitoaan pelkäävistä, joille hänen tiensä tarjoaa pelottavan 
vähän auktoriteetin turvaa. (Haahtela 1975, 299.)
Entä lehtori Ruoho, vararehtori? Hänen käteensä on toistaiseksi uskottu 
kouluneuvoston puheenjohtajan tehtävä. Monissa yhteyksissä, varsinkin vii-
me aikoina yhteistyöryhmän kokouksissa lehtori Tuomi on pannut merkille, 
että heidän käsityksensä monissa asioissa käyvät ristiin. Ruoho kallistuu luot-
tavammin vanhan kuin uuden puoleen. Hän näkee kurissa ja järjestyksessä 
yhteistyön varmimman takeen ja pitää välttämättömänä, että jos uusiin jär-
jestelyihin mennään, ehtona on, että heikkojen kurinpitäjien työtä ja sen tulok-
sia ei saa vaarantaa. Tosin hän ei ole kannassaan niin kiivas kuin Kivisärmä 
ja häneltä saattaa odottaa joustavuuttakin. Mutta selvää on, että hän ei olisi 
uudistussuunnitelmille yhtä suopea kuin rehtori Pilkkonen. Ja vaikka hänen 
kohdaltaan ei pahinta tarvitsisi pelätäkään, hän ei tukea antavana, tasoittavana, 
”oksantynkiä” karsivana taustavoimana missään tapauksessa olisi samaa luok-
kaa kuin rehtori Pilkkonen, jonka auktoriteetti on ehdoton, vaikka kaikki eivät 
aina olleetkaan tyytyväisiä hänen hitaaseen tapaansa tarttua asioiden kulkuun. 
(Haahtela 1975, 299–300.)
Pilkkonen toipuu sairaudestaan ja palaa johtamaan kouluaan. Hänen voi-
mansa kuitenkin lopulta uupuvat ja hän kuolee. Hänen ”henkensä” jää kui-
tenkin elämään lehtori Tuomessa ja muissa, jotka ovat kasvatusoptimisteja, 
jotka tajuavat kehityksen välttämättömyyden ja jotka ovat valmiita ottamaan 
vastaan uuden koulun haasteet.
Testamentissaan seuraajalleen Pilkkonen kirjoittaa:
Lopuksi kysymys täysin vapaan informaation levittämisestä kouluun. On syytä ko-
rostaa, että sen on oltava sopusoinnussa koulun tehtävän kanssa erikoisesti siinä 
suhteessa, että se tähtää kokonaisuuteen – ei jonkin pienryhmän ajamiin etuihin. 
Koulusta ei saa tulla maa, jonka tuoreen, kuohkean kasvumullan elinvoimaa jokin 
pienryhmä käyttää omien pyyteittensä itsekkääseen toteuttamiseen. Täytyy kuiten-
kin myöntää, että projektiviikolla näin tänne levitettyä monistetta, joka monin ta-
voin rikkoi hyvän maun vaatimuksia vastaan ja jonka ideologia hämmästytti. Siinä 
julistettiin tulevaisuuden tehtäväksi väkivallalla tuhota yhteiskuntaluokka, jonka 
nyt väitetään alistavan toisen yhteiskuntaluokan. En jaksa tajuta, mitä edistystä on 
se, että väkivalta ja sorto säilyisivät, sortajat ja sorretut vain vaihtaisivat paikkaa 
tai oikeammin toiset tuhoavat toiset. Vain sellainen vallankumous voi olla moraa-
lisesti hyväksyttävä, joka pyrkii rakentamaan maailman, missä kaikilla – ei vain 
joillakin – on hyvä olla.
On vaikeata ymmärtää kaikkia näitä radikaaleja muutoksia. Onko lähes arvoton-
ta se, mitä tähän mennessä on saatu aikaan? Suorastaan nuorten kehitykselle ja 
yhteiskunnalle tuhoisaa? Koulu ei ole itsetarkoitus vaan yhteiskuntaa varten, niin 
kuin se on osa yhteiskuntaa. Vuorovaikutuksen tulee olla molemminpuolista. Kun 
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yhteiskunta muuttuu, koulunkin on pakko muuttua. Molemmat muutokset älyllään 
ymmärtää.- jos kehitys pysähtyy, alkaa taantuminen (kaavamaiseen kangistuminen, 
ortodoksia). Itse on kasvatukseltaan ja olemukseltaan kiinni vanhassa, suurelta 
osin työltäänkin. Siksi on vaikeata hyväksyä (omaksua tunteellaankin) kaikki se 
uusi, mikä vanhan sysää syrjään. Corippus: tempora permutas nec tu mutaris in 
illis. Lothar ihan päinvastoin: tempora mutantur, nos et mutamur in illis. Lotharpa 
todella muuttui: keisarista tuli munkki! (Haahtela 1975, 432–433.)
Rehtori Pilkkonen johtaa kouluaan humanismin hengessä ja tehtäviä delegoi-
den. Kasvattajana hän asettaa lapselle selkeistä sääntöjä ja rajoja, mutta hän 
perustelee ne ja niistä voidaan myös keskustella eikä niistä tule kunniakysy-
myksiä. Hän käyttää rehtorin asemallista valtaa, mutta pyrkii samalla tunnis-
tamaan oppilaiden tarpeet ja olemaan lämmin. (ks. Harjunen 2002, 112–113) 
Hän tietää, mitä tahtoo, mutta jättää toteutukset osaavien apulaistensa hoidet-
tavaksi. Hänen läsnäolonsa koulussa tiedetään, sen aistii joka sivulla. 
Kehittämistoimintaa toteutetaan vuorovaikutteisesti sekä rakenteellisen 
elaboraation että myös henkilökohtaisen elaboraation avulla. Pilkkonen antaa 
kehittämistyölle suuntaa omalla henkilökohtaisella panostuksellaan rajoitta-
matta kuitenkaan uudistuksia ajavien opettajien oman työnsä kehittämiseen 
tähtääviä ideoita. Näin toimien Pilkkonen motivoi opettajiaan rakentavaan 
uudistustyöhön ja uudistusten toimeenpanijoina he saavat soveltaa kehittämis-
hankkeiden tuottamaa tietoa omaan työhönsä. (ks. Linnansaari 1998, 38–40.) 
Pilkkonen ei näe koulukasvatusta ja -opetusta ainoastaan kulttuurin ja sen 
arvojen sekä tiedon siirtämisenä vaan myös yhteiskuntaa uudistavana voima-
na. Pilkkonen on sekä yhteiskunnallisten olojen kriitikko ja uudistaja. Mutta 
Pilkkonen keinot, festina lente, ovat hyvä neuvo koulumaailman ajankierrossa. 
Hyvä opettaja on uudistajan ja säilyttäjän välissä. (ks. Heikkinen 2001, 124.) 
Pilkkosen opettaja- ja rehtorikuvan uudistamisominaisuudet kytkeytyvät 
toisiinsa kuin myös hänen ylivertaiset kykynsä tutkia ja hakea rakentavia rat-
kaisuja. Pilkkosen mietiskelyissä ja päiväkirjamerkinnöissä kuvastuu ajan kas-
vatusdiskurssi. Koulunuudistuksella ja kouludemokratialla on oman kielensä, 
jota Pilkkonen osaa suvereenisesti käyttää. Tältä osin Pilkkonen on osaava ja 
tietävä rehtori. (Haahtela 1975, 338–339, 384–386, 406–413, 427–433.)
Kerronta tunkeutuu Pilkkosen niin sisäiseen maailmaan, ajatteluun, aisti-
muksiin kuin häntä välittömästi ympäröivään maailmaankin. Pilkkosen läpi-
valaistu henkilöhahmo, opettajakuva on vakuuttavuudessaan otollinen tarjoten 
runsaasti mahdollisuuksia tehdä päätelmiä hahmon tietoisuudesta. Hän on kou-
luromaanin sankari. Hän on myös Aristoteleen mittapuun mukaan jalo luonne, 
jota hänen sanansa ja asettamilleen tarkoitusperille tähtäävät teot ilmentävät. 
Pilkkosen pyöreässä opettajakuvassa on viljalti yksilöllisiä ominaisuuksia 
ja jotka kehittyvät kerronnan aikana. Hän on psykologisesti uskottava maltil-
linen ja harkitseva uudistaja, joka hyväksyy päämäärät, mutta ei välttämättä 
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kaikkia keinoja uudistusten toteuttamiseksi. Opettaja- ja rehtoriammatillisesti 
Pilkkonen on voimakkaasti ja tuloksellisesti refl ektoiva. Hän tekee oman toi-
mintansa tietoiseksi ja rohkenee asettaa taustaoletuksensa kritiikin kohteeksi 
sekä muotoilee ongelmatilanteen uudelleen ja uudelleen ollen valmis jousta-
vaan ja monipuoliseen dialogiin. Hän korostaa myös koulutuksen kohteen eli 
oppilaan roolia subjektina antaen näin oppilaille mahdollisuuden osallistua 
entistä enemmän opetuksen suunnitteluun ja toteuttamiseen. Hän itsearvioi 
koulunsa työskentelyä ja kehittää sitä. (ks. Kuikka 1993, 118.) 
5.2.2 Ihanteellinen uudistaja 
Lehtori Sulo Sakari Tuomi toimii koulussa äidinkielen opettajana. Oppilas 
Raili Ritvala analysoi luokanvalvojaansa Sulo Tuomea:
Ei silti, että Suloa olisi tarvinnut pelätä, vaikka hän olikin sellainen pidättyvä ja 
asiallinen. Tuntui, että hän oli luonnollinen, vaikka olikin omaksunut opettajan 
roolin, se sopi hänelle kuin hyvin tehty puku. Kenellekään oppilaalle ei tullut mie-
leenkään häiritä tuntia, mutta silti voi sanoa vapaasti ajatuksensa, vieläpä uskoa 
huolensa. (Haahtela 1975, 76.)
Tämä koulu on lehtori Tuomen kolmas koulu. Edellisissä kouluissaan hän ei 
ollut kokenut nuorena opettajana samoja itsenäisen työnteon ja yleisen vaikut-
tamisen mahdollisuuksia kuin täällä. Vaikka Tuomen kaksi edellistä työpaik-
kaa olivat lyhytaikaisempia ja kiinnitykset työpaikkaan sen myötä löyhempiä, 
saattaa hän jälkeenpäin todeta, että eroja oli työtovereissa ja erityisesti rehto-
reissa, jotka loivat opettajakunnan hengen ja sen kautta vaikuttivat myös työn 
laatuun. (Haahtela 1975, 300.)
Tuomen ensimmäisen koulun rehtori oli tiukka mies vähän samaan tapaan 
kuin jos Kivisärmä tai Starck olisivat tässä koulussa rehtoreina, auktoritatiivisi-
na ja kaiken tietävinä, ”minä määrään” -tyyppeinä, jotka osoittaisivat nuorelle 
miehelle tämän vähäpätöisyyden ja karsisivat vähäisetkin oma-aloitteisuuden 
yritykset. Tässä koulussa opettajainhuoneen ilmapiiri olisi ”kalsea kuin kasar-
milla”. Lehtori Tuomi ei viihtynyt ensimmäisessä koulussaan ja niinpä hän 
mielellään muutti koulua, kun tilaisuus tarjoutui. (Haahtela 1975, 301.)
Mutta ei seuraava koulukaan ollut aikaisempia paljoa parempi. Rehtorina 
oli nainen, joka alemmuuttaan toistuvasti pyyteli rehtorin asemaansa anteeksi 
ja joka kaikessa kosiskeli virkatovereiden suosiota. Hän pelkäsi tekevänsä jon-
kin virheen, millä osoittaisi sopimattomuutensa rehtorin tehtävään. Itse asiassa 
hän olisi voinut olla hyväkin rehtori ilman noita täysin tarpeettomia estoja. 
(Haahtela 1975, 301.)
Tässä Pilkkosen koulussa Tuomi oppii tavoittamaan hyvän työotteen ja ta-
juamaan olosuhteet, joissa oman itsensä toteuttaminen ja omiin tavoitteisiin 
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pääseminen näyttävät mahdollisilta ja vain omista edellytyksistä riippuvilta. 
Se on ennen muuta rehtori Pilkkosen ansio, sen hän kyllä vähitellen näkee, sil-
lä tämä opettajakunta ei ole vähääkään helpommin hallittavissa kuin edelliset. 
Täälläkin on voimakkaita opettajatyyppejä, itsetietoisia ja kunniastaan arkoja. 
Täälläkin on mielipide-eroja ja sitä kautta ovat olemassa kaikki edellytykset 
sisäisiin ristiriitoihin. (Haahtela 1975, 301.)
Kertoja verratessaan Tuomea ja Pilkkosta toisiinsa samalla omalla arvo-
vallallaan vakuuttaa lukijan ja tutkijan opettajan henkilöhahmojen ja opetta-
jakuvien koherenttisyydestä ja psykologisesta uskottavuudesta. Vertailu antaa 
vankan pohjan teoksissa kuvatuille tapahtumille ja ajan diskurssille. Vertailu 
tukee myös teosten asemaa sivistysromaaneina ja didaktis-pedagogisina kas-
vatusromaaneina, joissa korostuvat pedagoginen ihanne ja sen mukainen kas-
vatusprosessi. 
Yhtenä lisätekijänä Tuomen ja Pilkkosen hyviin suhteisiin on se, että he 
ovat lähes samojen aineiden opettajia. Tuomi on suomen opettaja, rehtori 
Pilkkonen sen sijaan äidinkielen ja latinan. Virkojen järjestelystä johtuu, että 
Tuomi on vanhempi lehtori, rehtori Pilkkonen sen sijaan on nuorempi lehtori. 
– Tosiasiallinen tilanne tietysti on päinvastainen. Rehtorin ikä, kokemus, ope-
tustyön ja -aineen hallinta, asema koulun johtajana tekevät hänestä pääopetta-
jan ja lehtori Tuomesta taas nuoren kokeilijan, joka vasta etsii omaa itseään ja 
joka mielellään turvautuu vanhemman työtoverin asiantuntevaan apuun. Tämä 
ei ole kuitenkaan mikään ongelma. Rehtori Pilkkonen pitää itseään ensi sijassa 
latinan opettajana ja äidinkieltä vain jonkinlaisena täydennysaineena. Lehtori 
Tuomi tuntee puolestaan enemmän kiinnostusta kirjallisuuden opettamiseen. 
Kummallakin on siten tavallaan oma ”linjansa”, vaikka varsinainen opetus-
aine on sama, kielen ja kirjallisuuden alue ja monet pedagogis-didaktiset on-
gelmat ovat samoja. Ikäerosta ja sen mukaisesta koulutuksen eriaikaisuudesta 
huolimatta he tuntevat olevansa monista koulukasvatuksen peruskysymyksistä 
samaa mieltä. Kummankin perimmäinen opetustyön tavoite ei ole siinä ai-
neessa, jota he opettavat, vaan niissä nuorissa, joille he tätä ainetta opettavat. 
He katsovat kumpikin opetusaineensa siksi materiaaliksi, jonka varoin heidän 
tulee kasvattaa nuorten persoonallisuutta. Tästä kumpuaa molempien yhtei-
nen kiinnostus nuoriin ja samalla heidän pyrkimyksensä kehittää koulussa niin 
laaja-alaista ja niin syvälle käyvää yhteistyötä opettajien ja nuorten välillä, että 
työ ja olosuhteet mahdollistavat nuorille persoonallisuuden täysimittaisen ke-
hittymisen (Haahtela 1975, 300–302). 
Todettaessa Tuomen kuuluvan ikänsä puolesta opettajakunnan nuorimpiin 
kertoja samalla epäsuorasti valottaa Tuomen uudistusmielisyyttä. Niinpä esi-
merkiksi vanhemmalla opettajakollegalla koulun matematiikan opettaja Fysis 
Bremerillä on hyväntahtoisena tapana nimittää Tuomea ”Sulo Ruusunnupuk-
si”. (Haahtela 1975, 364.)
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Nuoruutensa innolla Sulo Tuomi lähtee kehittämään koulua saaden unel-
milleen rehtorin tuen. Sulo Tuomen henkilöhahmo ja opettajakuva rakentuukin 
teoksissa lähes kokonaan kehittämistoiminnan ympärille. Pontimen unelmansa 
toteuttamiseen Tuomi saa keskustellessaan luokanvalvojana V C-luokan op-
pilaiden kanssa näiden suunnitelmista tehdä valitus lehtori Kivisärmän käyt-
täytymisestä oppilaitaan kohtaan. Tuomi kokee olevansa vaikeassa asemassa 
kuunnellessaan ja ymmärtäessään oppilaiden purkauksia sekä toisaalta koitta-
essaan olla solidaarinen kollegalleen. Tuomi rauhoittelee luokkaa:
Kaikki vaatii aikansa. Yrittäkää nyt ymmärtää opettajaakin. Ei meilläkään aina 
niin helppoa ole. Mutta kun minä nyt teiltä oikein hartaasti pyydän, että yritettäisiin 
yhdessä, niin ettekö te haluakaan auttaa minua. Ruvetaan yhdessä te ja minä ke-
hittelemään oikein pitkälle menevää yhteisymmärrystä ja yhteistyötä tässä koulus-
sa. Rehtori on yritykselle suopea, minä tiedän sen. Ja moni muukin opettaja. Eikö 
teistäkin olisi kivaa, jos teidän ansiostanne kouluun saataisiin syntymään sellainen 
oikein hyvä suhde opettajien ja oppilaiden välille, niin että me kaikki viihtyisimme 
täällä ja työkin toisi hyviä tuloksia? Se olisi paljon hienompaa kuin jatkuva riitely. 
Ettekö todellakaan halua auttaa minua! (Haahtela 1975, 84.)
Näine aatoksineen Tuomi lähestyy rehtori Pilkkosta. Kerrottuaan ensin V C-
luokan luopuneen valituksestaan Tuomi jatkaa:
Minä niille lupasin, että ruvettaisiin yhteistuumin rakentamaan oikein hyviä suh-
teita ja yhteistyön edellytyksiä. Ajattelin jonkinlaisen tasa-arvoisuuden pohjalta 
tietyissä asioissa. Jotakin itsehallinnon tapaista tai sellaista. Sanoin, että tiedän 
rehtorin suopeaksi ajatukselle. Ja monen opettajankin. (Haahtela 1975, 98–99.)
Pilkkonen on suosiollinen Tuomen ajatuksille todeten kuitenkin opettajistossa 
olevan ”vastarannan kiiskiä”. Rehtori kehottaakin etenemään rauhallisesti. 
Sulo Tuomen morsian ja sittemmin vaimo Sirkku Sinisalo, ”Mussa”, käsit-
telee päiväkirjassaan myös itsehallintoasiaa ja toteaa sen olevan Sulo Tuomen 
suuri unelma isoin kirjaimin kirjoitettuna. Sirkun mukaan kyseessä ei ole enem-
pää eikä vähempää kuin uuden hengen luominen kouluun. – Sirkun kirjoitukset 
sisältävät implisiittisesti kuvauksen Sulo Tuomen luonteesta, so. innovatiivi-
syydestä ja halusta tuoda kouluyhteisöön jotain uutta ja rakentavaa. Paikalleen 
lysähtänyt opettaja ei lähde uusiin tuntemattomiin kehittämishankkeisiin, ellei 
hän uskoisi asiaansa, kuten Sulo Tuomi. (Haahtela 1975, 130–132.)
Alkuunsa Sulo Tuomi toteuttaa yhteistyötä rehtorin antamien periaattei-
den mukaisesti. Konkreettisesti tämä merkitsee välituntien valvonnan uusia 
järjestelyjä. Uudistuksellaan Sulo Tuomi ei halua vapauttaa opettajia ikävästä 
valvontatyöstä ja vastuusta, vaan hän tähtää toiminnallaan kasvatuksellisiin 
päämääriin. Sulo Tuomi pyrkii siihen, että oppilaista itsestään nousisi halu 
sellaisen järjestyksen luomiseen ja ylläpitämiseen, mikä kouluelämän tarkoi-
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tuksenmukaisuuden kannalta on välttämätöntä ja minkä he itse kokisivat mie-
lekkääksi. Oppilaat on saatava ymmärtämään oikein jäsenyytensä kouluyhtei-
sössä niin, että he tajuavat vastuun kokonaisuudesta ja haluavat omaehtoisesti 
olla luomassa ja tukemassa toimenpiteitä, jotka tähtäävät yhteiselämän ja työn 
sujumiseen ja heidän kannaltaan mielekkäisiin tuloksiin. Tuomen mukaan 
luonnollisesti myös opettajien asenteiden on muututtava. Ei ole enää vain käs-
kettävää ja käskijää, vaan yhteistyötä, jota tehdään yhteissopimuksesta kum-
mankin osapuolen edellytyksin, tiedoin ja kokemuksin. (Haahtela 1975, 131.)
Seuraavan lukuvuoden alusta Tuomi ryhtyy teinikunnan kuraattoriksi. Teh-
tävä on hyvä paikka rakentaa suhteita oppilaisiin ja hyvät mahdollisuudet vai-
kuttaa oppilaisiin unelmansa toteuttamiseksi. Vaikeampaa on saada opettajat 
vakuuttuneiksi yhteistoiminnan mielekkyydestä. 
Tuomen ajatus toimivasta järjestyksenpidosta ei toteudu toivotulla tavalla. 
Myöskään koulua jatkuvasti häiritsevää oppilaiden tupakointia ei saada jär-
jestykseen itsehallintokokeilulla, vaikka alun perin tätä erityisesti rehtori on 
toivonut. Kokeilun rajallisuuteen ja ikävien asioiden hoitoon turhautuvat niin 
opettajat kuin oppilaatkin. Tuomi on sitkeä ja yrittää opettajiin nähden vedota 
oppilaiden pyrkimyksiin ohjata tilanteen kehitystä niiden tekijöiden vaikutus-
alueille, jotka oppilaat itse voisivat kokea mielekkäiksi. Ennakkoluulot ovat 
kuitenkin niin suuret, että vakuuttelut kaikuvat ”kuuroille korville” Opetta-
javalvonta palautetaan välitunneille. Tuomi turhautuu ja on pyytämässä eroa 
kuraattorin tehtävästä. Eroa ei anneta ja rehtori Pilkkosen rohkaisujen myötä 
Tuomi jatkaa unelmansa toteuttamista uudistetussa muodossa, jossa yhtenä 
aloitteen tekijänä on Fysis Bremer. (Haahtela 1975, 99, 237–238, 283.)
Yhteistyökokeilun epäonnistuminen kouluttaa nuorta Sulo Tuomea ihmi-
senä. Hän pohdiskelee rehtori Pilkkosen sairastuttua mahdollisuuksiaan viedä 
asiaansa eteenpäin. Tuomi tunnustaa olevansa Pilkkosen rinnalla nuori kokei-
lija, joka vasta etsii itseään. Yhteistä Tuomella ja Pilkkosella on heidän kiin-
nostuksensa nuoriin ja samalla heidän pyrkimyksensä kehittää koulussa niin 
laaja-alaista ja niin syvälle käyvää yhteistyötä opettajien ja oppilaiden välillä, 
että työ ja olosuhteet mahdollistaisivat nuorille persoonallisuuden täysimittai-
sen kehittymisen. 
Tuomella on opettajakunnan keskuudessa luottamusta. Hänet valitaan nuo-
resta iästään huolimatta vararehtoriksi. Tuomi tuntee vastuunsa ja mahdolli-
suutensa uudessa tehtävässä. Hänellä on nyt entistä paremmat mahdollisuudet 
toteuttaa haaveensa, varsinkin kun rehtori ilmaisee olevansa halukas luovutta-
maan hänen hoitoon tiettyjä koulunjohdon osa-alueita. Valtuudet lisääntyvät, 
mutta niin myös vastuu. Tällä tiellä kulkien on mahdollista päästä eteenpäin 
myös oppilaiden kanssa suoritettavan yhteistyön alueilla. (Haahtela 1975, 
345.) 
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Unelmansa toteuttamiseksi Tuomi keskustelee niin opettajien kuin oppilai-
denkin kanssa ja laatii yksityiskohtaisen, koulujärjestykseen nojautuvan suun-
nitelman opettajien vapaaehtoiseksi yhteistyöksi. Yhteistyö rikastuttaa elämää 
koulussa, luo henkeä ja raikasti ilmapiiriä. Rehtori Pilkkonen on erityisen mie-
lissään eikä hän olisi voinut uneksiakaan, että hänen viimeiset rehtorivuoten-
sa tulisivat olemaan niin virkeitä toiminnan vuosia. Ja ansion tästä hän antaa 
erityisesti Sulo Tuomelle ja oppilaille. Opetustyötä kehitetään yhtäältä sekä 
rehtorin hyväksymän rakenteellisen elaboraation että henkilökohtaisen elabo-
raation avulla, missä opettajien itsensä oman työnsä kehittämiseen tähtäävät 
pääsevät esille. (ks. Linnansaari 1998, 38–40.)
Kouluyhteisöön tulleena uutena opettajana Tuomi tarkastelee vallitsevia 
käytänteitä omasta näkökulmastaan vertaillen ja kyseenalaistaen työyhteisön 
menetelmiä. Hänellä on poikkeuksellisesti mahdollisuus ryhtyä toteuttamaan 
rehtorin tuella uudistuksia ennen kuin hänet sopeutetaan koulun olemassa 
oleviin toimintatapoihin. Hänen uudistusajatuksensa ja -suunnitelmansa eivät 
pääse nurmettumaan, vaan hän saa toteuttaa niitä oikeaksi uskomallaan tavalla. 
(ks. Heikkinen 2001, 125.) 
Sulo Tuomen läpivalaistu henkilöhahmo, opettajakuva on pyöreä, yksi-
löllinen ja psykologisesti uskottava. Kerronta porautuu Tuomen sisäiseen 
maailmaan ja ajatteluun, aistimuksiin kuin häntä välittömästi ympäröivään 
maailmaankin, jolloin analyysille tarjoutuu mahdollisuuksia tehdä päätelmiä 
henkilöhahmon tietoisuudesta. Kerronnan kuluessa Tuomi kehittyy ja kypsyy 
kouluromaanin sankariksi, jota hänen sanansa ja asettamilleen tarkoitusperille 
tähtäävät teot ilmentävät. Hänen perusominaisuutensa on ihmisläheisyys ja en-
nakkoluuloton usko yhteistyön voimaan kouluyhteisössä. Tuomi on ihanteel-
lisen uudistajan opettajakuva, joka hyväksyy päämäärät ja on valmis hylkää-
mään keinot ja vaihtamaan niitä pyrkiessään päämääräänsä. Hän refl ektoi py-
sähtyen miettimään uskomuksiaan ja intentioitaan käytännön kasvatustyössä. 
Hänellä on valmiudet vaikeissakin tilanteissa kehittävään diskurssiin. Hänen 
toimintaansa ohjaa kriittinen tietoisuus uudistushankkeiden eteenpäin viemi-
sessä. Tuomi on muutosten hallintaan kykenevä asiantuntija, joka rohkenee 
asettaa taustaoletuksensa kritiikin kohteeksi ja muotoilla monipuolisen dialo-
gin kautta ongelmatilanteet uudelleen. Tuomi näkee sekä sisäinen että ulkoi-
nen uudistaminen koulumaailmassa vaativan jatkuvaa refl ektoitumista. Sulo 
Tuomen opettajakuvassa yhdistyvät koulun rehtorin tavoin uudistusmielisen 
opettajan positiiviset ominaisuudet ja hänen käyttäytymisellä ja refl ektoinnilla 
on selkeä yhteys. (ks. Ojanen 1993, 9; Koistinen 1993, 148–153.) 
Sulo Tuomesta tulee kertomuksen viimevaiheessa rehtori Pilkkosen kuol-
tua koulun rehtori. Asettuessaan rehtorin kansliaan Tuomi löytää Pilkkosen 
jäämistöstä kirjeen, jossa Pilkkonen kirjoittaa kokemuksistaan koulu-uudis-
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tuksesta ja samalla pohdiskelee kasvatuksen ja koulutuksen tehtävää. Sulo 
Tuomen on hyvä jatkaa tästä Pilkkosen viitoittamalla tiellä.
5.2.3 Kapinallinen uudistaja 
Loimu Koivu tulee koulun uudeksi historian opettajaksi vararehtorina toimi-
neen lehtori Ruohon muutettua pois. Koivu on fi losofi an lisensiaatti ja ”uu-
den ajan mies”, joka joutuu pian sanaharkkaan muiden opettajien kanssa kou-
lunuudistusten kysymyksissä. Fysis Bremer ei sympatisoi laisinkaan Koivun 
kanssa, vaan he ovat toistensa kimpussa kuin ”kissa ja koira”. Koivu toteaa 
heti kouluun tultuaan ”pääuudistajien”, Pilkkosen ja Tuomen askaroivan mi-
tättömien ongelmien parissa. Koivun mielestä ratkaiseva foorumi, jolla koulua 
voidaan uudistaa, ei ole kouluneuvostoissa, mikäli niillä on sama asema kuin 
tässä koulussa tai tyhjänpäiväisissä yhteisneuvotteluissa, vaan luokissa. Koivu 
julistaa:
ei ole oleellista, millaiset ovat opettajien ja oppilaiden keskinäiset suhteet, vaan 
mitä opetetaan ja miten. Maailma kulki koko ajan eteenpäin, totuuden ikä ei tänä 
radion ja television aikana enää ollut vuosisata eikä vuosikymmenkään, vaan se 
muuttuu koko ajan, joka hetki. Mutta koulu tramppasi kaukana perässä, opettaa 
puoli vuosisataa vanhoja totuuksia, joilla ei enää ole mitään sanottavana tämän 
hetken ihmiselle, koska ne antavat väärän kuvan siitä yhteiskunnasta, missä koulun 
kasvattien oli tultava toimeen koulusta päästyään − tai paremminkin jo nyt. Hänen 
omallakin alalla tarvitaan objektiivisena totuutena tietoja omankin kansan men-
neisyydestä, jotka eivät vain ole väritettyjä ja arvottomia, vaan suorastaan vääriä. 
(Haahtela 1975, 365.)
Kertoja vertaillessaan Koivua Pilkkoseen ja Tuomeen samalla esittää koulun 
kehittämisestä vallalla olleita näkemyseroja, jotka peruskoulu-uudistutusta 
ja kunnan koululaitosta suunniteltaessa olivat vahvasti esillä ja loivat oman 
diskurssinsa vastakkainasetteluineen. Kertojan vertailu valottaa näin osaltaan 
kuvaa tuonaikaisista tapahtumista ja vahvistaa henkilöiden psykologista uskot-
tavuutta. Vertailu vahvistaa niin ikään teosten asemaa historiallisina kouluro-
maaneina, joissa kouluhistorialliset tapahtumat ovat taustana kaunokirjallisille 
kuvauksille koulun arjesta ja kehityksen kulusta ja täydentävät näin yksilölli-
sesti ja yhteisöllisesti yleistä kouluhistoriaa. (Haahtela 1975, 400–403.)
Kertojan kuvaukset Tuomesta ja Koivusta ovat pääsääntöisesti suoria, 
mutta niissä on myös henkilöhahmojen ja opettajakuvien ominaisuuksia ri-
kastuttavia epäsuoria elementtejä. Jos Pilkkosen ja Tuomen kohdalla kertojan 
ja muiden romaanihenkilöiden kuvaukset ovat ”varovaisia”, on Koivun ku-
vauksessa ”räiskettä”, joka puolestaan vertailussa Tuomeen vahventaa myös 
Tuomen opettajakuvaa. 
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Koivu on lähes kaikessa Sulo Tuomen vastakohta. Jos Tuomi on ulkonai-
selta olemukseltaan laiha, kapea, pitkä, liikkeissään hidas, puheessaan hillit-
ty ja harkitseva, on Loimu Koivu tukeva, pyöreä, lyhyt, liikkeissä sähköisen 
vilkas, puheessa kuin automaattiase, joka syöksee sanoja toistensa niskaan. 
Koivu on innostuva ja tulinen väittelijä. Kun hän kulkee pitkin koulun käytä-
vää hiukan takakenoisessa asennossa, jää sellainen vaikutelma, että hänellä on 
liikkumista varten nippu jalkoja, jotka vievät häntä eteenpäin pyörärivin lailla. 
Ulkonaisella erilaisuudella ei tietysti olisi mitään kielteistä merkitystä, elleivät 
he olisi opetusalan perusasioista niin erimielisiä. (Haahtela 1975, 365.)
Tuomi vertaa itseään Koivuun. Tuomi on pitänyt itseään tähän asti edis-
tyksellisenä opettajana. Koivun tultua taloon Tuomi havaitsee olevansa taan-
tumuksellinen, koska hänen arvomaailmansa pohjalta ei Koivun mukaan ollut 
mahdollista muutosten ja uudistusten tietä viedä yhteiskuntaa eteenpäin, vaan 
se sidotaan entistä lujemmin vanhaan maailmaan, jonka arvot ovat viime vuo-
sisadalta ja nykyhetkelle merkityksettömiä. Yhteistyö kuuluu Koivun mielestä 
katoavaan aikaan, nyt on päivän tunnus päinvastoin ”taistelu”. Edistyksellinen 
on se, joka tajuaa tämän ja on valmis työskentelemään yhteiskunnan perus-
teiden muuttamiseksi tämän hetken vaatimusten mukaiseksi. Koivun mukaan 
tämä ei voi tapahtua yhteistyössä vanhan kanssa, koska vanha pitää kiinni siitä, 
minkä luomus se on, vaan taistelemalla vanhaa vastaan sen jo aikansa elänei-
den arvojen hävittämiseksi ja korvaamiseksi uusilla. Tuomi ei halua väitellä 
Koivun kanssa, koska Tuomi näkee heiltä puuttuvan yhteinen pohja ja yhtei-
nen kieli; he huomaavat tarkoittavansa samoilla sanoilla eri asioita. (Haahtela 
1975, 366.)
Kuraattorin tehtävä on opettajakunnassa epäkiitollisimpia. Se on vastuuta 
ilman valtuuksia ja se perustuu harrastukseen ja henkilökohtaiseen vaikutus-
kykyyn. Oppilaat näkevät kuraattorin ”välttämättömänä pahana”, mikä ei ole 
omiaan helpottamaan tehtävän hoitamista. Epäkiitolliseen tehtävään joutuvat 
tavallisesti uudet opettajat. Toisaalta se on hyväksikin asianomaiselle, saat-
toihan hän näin rakentaa suhteitaan oppilaisiin ja tutustua heihin paremmin. 
Koivu suostuu kuraattoriksi. Tekikö hän tämän laskelmoiden vai ei? Tosiasia 
kuitenkin on, että Koivulla on pian huomattavan voimakas vaikutusvalta oppi-
laiden keskuudessa. (Haahtela 1975, 366.)
Koivulla on omilla tunneillaan tilaisuus ohjata oppilaittensa ajattelua niin 
pitkälle haluamaansa suuntaan kuin kykenee, sillä hänen opettamansa oppiai-
ne tarjoaa siihen hyvät edellytykset. Tunneilla hänen on kuitenkin pidettävä 
tietyt rajat ainakin aluksi, sillä Koivun edeltäjä lehtori Ruoho oli ollut tuntei-
lematon sekä luja historian ja yhteiskuntaopin opettaja. Ruoho oli perustanut 
opetuksensa vankkojen tosiasioiden pohjalle ja ohjannut oppilaat suhtautu-
maan kriittisesti kaikkeen ”kirjatietoon”. Väittelyt muodostivat usein hänen 
oppituntiensa päätösvaiheen. Niinpä lehtori Koivu eritoten ylimmillä luokilla 
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joutuu lujille soveltaessaan oppikirjan käsittelyyn uuden historiantutkimuksen 
metodeja. Lahjakkaat ovat pian ilmikapinassa, josta kantautuu tietoja luokki-
en ulkopuolelle. Lopulta vanhemmat alkavat käydä levottomiksi ja rehtori saa 
nimettömiä kirjeitä, joissa kehotetaan ottamaan selvää, mitä kaikkea histori-
antunneilla oppilaille ”syötetään”. Vaikka kirjeet ovatkin nimettömiä, rehtori 
kuitenkin mainitsee niistä lehtori Koivulle, joka ymmärtää tulla varovaisem-
maksi. (Haahtela 1975, 366–367.)
Teinikunta sen sijaan ei ole samanlaisen tarkkailun kohteena kuin opetus 
luokassa. Teinikuntatoiminta kuuluu vapaa-ajan harrastuksiin. Teinikuntaan 
muodostuu Koivun ympärille ”edistyksellisten piiri”, jonka keskuudessa uudet 
aatteet löytävät otollisen maaperän. Tuomi näkee tästä merkkejä oppilaiden 
aineissa, saattoipa hän vähitellen aineiden perusteella päätellä, ketkä oppilaista 
miltäkin luokilta kuuluvat joukkoon. Aluksi tämä ei äidinkielenopettaja Tuo-
mea huolestuttanut. On virkistävääkin lukea tavanomaisesta poikkeavia, jopa 
kapinallisia mielipiteitä. Vähitellen ilmenee, että eri kirjoittajien aineisiin il-
maantuu samaa kaavamaista ajattelua ja samoja kuluneita sanontoja. Tuomea 
alkaa pelottaa. Kertoja toteaakin, että kun nämä kirjoittajat saavat laajenevaa 
vaikutusalaa ja heitä alkaa ilmaantua jäseninä oppilaskunnan hallintoelimiin, 
työryhmiin ja kouluneuvostoon, on odotettavissa vaikeuksia Tuomen vaalimas-
sa yhteistyöyrityksessä. Lehtori Koivua ei vielä ollut valittu kouluneuvoston 
jäseneksi, mutta hänen aikansa tulisi pian ja vaikka hän keskusteluissa vähek-
syykin koko yhteistyötä, hän tuskin kieltäytyisi. Innostavana opettajana hänes-
tä tulisi mitä ilmeisimmin kouluneuvoston puheenjohtaja ja näin hän saattaisi 
muuttua vaaralliseksi tekijäksi koulun johdolle. (Haahtela 1975, 366–368.)
Koivu on räiskyvä persoonallisuus Ruohon viileän rauhallisuuden jälkeen, 
Sulo Tuomea vanhempi, mutta rehtori Pilkkosen mielestä nuorekas. Mutta 
hän on myös ärsyttävä! Rehtori näkee, etteivät Tuomi ja Koivu tule toimeen 
keskenään, vaikka he ovat molemmat uudistuksen miehiä. Opettajainhuoneen 
keskusteluissa Koivu istuu aivan tuolin reunalla, mistä hän yhtäkkiä saattaa 
nousta äkkiä pystyyn ja alkaa kävellä edestakaisin puolustaessaan kantojaan. 
Keskustelun aiheet muuttuvat Koivun myötä entistä yhteiskunta- ja kansain-
välisyystietoisimmiksi. Koulussa alkavat puhaltaa uudet tuulet; vanhaa koulu-
järjestelmää ollaankin uudistamassa. Koivulla on ilmeisesti asiasta enemmän 
tietoa kuin muilla opettajilla. Kouluhallituksella on virallinen tieto hallussaan, 
mutta se vaikenee. Koivua lukuun ottamatta opettajat kokevat myrskypilvien 
nousevan koulumaailman ylle. (Haahtela 1975, 370, 400–401.)
Koivu on psykologisesti uskottava, kapinallinen uudistaja ja ammatillisesti 
refl ektoiva pyöreä henkilöhahmo, opettajakuva, joka hallitsee koulunuudistuk-
sen diskurssin ja tilanteiden muutokset. Hänessä on yksilöllisiä ominaisuuksia, 
jotka ilmenevät hänen arkipäivän toimissaan. Koivu tietää asemansa ja uskoo 
vaikutusmahdollisuuksiinsa työssään. Hän ärsyttää ja ihastuttaa energisyy-
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dellään ja käyttäytymisensä vaikealla ennustettavuudella. Kerronnan aikana 
Koivu ei muutu aatteittensa perusrakenteiden osalta, mutta hän kehittyy toi-
minnallisesti koulunpidossa eikä itsepäisesti aja asiaansa kerran oppimallaan 
tavalla, vaan muuttaa strategiaansa uusia olosuhteita vastaavaksi. Hänen dy-
naamisuutensa vaikuttaa oppilaisiin maagisella tavalla. 
Koivu on 1970-luvun koulunuudistuksen tavoitteet tiedostava opettajaku-
va, joka painottaa tehtäväänsä yhteiskunnallisena vaikuttajana. Koulu on Koi-
vun mielestä jäänyt yhteiskunnan ulkopuolelle puolustaessaan konservatiivi-
sia arvoja. Nuorena vasemmistoradikaalisena opettajana hän jaksaa väitellä ja 
puolustaa viimeiseen asti omia aatteitaan vaatien koulutusjärjestelmän uudis-
tamista. (ks. Kuikka 1993, 104–118.) Koivun opettajakuva voidaan luonnehtia 
myös sekä Rene Wellekin luokituksen mukaisesti ”yhteiskunnalliseksi tyypik-
si”, joka sanoin ja kiihkein elkein kuvaa yhteiskunnan rakenteiden vääristymiä 
että Joseph Ewenin henkilöhahmojen jatkumoteorian mukaisesti karikatyyrik-
si, jossa hallitsevana piirteenä on tietty yhteiskunnallinen näkemys. (ks. Tarkka 
1977, 35–39; Rimmon-Kenan 1991, 54–56.) Koivu näkee opettajan työn ja 
koulukasvatuksen ja -opetuksen enemmän yhteiskuntaa uudistavana voimana 
kuin vain kulttuurin ja sen arvojen ja olemassa olevan tiedon siirtäjänä. Koivun 
opettajakuva on yhteiskunnallisten olojen kriitikko ja kapinallinen uudistaja, 
jonka tulee pyrkiä ohjaamaan oppilaitaan kriittiseen ajatteluun vallitsevia oloja 
kohtaan, koska yhteiskunnan uudistaminen perustuu kritiikkiin. (ks. Heikki-
nen 2001, 124.) Kouluyhteisöön tulleena uutena opettajana Koivu tarkastelee 
vallitsevia käytänteitä omasta näkökulmastaan ja kyseenalaistaa työyhteisössä 
itsestäänselvyytenä pidetyt menetelmät. Hän ei kuitenkaan voi ryhtyä toteut-
tamaan omia näkemyksiään muutoksiksi, koska hän ei saavuta työyhteisössä 
riittävän vahvaa asemaa. (ks. Heikkinen 2001, 125.)
Koivun opettajakuvalla kertoja vahvistaa teoksien asemaa paitsi didaktis-
pedagogisina kasvatusromaaneina myös historiallisina kouluromaaneina. 
Kuvatessaan Koivua ja verratessaan häntä Pilkkoseen ja Tuomeen tekijä on 
halunnut konkreettisesti kuvata myös tapahtumien kouluhistoriallisia taustoja 
yksittäisten opettajakuvien välityksellä, mitä voidaan pitää yhtenä historialli-
sen kouluromaanin tunnusmerkkinä. 
5.2.4 Maltillinen uudistaja 
Lehtori Bremer, lempinimeltään Fysis, Fyssa, on koulun matematiikan, fysii-
kan ja kemian lehtori. Fysis on karismaattinen ja huumorintajuinen opettaja-
kuva, jolla on varsinkin vaikeissa tilanteissa jotain laukaisevaa sanottavana, 
”simmottis vaan!” Hän käyttääkin estottomasti Turun murretta. Rehtorin nä-
kökulmasta Bremer on arkinen uurastaja, joka vie uudistuksen soihtua eteen-
päin käytännön töin eikä korkealentoisin sanoin. Bremerin asenteet ja ratkaisut 
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noudattavat tervettä nuorten suojelemisen ohjenuoraa pitäen työn maan pin-
nalla, missä utopistisetkin ajatukset voisivat reaalisesti toteutua. 
Kuvaukset Bremerin henkilöhahmosta, opettajakuvasta ovat yksinomaan 
epäsuoria. Niissä ei ole Pilkkosen tai Tuomen opettajakuvien taikka myöhem-
min esille tulevan Kivisärmän opettajakuvan tapaan Bremerin ulkoista ole-
musta tai ruumiinrakennetta koskevia kuvauksia, ei myöskään metaforia eikä 
adjektiivejä. Lukija ja tutkija tekevät näin ollen johtopäätöksensä Bremerin 
henkilöhahmosta tämän työkuvausten, puheiden, puhetavan perusteella. Hen-
kilökuvan määrittelyssä auttavat myös Bremerin asenteet tiettyihin, kerronnan 
kannalta merkityksellisiin kysymyksiin. Toisaalta Bremerin henkilöhahmon 
ja opettajakuvan määrittelyä helpottaa se, että tämän tapa toimia ja puhua on 
johdonmukaista ja samaa kaavaa noudattavaa eikä siinä ole suuria poikkeuksia 
puoleen tai toiseen. 
Bremer osoittaa konservatiivisuuttaan mm. suhtautumalla hyvin varauk-
sellisesti naisiin, olivatpa he tyttöoppilaita tai naispuolisia opettajatovereita. 
Fysis Bremer on yleensä valmis uudistuksiin, mutta jos kyseessä on tasa-arvon 
toteuttaminen opetuksessa, so. kotitalouden opettaminen pojille tai, mikä vielä 
pahempaa, metallitöiden tai fysiikan oppilastöiden opettaminen tytöille, silloin 
Fysiksessä tulee esille epäilevä Tuomas. Kertoja kertoo: 
Fysis suhtautui naispuolisiin opettajatovereihinsa - paitsi Mussaan - ja tyttöop-
pilaisiinsa hyväntahtoisen ironisesti ja näytti tavattomasti nauttivan, kun onnistui 
saamaa nämä hämilleen. Joskus hän laski uskallettuakin pilaa, minkä selitti hänen 
hiukan alentuva tapansa kohdella naissukupuolta. Tälle suhtautumiselle taas tarjo-
si etsimättömän psykologisen perustelun sarja epäonnistuneita naissuhteita, ennen 
muuta hänen kolme avioliittoaan, jotka hän - ehkä ensimmäistä lukuun ottamatta 
- itsekin avoimesti selitti epäonnistuneeksi. Kukapa ei olisi joutunut kuulemaan hä-
nen letkauttelujaan ”paattirikoista”! (Haahtela 1975, 388–389.)
Bremer myöntää olevansa vanhanaikainen puhuttaessa tyttöjen ja poikien yh-
täläisestä opetuksesta ns. perinteisissä ”poikien tai tyttöjen” oppiaineissa. Bre-
merin maailma on edelleen jakautunut kahtia: miesten maailmaan ja naisten 
maailmaan. Bremer toteaakin yksivakaasti tyttöjen mahdollisuuksista menes-
tyä fysiikan oppilastöissä: ”Tytöistä jotkut ovat semmottii - kanoja!” (Haahtela 
1975, 392–393.)
Oppilaat luottavat Fysikseen siinä missä opettajatkin. Bremer suhtautuu 
oppilaisiin aina positiivisesti, vaikka joskus puheet vaikuttavat nälväisyiltä. 
Niinpä V C-luokan oppilaiden valitusasiassa lehtori Kivisärmästä kouluhalli-
tukseen Bremer joutuu luokan uskotuksi luokanvalvoja Sulon Tuomen ollessa 
sairaana. Bremer ei halua koulun joutuvan huonoon valoon ja päättää auttaa 
tilanteen ratkaisemisessa. (Haahtela 1975, 59–61.)
Oppilas Raili Ritvala kuvaa Fysistä osuneesti verraten ensin Bremeriä Sulo 
Tuomeen ja miten Tuomen tunneilla saattoi käyttäytyä:
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Kenellekään oppilaalle ei tullut mieleenkään häiritä Tuomen tuntia, mutta silti voi 
sanoa vapaasti ajatuksensa, vieläpä uskoa huolensakin. Tämä ei tullut kysymykseen 
Fysikselle, vaikka se ei ainakaan vetänyt opettajan naamaria kasvoilleen: päinvas-
toin vaikutti niin kuin se olisi oikein halunnut olla kaikkea muuta kuin opettaja. 
Taisi sekin luonnollista sille olla, mutta silti oppilaat - ainakin hän - eivät oikein 
pitäneet Fysiksestä. Sen jutut olivat uskallettuja ja panivat ainakin aremmat tytöt 
punastumaan - pojat niille ääneen nauroivat. Joskus se voi olla oikein pisteliäs ja 
sitä täytyi varoa. Mutta ei fysiksen aineissa pelätä tarvinnut hänenkään, vaikka 
hän olikin matikassa luokan heikoimpia. Tiedettiin kyllä, että Fysis piti oppilaiden 
puolta, jos jotakin sattui, mutta ei tuntunut mukavalta, että se usein nälvi jostakin 
opettajatoveristaan ilkeästikin. (Haahtela 1975, 76.)
Opettajan arvion Fysiksestä tekee Sirkku ”Mussa” Sinisalo / Tuomi päiväkir-
jassaan:
Fysis on arvoitus. Useimmat koulussa eivät hänestä tykkää, ei oppilaatkaan, vaikka 
se melkein aina pitää oppilaitten puolta. Se on vähän paha suustas, joskus aika 
karkee, ja kun se aina puhuu naama vakavana niin on vaikee tietää, milloin se on 
tosisas ja milloin pilailee, useimmiten kai pilailee. Mutta minä luulen että se usein 
laskee leikkiä ittestäs. Sulon (Tuomen) kimpussa se on alvarii niin kun itte sanoo 
mutta kun Sulo nauraa niin se kilpistyy siihen ja minä luulenkin että he molem-
mat itse asiassa tykkää toisistaan. Mää kuulin ku Fysis kerran sanoi Sulolle siitä 
nimipilailusta että ”se on semmonen kunjanosotus” ja uskon että se todella niin 
tarkoittikin. (Haahtela 1975, 125.)
Sulo Tuomi puolestaan koettaa päästä selville Bremerin luonteesta pohdiskele-
malla, miten tämä käyttäytyy tunneilla ja vapaa-aikanaan. Fysis Bremer putoaa 
aina jaloilleen kuin kissa, ajattelee lehtori Sulo Tuomi ja jatkaa pohdiskelu-
aan:
Millainen hän mahtaa oikein olla tunnilla oppilaiden kanssa, kun ei hänen opet-
tajien keskuudessa juuri koskaan kuule puhuvan täysin vakavasti tai vääntämättä 
puhetta kohti kaksimielisyyttä? Monet ihmiset itse asiassa ovat parempia kuin hei-
dän maineensa. Fysiksen alkoholinkäytöstä ja hänen naisseikkailuistaan puhutaan 
palon − miten lie todellisuus? Varsin vähän hän muistuttaa sitä yleistä kuvaa, mikä 
on omaksuttu matematiikan opettajista. On vaikea kuvitella hänet luokassa täsmäl-
liseksi, tiukaksi, asialliseksi. Ei luulisi oppilaiden häntä pelkäävänkään, niin kuin 
usein on laita matematiikan opettajan kohdalla, kun aineen luonne helposti johtaa 
ylikorostettuun asiallisuuteen. Mutta eihän sitä koskaan tiedä. Toinen opettaja ei 
koskaan voi nähdä opettajaa samalla tavalla kuin oppilaat. Ei oikein tajua Modu-
linkaan herättämää pelkoa, josta usein kuulee, sillä opettajien keskuudessa hän on 
aika hööveli, kuten Fysis joskus on sanonut. (Haahtela 1973, 58.)
Kertojan vertailut Pilkkosen, Tuomen, Koivun ja Bremerin erilaisista käsityk-
sistä kouluyhteistyöhön on eräs koulunuudistusajattelun diskurssin ilmentymä, 
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mikä myöhemmin entisestään vahvistuu keskustelun laajentuessa koskemaan 
koko koulujärjestelmän uudistamista ja peruskouluideologiaa. Bremer tuntee 
antipatiaa Kivisärmää kohtaan. Hän ei voi hyväksyä tämän asenteita. Kun 
kouluun on tullut toinenkin opettaja, Loimu Koivu, jonka mielipiteitä Bremer 
ei hyväksy, pääsee Kivisärmä helpommalla Bremerin hampaissa. Mielipide-
erot Fysiksen ja Kivisärmän sekä Koivun välillä liittyvät luonne-erojen lisäksi 
erilaisiin katsantokantoihin koulun kehittämisessä. Koivun radikaalisuus ja 
Kivisärmän itsetietoisuus ärsyttävät aivan erikoisesti Fysistä. (Haahtela 1975, 
362–363.)
Bremer suhtautuu myönteisesti itsehallinnon ja yhteistyön kokeiluihin, 
vaikkakin eri perusteilla kuin rehtori Pilkkonen ja Sulo Tuomi. Esimerkkinä 
tapaus, jossa käydään keskustelua opettajakunnassa oppilas Tarja Malmströ-
min näpistelyasiasta. Sulo Tuomi ehdottaa koulun yhteistoimintahankkeiden 
nojalla kysyttäväksi myös oppilailta, kuinka ankara rangaistus Tarjalle olisi 
annettava. Kivisärmä on perustellusti eri mieltä. Tuomi ja Kivisärmä kinaavat 
asiasta eivätkä pääse yhteisymmärrykseen. Silloin Bremer laukaisee ”patti-
tilanteen” toteamalla:
Mää täsä olen ollukki vaan niin ku poliisina. Eikä mul mitään sanomista olekaan 
kutten mää Tarjaa opeta. Mut täytyy sanota et tuntuisis vähän klookult jos nyt yht-
äkkii ruvetais oppilailta kyseleen. Sitä paitse sil taval huuretais kaikil, et se on 
juur toi Tarjase suur syntinen. Mut muutoste mua viehättää se, mitä toi Sulo sanos. 
Et tarttiis olla joku sellanen yhteiselin, neuvosto taik mikä muu hyväs simmonen. 
silloin tuntuisis luonnolliselt et kysyttäis mielipirettä. Niin et mää ehrotan et ens 
lukuvuareks simmonen valittais… (Haahtela 1975, 276−277.)
Seuraavan lukuvuoden alussa Bremerin edelliskeväänä vilauttama yhteistyö-
ryhmä kootaan kehittämään uudelleen suunnitelmia oppilaiden ja opettajien 
yhteistyöksi. Toinen näkyvä toimi uusien aatteiden tukemisessa on Bremerin 
toiminta vararehtorin nimeämisasiassa. Asettuessaan vanhempana kollegana 
Sulo Tuomen tukijaksi Bremer haluaa osoittaa valitun kehittämislinjan oikeu-
tuksen. Tämän jälkeen myös muiden opettajien, jotka mahdollisesti ovat vielä 
epäileviä, on helpompi tulla mukaan. 
Bremer ilmoittaa selkeästi epäilevät mielipiteensä koulunuudistuksen pe-
ruskysymyksistä: yksityisoppikoulujen asemasta uudessa järjestelmässä, kou-
lutuksellisesta tasa-arvosta ja sivujuonteena opettajien järjestäytymisvelvoit-
teesta. Keskusteluun osallistuvat muina osapuolina Loimu Koivu, Sulo Tuomi 
ja Barbro Kivisärmä (Wrede). Keskustelun kulku puolesta - vastaan asetelmin 
noudattaa ajan henkeä ja peilaa ajan kouludiskurssia. (Haahtela 1975, 403–
406.)
Keskustelujen taustalla on koulutuksellisen tasa-arvon toteuttamiseksi käy-
ty julkinen keskustelu ja vaatimus korvata olemassa oleva järjestelmä uudella 
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yhtenäiskoulujärjestelmällä, jossa kaikille annettaisiin sama keskikoulua vas-
taava koulutus ja sen jälkeen nuoret ohjattaisiin taipumustensa ja tavoitteittensa 
mukaisille, keskenään samanarvoisille opiskelun linjoille. Jotta taloudelliset ja 
asutuspoliittiset tekijät eivät pääsisi vaikuttamaan koulutukseen, edellytetään, 
että yhteiskunnan tulee ottaa koulutus kokonaan haltuunsa ja vastata lasten 
koulumenoista. Maassa, missä valtaosa oppikouluista on yksityisiä, tämä on 
erittäin radikaali vaatimus. Sen vuoksi luvataan jättää suunnitelmaan mahdol-
lisuus ylläpitää yksityisoppikoulua kunnan peruskoulua korvaavana kouluna. 
Valtaosa sekä valtion että yksityisistä oppikouluista siirtyisi kuntien ylläpitä-
miksi. Myös ns. lahjakkaiden oppilaiden asema yhtenäiskoulussa herättää kii-
vasta keskustelua. (Haahtela 1975, 402.)
Fyssa on mielipiteissään jyrkkä ja peräänantamaton. Bremer ymmärtää uu-
distuksen tarpeellisuuden ja hänenkin tavoitteena on tasa-arvoinen koulujärjes-
telmä, mutta se toteutettakoon olemassa olevaa järjestelmää kehittämällä. Uusi 
järjestelmä tulee hänen mielestään veronmaksajille kalliiksi. Koivu puolustaa 
keskustelussa tulevaa järjestelmää ja perustelee näkemystään paitsi koulutuk-
sellisilla arvoilla myös maailman muuttumisella ja sen koulutukselle asetta-
milla vaatimuksilla. Niin ikään Tuomi on tulevan järjestelmän kannalla. Hyvä 
peruste uudistuksille on Fyssa Bremerin mielestä vallalla oleva rinnakkain toi-
miva yksityinen ja valtion oppikoululaitos, joissa molemmissa huolehditaan 
myös lahjakkaista oppilaista, joiden hän olettaa uudessa järjestelmässä jäävän 
vaille riittävän asiantuntevaa ohjausta. Kauhukuvana hän näkeekin uuden jär-
jestelmän hylkäävän lahjakkaat ja pimeän keskiajan koittavan kouluissa. Kun-
nallinen koululaitos johtokuntineen ja opettajien valintaoikeuksineen johtaisi 
Bremerin mukaan poliittisiin virkanimityksiin opettajienkin kohdalla. Bremer 
arvelee virkavaltaisuuden lisääntyvän sekä uskoo politiikan tulevan kouluihin, 
joita valtion kouluntarkastajat valvoisivat. (Haahtela 1975, 402–406.) 
Bremer on eloisa, määrätietoinen, sanavalmis, yllätyksellinen ja voimakas 
toimissaan. Vaikka Bremer on selkeästi yksilöllinen, pyöreä henkilöhahmo, 
opettajakuva, hänessä on myös tyypin ominaisuuksia, jotka ilmenevät mies-
mäisenä omahyväisyytenä oman sukupuolensa paremmuudesta ”järkeä” edel-
lyttävissä tehtävissä. Kouluyhteisössä Bremerillä on karismaa, joka pohjautuu 
hänen paitsi hänen persoonallisiin ominaisuuksiinsa myös hänen opettamien 
oppiaineiden, erityisesti vaikeaksi koetun matematiikan merkitykseen väline-
aineena. 
Bremer on psykologisesti uskottava, yksilöllisin ominaisuuksin varustettu 
maltillisen uudistajan opettajakuva, jonka tavoitteena on tasa-arvoinen koulu-
järjestelmä, mutta se toteutettakoon olemassa olevaa järjestelmää kehittämällä. 
Bremer kehittyy kerronnan kuluessa pystyen mukautumaan muuttuneisiin olo-
suhteisiin ja uusiin työn vaatimuksiin. Hän edustaa kouluromaanin muuttuvaa 
sankaria, mikä tulee esille mm. kouludemokratia-asiassa. Fysis Bremer ”näkee 
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tulevaisuuteen” ja ottaa yhteistyöhankkeeseen Tuomea ja rehtoria tukevan so-
vittelevan kannan. Myös opettaja-ammatillisesti hän uudistuu eikä hän karta 
ajatustensa vaihtoa yhdessä sekä kollegoittensa että oppilaittensa kanssa. (ks. 
Ojanen 1993, 9; Koistinen 1993, 148–153.) 
Bremerin opettajakuvassa yhdistyvät positiivisesti kapinallisuus ja refl ek-
tiivisyys liittyneinä uudistusmieliseen opettajakuvaan ja uskottavuuteen hen-
kilökuvana. Bremer ei kuitenkaan ole ”täydellinen”, hänellä on puutteellisia 
tietoja koulu-uudistuksen tavoitteista ja organisatorisista järjestelyistä. Ulos-
päin suuntautuvana hän rohkenee sanoa mielipiteensä julki. 
5.2.5 Mukautuvat uudistajat 
Koulun musiikin opettaja Sirkku Sinisalo, lempinimeltään ”Mussa” pitää päi-
väkirjaa, jossa kertoo oman yksityiselämänsä tapahtumien lisäksi toisista opet-
tajista ja koulun kehittämisestä. Mentyään naimisiin Sulo Tuomen kanssa hän 
ryhtyy entistä syvällisemmin pohtimaan opetus- ja kasvatusasioita. Mussasta 
tuleekin miehensä vankkumaton tukija tämän ryhtyessä uudistamaan koulua ja 
rakentamaan sille uutta henkeä. Sirkku Tuomen päiväkirjamerkinnät paljasta-
vat hänen olleen paitsi pedagogi myös runon ystävä, varsinkin Koskenniemen 
runouden. 
Mussa on yksilöllinen persoonallisuus. Hänen henkilöhahmonsa on osit-
tain läpinäkyvä kertomatta kuitenkaan kaikkea olennaista. Mussa on monessa 
mukana. Omalla aktiivisuudellaan ja innovatiivisuudellaan hän järjestää niin 
koulun juhlat kuin opettajien illanvietotkin. Hänen salaisuutensa ei ole hänen 
opetusaineessaan, vaan hänen persoonallisuudessaan. ”Toista sellaista syttyvää 
ja sytyttävää tulikipunaa ei ollut, oli vain yksi Mussa”. (Haahtela 1975, 257.) 
Mussa on psykologisesti uskottava ja hän kehittyy kerronnan kuluessa. 
Hän on mukautuva uudistaja, pyöreä henkilöhahmo, opettajakuva, joka hy-
väksyy uudistusten tavoitteet ja keinot, muttei ole samalla tavoin aktiivisesti 
niitä ajamassa kuin miehensä Sulo Tuomi ja rehtori Pilkkonen. Ammatillisesti 
Mussa on vireä ja hänellä on kykyä refl ektoida. Hänen vahvuuksiaan on muun 
ohella muuttuvien tilanteiden oivaltaminen, mikä yhdessä hänen inhimillisen 
lämmön kanssa laukaisee vaikeatkin ongelmat.
Kansakoulunopettaja Rinne hoitaa koulussa metallityönopetuksen. Luki-
jalle piirtyy mielikuva työtakissa kulkevasta hyväntahtoisesta ja asiansa hallit-
sevasta opettajasta. Rinne näkee koulun kehittyvän entistä tasa-arvoisempaan 
suuntaan. Hän puolustaa sukupuolten välistä tasa-arvoa eikä erottele tyttöjä 
ja poikia osaamisen perusteella, kuten esimerkiksi Bremer, joka pitää tyttö-
jä ”kanoina” fysiikan ja kemian opetuksessa. ”Vaikka monenlaistahan sitä 
on poikaakin sen puolesta”, toteaa Bremer keskustellessaan Rinteen kanssa. 
(Haahtela 1975, 392–393.) 
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Rinteen henkilöhahmo, opettajakuva on pyöreä, psykologisesti uskottava 
ja kehittyvä. Rinteellä on vähäinen, muttei merkityksetön rooli. Hän on ylei-
sellä tasolla kokonaistarkastelussa muuttumaton sivustakatsoja, mutta opetta-
ja-ammatillisesti hän ei sitä ole. Rinne pysähtyy refl ektiivisesti tutkimaan omia 
uskomuksiaan ja intentioitaan muun ohella ryhtyessään opettamaan tytöille 
metallitöitä. Rinne on mukautuva uudistaja. Hän tiedostaa koulukasvatuksen 
uudet tavoitteet ja arkirutiineista irrottautuen analysoi opetustilanteet muuttu-
neiden vaatimusten mukaisesti. 
Kuvaamataidonopettaja Kirsti Kallio on koulun opettajiston ”maan hil-
jaisia”. Luokanvalvojana hän joutuu selvittelemään vaikeaa näpistystapausta 
siihen liittyvine kotikäynteineen. Niin ikään Kallio on mukana lunttausasiassa, 
jonka syyllinen oppilashahmo Jarkko vie sitten kouluneuvostolle valitukse-
naan ratkaistavaksi. Kallio hoitaa hänelle uskotut ja määrätyt tehtävänsä asian-
tuntemuksella ja rehtorin tarkoittamalla tavalla. Vähäisestä esilläolostaan huo-
limatta, vai juuri sen vuoksi, hänet nimetään koulun yhteistoimintakokeilua 
valmistelevan ryhmän jäseneksi yhdessä Mildin, Ruohon ja Lundenin kanssa. 
Kallio on sovitteleva eikä halua kinata asioista. Tämä ilmenee muun ohella 
opettajien kevätjuhlassa, jossa juhlahumussa aletaan pohtia toisen maailman-
sodan syitä ja seurauksia. Ilmeisen riidan alun Kirsti Kallio tyrehdyttää nykä-
semällä miestään insinööri Kalliota vaikenemaan. (Haahtela 1975, 185.)
Kalliosta on vähän mainintoja, joten hänen henkilöhahmonsa ei täysin 
avaudu. Hän hoitaa työnsä moitteitta. Hänellä on opettajakunnan luottamus 
toimissaan koulun kehittämisryhmässä. Henkilöhahmona ja opettajakuvana 
hän on litteä. Hänen on passiivinen sivuhenkilö näytelmässä, jossa aktiiviset 
päähenkilöt ovat aloitteellisia ja ottavat vastuuta. Kallio on mukautuva uudis-
taja, ahkera puurtaja, joka hyväksyy sekä päämäärät että keinot. Yhteistoimin-
takokeilua suunniteltaessa Kallio joutuu punnitsemaan uudelleen koulutoimen 
uusia tavoitteita. Hän lienee ne sisäistänyt, koska kertoja ei mainitse hänen 
ainakaan asettautuneen vastustamaan uudistuksia. 
Maisteri Leena Lunden toimii koulussa äidinkielen tuntiopettajana. Lem-
pinimi ”Mona-Lisa” johtuu hänen viehkeästä ja arvoituksellisesta hymystään. 
Varsinkin poikaoppilaat ovat ”ihan lääpällään”. Hän on opettajakunnan hiljai-
sia, mutta joutuu mukaan yhteistyötoimintakokeilua suunnittelevaan valmiste-
luryhmään yhdessä toisen edellä aikaisemmin kuvatun hiljaisen Kirsti Kallion 
kanssa. Lundenista on vain vähän mainintoja, joten hänen henkilöhahmonsa 
jää ”ohueksi”. (Haahtela 1975, 353–354.)
Opettajakuvana Lunden on litteä, kiltti tuntiopettaja, joka hoitaa työnsä 
moitteitta ja jolla on opettajakunnan luottamus toimiessaan koulun kehittämis-
hankkeissa. Kerronnan kuluessa hänen henkilökuvansa ei kuitenkaan kehity ja 
Lunden on Kirsti Kallion tapaan sivuhenkilö koulumaailman muutosvyörys-
sä. Lunden on mukautuva uudistaja, joka hyväsyy sekä päämäärät että keinot. 
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Lunden joutuu yhteistoimintakokeilua suunniteltaessa punnitsemaan uudel-
leen näkemyksiään koulutoimen uusista tavoitteista. Hän lienee ne Kirsti Kal-
lion lailla sisäistänyt, koska kertoja ei mainitse hänen ainakaan asettautuneen 
vastustamaan uudistuksia. Tämä merkitsee myös sitä, että hän joutuu ”viran 
puolesta” refl ektoimaan. Lunden tuntiopettajana ei pidä ”meteliä” itsestään, 
mikä johtunee siitä, että hän pyrkii epävarmasta tuntiopettajuudesta eroon ja 
kilttinä mukautujana odottaa vakinaista lehtoraattia. 
Maisteri Mild, lempinimeltään Mamma-Mild on koulun maantieteen opet-
taja. Iältään hän yhdessä rehtorin kanssa kuuluu vanhan ikäpolven opettajiin. 
Hän on koulun vahvoja naisia, jolla ei ole tehtävästään roolipaineita. Hän naut-
tii niin opettajien ja rehtorin kuin oppilaidenkin varauksetonta kunnioitusta. 
Mildin henkilöhahmo on arkinen puurtaja, joka säästelee korkealentoisia sano-
ja asioiden edistämiseksi, mutta asenteissaan, työssään ja ratkaisuissaan Mild 
noudattaa tervettä nuorten suojelemisen ohjenuoraa ja pitää työn maan pinnal-
la, missä lennokkaillakin ajatuksilla on reaaliset toteutumisen mahdollisuudet. 
(Haahtela 1975, 280.)
Mild näkee aloitetut uudistukset tarpeellisiksi ja on mukana aktiivisesti 
yhteistyöhankkeiden kehittelyssä. Hän tukee niin rehtori Pilkkosta kuin Sulo 
Tuomeakin koulun kehittämistyössä. Hän on vahvasti esillä myös koulun va-
rarehtorin vaalissa. Pilkkosen sairastuttua ja Ruohon ryhdyttyä vararehtorina 
hoitamaan rehtorin tehtäviä on koululle valittava uusi vararehtori. Useiden kat-
seet suuntautuvat Mamma-Mildiin. Rehtori Pilkkonen keskustellessaan Sulo 
Tuomen kanssa asiasta siitä näkökulmasta, keneltä koulun opettajilta ja va-
rarehtoriksi valittavilta Tuomi voisi saada parhaan tuen yhteistyöhankkeiden 
jatkamiseksi Tuomi päätyy Mildiin. Tämä voisi olla kaikilta kannoilta katsot-
tuna oikein onnistunut valinta: asiallinen, ennakkoluuloton, huumorintajuinen, 
elämää kokenut. Ja varmaan hän on hyvissä väleissä kaikkien kanssa. Kun 
hänen lapsensa jo ovat kaikki maailmalla, hän varmaan voisi omistautua täysi-
painoisesti työlleen. (Haahtela 1975, 311.)
Kun Tuomi välittää sitten rehtorin terveiset Mildille, tämä vedoten ikäänsä 
naureskellen toteaa: ”ne ovat miesten tehtäviä!” Tätä ennen Mildiltä on ”kautta 
rantain” kyselty hänen suostumustaan vararehtorin tehtäviin, jos niin kävisi, 
ettei Pilkkonen enää sairaslomaltaan palaisi takaisin töihin. Tuolloinkin Mild 
kieltäytyy eikä halunnut edes kuulla puhuttavan asiasta, vaikka koulun nais-
opettajien keskuudessa Mild on yleisesti suosittu. Vielä vaalitilanteessa ehdo-
tetaan Mildiä, mutta hätääntyneenä hän ilmoittaa, ettei hän missään tapaukses-
sa halua vararehtoriksi. (Haahtela 1975, 314, 319–320.)
Vaikka Mild on poikkeuksellisen vahvalla itsetunnolla varustettu naisopet-
taja ja hänellä olisi voimavaroja hoitaa kunnialla ennen eläkkeelle siirtymis-
tään vararehtorin postia, mikä sinällään olisi ollut varsin vaatimaton työ, hän 
muun ohella naissukupuoleensa vedoten kieltäytyy. Tämä paljastaa Mildistä 
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yllättävän piirteen vai onko ominaisuus sittenkin naisen alemmuuden tunteen 
ilmentymä teosten kuvaamisajankohdan miesvaltaisessa koulumaailmassa. 
Tapahtuma heijastaa osaltaan osuvasti aikaa noin neljäkymmentä vuotta sitten, 
jolloin naisrehtorit tai -vararehtorit olivat harvinaisia poikkeuksia yhteiskou-
luissa, miehet olivat itseoikeutettuja koulunjohdollisissa tehtävissä. 
Mamma-Mildin arkitoimintojen välityksellä piirtyvä psykologisesti uskot-
tava henkilöhahmo, opettajakuva on pyöreä. Vaikka hän ei kehity kerronnan 
kuluessa, hän ei ole kuitenkaan sivustaseuraaja opettajakollegoittensa Kallion 
ja Lundenin tavoin. Häntä voi luonnehtia mukautuvaksi uudistajaksi. Vetäyty-
misominaisuuksistaan huolimatta hän on refl ektiivinen pysähtyen tutkimaan 
uskomuksiaan ja intentioitaan. Hänellä on myös taitoa rakentavaan opetuksel-
liseen diskurssiin sekä kollegoittensa että oppilaittensa kanssa. 
Maisteri Ritva Sjögren on Sulo Tuomen sijaisena lyhyen aikaa ns. vaikean 
luokan maineessa olevassa V C-luokassa. Norssista sijaiseksi tulleena Sjögren 
yllättäen joutuu kateederin eteen varsin vähäisellä työkokemuksella. Mutta 
Sjögren osaa kätkeä vatsanpohjansa nykimiset iloiseen nauruun. Heti ensim-
mäisellä tunnillaan hän saa kuulla viimeisimmät versiot V C-luokan oppilaan 
Raili Ritvalan onnettomuudesta ja lehtori Kivisärmän osuudesta tapahtumiin, 
jonka jälkipyykkiä käydään parastaikaa koulussa. Vahvasta asiaan liittyvästä 
tunnelatauksesta huolimatta Sjögren osaa hoitaa asiansa luokassa ensimmäi-
sellä tunnilla hyvin eikä ongelmia ollut järjestyksen pidossakaan. Tunnin pää-
tyttyä Sjögrenillä on selittämättömän hyvä olo. Kaikki on mennyt hyvin, lapset 
olivat kilttejä. Olisiko Kivisärmä hankala? Millaisia olisivat muut opettajato-
verit? Näitä Sjögren itsekseen pohdiskelee. Sjögrenin mukaan rehtori ainakin 
vaikuttaa leppoisalta ja sehän Sjögrenille on tietysti tärkeintä, joutuuhan hän 
pyytämään rehtorilta työtodistuksen sijaisuuden päättyessä. (Haahtela 1975, 
29–34.)
Ritva Sjögrenin henkilöhahmo, opettajakuva jää varsin ohueksi, joten hä-
nen hahmonsa ja kuvansa sijoittaminen akselille pyöreä – litteä ei ole perus-
teltua. Kouluyhteistyö- ja kouludemokratiahankkeet eivät ole vielä lähteneet 
käyntiin Sjögrenin ollessa koulussa opettajana. Hän on kompleksinen, yksi-
löllinen henkilöhahmo, joka on psykologisesti uskottava. Kerronnan kuluessa 
Sjögren ei ehdi muuttua, mutta ei myöskään jäädä sivustakatsojaksi. Sjögreniä 
voi luonnehtia mukautuvaksi uudistajaksi, joka hyväksyy koulun päämäärät ja 
keinot. Ammatillisesti Sjögren on refl ektoiva, jolla on pedagogista viisautta. 
Hänellä on myös ”yhdessä puhumisen” taitoa oppilaittensa kanssa. 
Lyhytaikaiset sijaiset kouluyhteisössä muodostavat oman ryhmänsä. Heitä 
saatetaan vähätellään eikä heidän taitoihinsa aina luoteta. Tätä asennoitumis-
ta yleisellä tasolla kuvaa hyvin kertojan pohdiskelu Mussan loman sijaises-
ta. – Mussa on jäämässä äitiyslomalle ja hänelle pitää ottaa sijainen, mutta 
mitä sijainen osaisi tehdä koulun naamiaisten järjestelyiksi. Ilmeisesti ei juuri 
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mitään, olihan muistissa edelliskevään suomen opettajan sijainen, mitä sellai-
selta nuorelta tilapäisopettajalta (Sjögren) voisi odottaa. – Ritva Sjögren jou-
tuu sijaisuusaikanaan huolehtimaan mm. ylioppilaskirjoituksista ja antamaan 
improbatur-arvosanan abiturientti Visa Bråklinille. Arvosana on oikea eikä 
se muutu ylioppilastutkintolautakunnassa muuksi vaikka Sulo Tuomi henki-
lökohtaisilla suhteillaan yrittää vaikuttaa lautakunnan yhteen jäseneen. Mutta 
hylkäävän arvosanan antaminen oppilaalle, joka ei ollut huono äidinkielen kir-
joittaja, jättää opettajakuntaan ”vähättelevän kuvan” sijaisista yleensä. (Haah-
tela 1975, 104.)
5.2.6 Kapinallinen säilyttäjä 
Lehtori Kivisärmä, lempinimeltään Moduli, Modu, on koulun englannin kie-
len opettaja, joka herättää oppilaissa pelonsekaista kunnioitusta. Hän on yksi 
teosten päähenkilöistä ja sankareista. Kertojan, toisten opettajien ja oppilaiden 
kuvaukset ovat sekä suoria, metaforisia että myös epäsuoria. Hän on läpinä-
kyvä opettajakuva. Kerronta tunkeutuu Kivisärmän opettajakuvan sisäiseen 
maailmaan, ajatteluun, aistimuksiin kuin häntä välittömästi ympäröivään maa-
ilmaankin. Tällainen opettajakuva on psykologisen kuvauksen kannalta runsas 
ja kompleksinen. 
Modulilla on maaginen vaikutusvalta, joka kylmää ympäristönsä vastustus-
kyvyttömäksi. Jos käytävillä on luvatta oleilevia oppilaita ja Kivisärmä tulee 
paikalle, niin yhdessä vilauksessa kaikki ovat poistuneet. Oppilaat kuvaavat 
Kivisärmän ulkonäköä sijaisopettaja Sjögrenille seuraavasti:
Se on sellainen synkän näköinen äijä, ku on niin vahvat lasit, että silmät mulkoilee 
kuin talrikit. Ja niitten lasitten alla roikkuu sellaset kauheet saukonviikset kelta-
set ku virttynyt hamppuköydenpää. Ei sen tartte tulla ku samaan huoneeseen, niin 
horkka alkaa heti puisteleen. (Haahtela 1975, 33.)
Kertoja toteaa koulun naisten näkevän lehtori Kivisärmässä naimakelpoisen 
miehen. Hän on ollut muutamia vuosia leskenä, mutta on vielä ”mies parhaas-
sa iässä”, alle viidenkymmenen. Hän hoitaa hyvin terveyttään ja on sen vuoksi 
olemukseltaan solakka ja nuorekas, hyväryhtinen ja liikkeissään reipas. Pit-
käkasvuisena häntä pidetään myös komeana. Nuorekkuuden piirrettä tehostaa 
kauniin ruskea tuuhea tukka, jota hän hoitaa huolellisesti. Ainoat ongelmat 
ovat hänen tavattoman likinäköiset silmänsä, joiden vuoksi hän joutuu pitä-
mään voimakkaasti suurentavia laseja ja hänen epämuodikkaat viiksensä, jotka 
sopivat huonosti hänen tyyliinsä. Suoraan alaspäin kasvavia viiksiään hän pi-
tää huomattavan pitkinä, jolloin ne laskeutuvat kuin verhojen kappa ja tekevät 
hänestä saukon näköisen. (Haahtela 1973, 152.)
Kivisärmällä on tunneillaan oppilaiden näkemyksen mukaan ”opetusnaa-
mari” kuten vararehtori Ruoholla, lehtori Paavilaisella ja lehtori Wredellä. Se 
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muuttaa heidät virallisen näköisiksi, etäisiksi ja hiukan juhlallisiksikin. Oliko 
se heidän luonnettaan vai keino pitää kuria ja helpottaa tunnin kulkua? – Siihen 
vastaa V C-luokan oppilas Raili Ritvala, vaikka tarkastelee asiaa vain oppilaan 
kannalta. Raili purkaa tuntojaan sairaalassa, johon hän on joutunut auton ajet-
tua hänen päälleen Railin ollessa palaamassa illalla Kivisärmän määräämältä 
laiskanläksyltä:
Ainakin ”naamari” loitonsi heidät oppilaista ja teki tunneista tehokkaamman. 
Ehkä se oli parempi opettajan kannalta. Mutta entä oppilaan? Kai oli hyvä hä-
nenkin kannaltaan, että tunti kului täsmällisesti, tasaisesti, häiriöittä. Oppihan sitä 
sellaisilla tunneilla pakostakin. Ainakin ellei tarvinnut niin kuin Modun tunneilla 
pelätä niin, että hyytävä jännitys lakaisi aivot tyhjiksi pienimmistäkin tiedon ja aja-
tuksen muruista. Mutta ei viihtynyt samoin kuin vapaammilla tunneilla. (Haahtela 
1975, 76.)
Moduli Kivisärmä tuntee ”piston sydämessään” Railin onnettomuudesta, vaik-
kei se hänen syytään olekaan. Kivisärmä lähettää Railille sairaalaan suklaa-
rasian ja suhtautuu kaikin puolin ystävällisesti Railiin. Railin onnettomuus 
käynnistää V C-luokan oppilaissa aloitteen valituksen tekemiseksi kouluhalli-
tukseen Kivisärmästä. (Haahtela 1975, 59.)
Oppilaat kokevat Kivisärmän pulmakseen. Oppilas Kalevi kertoo Sulo 
Tuomelle oppilasyhteisön tuntemuksia, jonka mukaan luokan ja koko koulun 
pahin pulma on lehtori Kivisärmä. Kun seuraavana päivänä on Kivisärmän 
tunti, ei Kalevin mukaan edellisiltana kukaan ehdi koskeakaan muihin läksyi-
hin. Sitten ennen tuntia jokainen on kuin sairas ja tunnilla hermot ovat siinä 
määrin kireällä, että opettajan tekemiä kysymyksiä ei ymmärrä oikein. Ja Ka-
levi jatkaa:
Ja aina tulee vaan haukkumiset ja laiskan läksyt. Onko se luvallista ei muutkaan 
kiristä sillä tavalla? Siinähän menee muiden opettajien aineissakin pieleen vaikka 
nekin tärkeitä olisivat niin kun matikkakin kun monet aikovat ensi vuonna teknilli-
seen opistoon. Eikö opettaja voisi luokanvalvojana auttaa meitä?” (Haahtela 1973, 
68.)
Oppilas Kalevi kertoo toisessa yhteydessä Tuomelle:
Mä olen tosissani, opettaja. Sanokaa suoraan, onks Modulilla joku oikeus olla sel-
lainen tyranni kun se on. Se ihan jähmettää meidät. Ja muu opiskelu menee pieleen, 
kun ei ennätä mitään muuta kuin yömyöhään tehdä tehtäviä, Onks sillä joku oike-
us? Mua sieppaa, kun vain näenkin sen tyypin! (Haahtela 1973, 41.)
Sulo Tuomi sanoo luokanvalvojana ymmärtävänsä luokkaa. Tiesivät sen muut-
kin, rehtori Pilkkonenkin, mutta mitään ei voida. Ainoa mahdollisuus helpottaa 
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oppilaiden työtaakkaa on varoa työn teettämistä omassa aineessa. Mutta eihän 
se tietysti perimmältään ollut oppilaan auttamista. (Haahtela 1973, 68.)
Oppilas Petri V C-luokalta kertoo Moduli Kivisärmän vaativuudesta:
Sen aineessa saa tehdä enemmän työtä ku kaikissa muissa yhteensä. Ja tunnit on ku 
missä piinapenkissä, vaikka miten olis läksynsä lukenu, aina se saa kiinni. Totta kai 
ku niin pelkää! Ja sitten saa seuraavana päivänä tulla suorittaan, mutta ei omalla 
tunnilla, vaan välitunnilla. Sama jos on joutunu oleen poissa kouluista, läksy on 
suoritettava jälkkest päin. No se sai kiinni yhden Railin, ku se ei nyt ole koulussa, 
ja komensi sen tuleen laiskanläksylle kotiinsa joskus illalla kello kuus. Raili sanos, 
että olis kyllä osannut, jolsei olis niin kamalasta pelänny. Me yllytettiin, ettei se 
menis, ku se ei enää samana päivänä pääsis lintsikalla kotiin, ku se asuu landella. 
Muttei se Raili uskaltanut olla menemättä, vaikka se oli tolle Kalelle sanonu, ettei 
kyllä menis. ja niin se sitten katos eikä moneen päivään tiedetty, minne se oli joutu-
nut. (Haahtela 1975, 31–32.)
Ja sama luokan oppilas Joel jatkaa:
Meitä alkoi ottamaan niin aivoon se Kivisärmä, et me tehtiin lakko ton Kalevin 
ehdotuksesta. Kun Kivisärmä tuli seuraavalle tunnille, niin me ei viitattu eikä vas-
tattu mihinkään kysymykseen. Se istutti meitä hiljaa sen tunnin ja puolet ylikin ja 
määräsi tulemaan illalla kouluun ylimääräiselle tunnille. Mutta me ei tultu. Sitten 
seuraavalla kerralla se itse ei alkanut opettamaan, vaan rupes rähjäämään, et sen 
on ilmoittauduttava, kuka on lakon järkänny, tai luokan on se annettava ilmi. Mut 
me oltiin vaiti yhtenä miehenä. (Haahtela 1975, 32.)
Vaativuudessaan Kivisärmä on osaava opettaja, jos kriteerinä pidetään ylioppi-
lastutkinnon tuloksia. Puolet kirjoittajista saa arvosanan laudatur eikä kukaan 
approbaturia, hylkäämisestä puhumattakaan. Kivisärmä osaa olla ivallinenkin 
tehostaakseen opetustaan. Oppilaiden halventaminen sekä edellä mainittu kan-
teluhanke kouluhallitukselle ovat alkusysäyksenä lehtori Sulo Tuomelle yh-
teistyöhankkeiden käynnistämiseksi. – Kantelukirjettä ei kuitenkaan lähetetä, 
vaan se hautautuu kaikessa hiljaisuudessa. – Kuvaavaa Kivisärmän omalaa-
tuisiin otteisiin opetuksensa tehostamiseksi kuuluvat hänen toistuvat välitun-
tikuulustelunsa, ”pakkovaivaamisensa”, jotka koko koulunkin kannalta ovat 
melkoinen harmi. Vaikka rehtori huomauttaa Kivisärmälle tämän menettelystä, 
hän ei lopeta, vaan jatkaa entiseen malliin. Sulo Tuomi toteaakin Kivisärmäl-
lä olevan tässä koulussa joku erikoisasema, jota kukaan ei rohkene järkyttää. 
(Haahtela 1973, 42.)
Rehtori kuitenkin ymmärtää Kivisärmän tapaisia opettajia ja näkee Kivi-
särmän vaativuuden positiivisena kertoessaan tämän olevan ankaran opettajan. 
Kivisärmän työpäivä koulussa alkaa ensimmäisenä ja päättyy useimmiten vii-
meisenä. Hän ei säästä itseään seuratessaan jokaisen oppilaansa edistymistä. 
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Välitunnit ja koulutuntien päätyttyä hän uhraa pitkät ajat tarkistaakseen, että 
jokainen poissa ollut tai tunneilla epävarmuutta osoittanut varmasti osaa kurs-
sin jokaisen jakson. Iltakautensa hän käyttää samoin harjoitusvihkojen tarkista-
miseen ja tietysti kokeiden korjaamiseen. Eikä hän suinkaan laske työtuntejaan 
pitäessään luokallaan kokeita ainakin kaksi kertaa niin usein kuin tavallista. 
Mutta niinpä tulokset ovatkin maankuuluja. Ja vaikka oppilaat joskus mieles-
sään kapinoivatkin työn määrää vastaan, he jälkeenpäin ovat kiitollisia siitä 
pohjasta, minkä he Kivisärmän opetuksella ovat saaneet. Tuskin liioittelematta 
rehtori toteaakin lehtori Kivisärmän olevan koulunsa moraalinen selkäranka. 
(Haahtela 1973, 32.) 
Oppilaiden viittauslakon selvittely on johtamassa törmäyskurssille kou-
lussa ja uhkaa laajeta koulun ulkopuolelle. Rehtori yrittää tasapainoilla asian 
ratkaisemisessa. Mikäli lehtori Kivisärmä joutuisi perääntymään tieltä, jonka 
näkee moraalisesti ainoaksi oikeaksi, hän ehkä kokisi järkytyksen, joka veisi 
pohjan hänen työnsä tulevaisuudelta. Luopuminen omaksumistaan periaatteis-
ta olisi tavattoman vaikeata hänen ikäiselleen ja hänen tavallaan niin elämässä 
kuin koulutyössä menestyneelle miehelle. Pilkkonen pitääkin välttämättömä-
nä, että Kivisärmän kaltaista opettajaa, joka todella tarkoittaa oppilaittensa pa-
rasta, ei nujerrettaisi, vaan että hänet saataisiin itse muuttamaan asennettaan ja 
soveltamaan työhönsä vapaampia periaatteita. Hänet olisi saatava uskomaan, 
että joustaminen ja sovittelu eivät vähentäisi mitään auktoriteettia, vaan raken-
taisivat suhteet uudelle pohjalle, jossa ”auktoriteetti ei nojaisi ulkopuolisiin 
pakkokeinoihin, vaan nousisi itse työstä ja oppilaiden positiivisesta asennoitu-
misesta!” Kivisärmä olisi saatava luottamaan enemmän oppilaisiin! (Haahtela 
1973, 176.) 
Kivisärmä on hyvin varauksellinen kaikkiin itsehallintokokeiluihin. Ensi-
vaiheen kokeilu lopetetaan työrauhaongelmien vuoksi. Kivisärmä pitää tärkeä-
nä, että työrauha palautetaan opettajien eikä oppilaiden ehdoilla. Niinpä Ki-
visärmä koulun yleisen järjestyksen ja työrauhakin ylläpitämiseksi kannattaa 
lujia otteita rangaistusasioissa. Esimerkkinä Kivisärmän asenteista on koulus-
sa oppilas Tarja Malmströmin näpistyksen rankaisusta käyty keskustelu opet-
tajakunnan kokouksessa. Kivisärmä on sitä mieltä, että väärä lempeys tässä 
tilanteessa saattaa olla tytön tulevaisuuden kannalta vain vahingoksi. 
Lellittelemällä käärittiin vitsa pumpuliin eikä tyttö saanut oikeata kuvaa tekojensa 
vaarallisuudesta: näin jatkaen hän ennen pitkää kulkeutuisi rikosten tielle ja van-
keuteen. Koulun velvollisuus oli asettaa asiat oikeisiin mittasuhteisiin. Tarja ei nyt 
ilmeisesti itse kyennyt niitä näkemään. Pahalta oli pää katkaistava siinä vaiheessa, 
kun se vielä oli mahdollista. (Haahtela 1975, 275.)
Kun Tarjalle ehdotetaan lievähköä rangaistusta, kysyy Kivisärmä tuohtunee-
na:
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Ette kai sentään tarkoita, että Tarjaa ei lainkaan rangaistaisi? Jo tovereidenkin 
oikeudentunto vaatii toki rankaisemista. Jatkettua näpistelyä, kylmäverisesti ja tai-
tavasti niin kuin kuultiin. (Haahtela 1975, 275.)
Asian käsittely jatkuu Modulin ja Sulo Tuomen sanailuna; Tuomi kun haluaa 
myös kysyä oppilaiden mielipiteitä asiassa ja Kivisärmä ei.
Kouluyhteistyöasioissa Kivisärmästä tulee opposition puhetorvi. Kivisär-
mä vetoaa lakiin ja oikeuteen. Hän pitää tiukasti kiinni opettajan oikeuksista 
päättää niin oppiainekohtaisissa asioissa kuin rangaistuksistakin siten kuin voi-
massa oleva koulujärjestys säätää. Kivisärmä painottaa erityisesti koulujärjes-
tyksen henkeä voimakkaasti vastuuta korostavana, mikä tulee selvimmin esille 
rikkomusten kohdalla. Sen on otettava vastuu rankaisemisesta, jolle säädös 
rankaisuoikeuden määrää. Hän ei saa koulujärjestyksen hengen ja kirjaimen 
vastaista lykätä vastuuta toiselle, ei opettaja luokanvalvojalle, ei luokanvalvoja 
rehtorille, eikä rehtori opettajakunnalle. Sama koskee kaikkea muutakin. Ki-
visärmän mielestä nyt halutaan sotkea tämä selkeän johdonmukainen, turval-
lisuuden tunteen luova järjestelmä delegoimalla päätäntävaltaa toisin, ei enää 
yksilön vastuulla, vaan ryhmän vastuulla, jolloin kukaan ei oikeastaan kanna 
vastuuta. Toisena asiana Kivisärmä ottaa esille opettajan työmäärän, joka las-
ketaan opetusvelvollisuutena. Se ei tunne mitään työryhmäalueita. Opettajalla 
on Kivisärmän mukaan nytkin työtä riittävästi eikä siihen enää lisää mahdu, 
jos hän sen tekee tunnollisesti eikä haihattelisi teettämällä siitä osan muka op-
pilailla. Ja mikä olisi palkka kaikesta tästä uudistuksesta, Kivisärmä kysyy ja 
vastaa: ”Ehkä modernin opettajan epäilyttävä leima oppilaiden silmissä, mutta 
todellisuudessa työn vaikeutuminen oikeuksien uuden kaventumisen ansiosta”. 
Kivisärmästä aloite opettajien vapaaehtoisen yhteistyöryhmän perustamiseksi 
tuoksahtelee vahvasti ”oppilaiden kosiskelun parfyymiltä.” Kivisärmä ei halua 
vaikuttaa muihin, kukin vastatkoon tyhmyyksistään, mutta henkilökohtaisesti 
omasta puolestaan hän kiittää kunniasta ja kieltäytyy osallistumisensa. (Haah-
tela 1975, 350–351.)
Kivisärmän psykologisesti uskottava henkilöhahmo, opettajakuva on 
kompleksinen, jossa karrikoituna ominaisuutena on tinkimättömyys ja sär-
mikkyys. Hänen kielteiset kannanotot koulunuudistukseen nähden eivät ole 
kuitenkaan pelkästään negatiivisia kehityksen jarruja, vaikka joskus siltä voi 
vaikuttaa. Ehdottomassa vilpittömyydessään ne merkitsevät lujaa moraalista 
selkärankaa ja edustavat tarpeellista oppositiota, jotta kehitys ei lähde kulke-
maan päämäärättömään umpiperään johtaville poluille. Terve demokratia vaa-
tii myös opposition. 
Kivisärmän käytös on ennustettavissa eivätkä hänen toimensa yllätä enem-
pää luokassa kuin opettajainhuoneessakaan. Hän on asemastaan tietoinen it-
serakas fi lologi, johon rehtorinkaan huomautukset eivät tehoa. Kivisärmä ei 
kehity opettajana ja häntä voi luonnehtia litteäksi. Kehittymättömyydestään 
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huolimatta hän ei ole suinkaan sivustakatsoja, kuten usein kehittymättömät 
henkilöhahmot ovat. Päinvastoin kouluyhteisössä Modulilla on Bremerin ta-
paan omanlaatuisensa karisma, joka ei jää vaikuttamatta.
Kivisärmä on kapinallinen säilyttäjä, joka lehtori Bremerin tavoin hylkää 
sekä päämäärät että keinot haluten korvata ne uusilla. Vaikka Bremer ja Kivi-
särmä ovat muutoin opettajanhuoneessa ”törmäyskurssilla” eikä heillä koulun-
pidossa ole yhteisiä mielipiteitä, koulunuudistusasiassa he tuntuvat löytävän 
toisensa. Mutta Bremeristä poiketen Moduli Kivisärmä on lähes aina vastaan 
asiassa kuin asiassa Tältä osin häntä voi luonnehtia staattisen yksinkertaiseksi. 
Hän on koulun opposition ”äänitorvi”. 
Ammatillisesti Moduli Kivisärmä on arkirutinoitunut, perinteinen opet-
taja, jonka opettajakuvaa hallitsee autoritaarisuus ja voimakas tahto. Hänen 
luokassa vallitsee järjestys ja kuri. Hän on arvonsa tunteva, vaatimuksissaan 
ja arvostelussaan ankara käyttäen kovia rangaistuksia. Hän kontrolloi tarkasti 
oppilaittensa käytöstä ja asenteita. (ks. Haavio 1969, 97–99; Kerschensteiner 
1961, 57–82.) 
Häneltä puuttuu pedagogista viisautta ja tahdikkuutta eikä hän pidä tar-
peellisena refl ektoida, vaan ”pakkovaivaa” oppilaitaan hyviin tuloksiin. Anka-
ruuden seurauksena oppilaat ahdistuvat ja tunnelma luokissa kiristyy, jolloin 
törmäyskurssia ei voida välttää. Keskusteluyhteyden puuttuessa asioita selvite-
tään toisten opettajien ja rehtorin välityksellä. Kivisärmä on vaativainen myös 
itsensä suhteen. Kivisärmä-nimi luonnehtii ja vahventaa opettajakuvan keskei-
siä piirteitä särmikkäästä ja vaativasta opettajasta. (ks. Tomaševski 2001, 192; 
Kulmala, 2003, 34.) 
Modulia on Seitsemän Veljeksen opettajalukkarin uudemman ajan versio, 
joka opettamisen ”minä tiedän” - mentaliteetin ohessa tietää oikeutensa opet-
tajan virassa. Mitä laissa ei ole sallittu, se Modulin mukaan on kiellettyä. Ih-
misenä siviilissä Kivisärmä on kuitenkin herkkä, menee uudelleen naimisiin ja 
ajaa vuosien saatossa tavaramerkikseen muodostuneet viiksensäkin pois lap-
senlastaan miellyttääkseen.
Kivisärmän henkilöhahmossa liittyvät yhteen perinteisyys ja kapinallisuus, 
mikä sinällään on odotettavissa. Muutoksia vastustavan on oltava kapinallinen 
ollakseen uskottava ”kapinakenraali”. 
5.2.7 Säilyttäjä 
Koulun historian ja yhteiskuntaopin opettaja ja vararehtori Ruoho on lujaottei-
nen opettajakuva. Hän rakentaa opetuksensa vankkojen tosiasioiden pohjalle 
ja ohjaa oppilaita suhtautumaan kriittisesti kaikkeen ”kirjatietoon”. – Rehtori 
Pilkkosen sairastuttua hän joutuu vararehtorina hoitamaan itselleen yllätykse-
nä rehtorin tointa. Hän ottaa ohjat käsiinsä, muttei alkuun osaa tehdä muuta 
kuin ilmoittaa niille luokille, joilla olisi rehtorin tunti samana tai seuraavana 
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päivänä, että tuntia ei ehdittäisi järjestää ja että oppilaat saisivat vapaata tun-
neistaan. 
Ruoho kokee uuden rehtorin tehtävän ahdistavana. Vararehtorina ollessaan 
Ruoholla ei ollut paljon muuta tekemistä kuin Pilkkosen ollessa estyneenä joh-
taa puhetta opettajain kokouksissa. Tai sitten hän istui puoli päivää kanslias-
sa rehtoripöydän takana aikakauslehteä lukien odottamassa, että joku oppilas 
tulisi pyytämään lupaa jostakin päivän tunnista. Mitäpä muuta hän rehtorin 
sijaisena olisi pystynyt ratkaisemaan? Nytkin Ruoho aluksi omaksuu koulun 
rehtorina ”pannaan pöydälle”-asenteen. Ruoho pohdiskelee itsekseen:
Jospa Pilkkonen tulisi pian takaisin ja siksi olisi turhaa ruveta touhuilemaan sitä 
odotellessa. Ei näissä kouluasioissa muutaman päivän lykkääminen mitään kata-
strofi a aiheuttaisi niin kuin palokunnassa tai poliisilaitoksella. Sitä paitsi hänellä 
on riittävästi työtä opetuksessa. Rehtorilla oli huojennusta opetusvelvollisuudesta, 
mutta ei hänellä. (Haahtela 1975, 288.)
Onnistuttuaan hankkimaan normaalilyseosta kaksi sijaista hoitamaan Pilkko-
sen latinan ja äidinkielen tunteja Ruoho jää kuulostelemaan tilanteen kehitty-
mistä ja tyytyy kansliatöiden osalta vain allekirjoittamaan papereita. Tilanne 
ei kuitenkaan osoittaudu niin ohimeneväksi kuin Ruoho optimistisissa kuvitel-
missaan on olettanut. Ruohon on pakko tarttua vähitellen tiukemmin koulun 
johtamiseen. Onneksi on apuna koulun kanslisti, rouva Lehti. Nyt vasta hän 
oppii näkemään, mitä hyvä kanslisti rehtorille merkitsee. Joko rehtori Pilkko-
nen on osannut kouluttaa kanslistin oma-aloitteiseksi ja tarkaksi työntekijäksi 
tai tämä on luonteeltaan poikkeuksellisen aktiivinen sekä älykäs ottaakseen 
selvää asioista ja tunnollinen huolehtiakseen juoksevien asioiden täsmällisestä 
hoitamisesta. Joka tapauksessa tulos on vararehtorin näkökulmasta ilahdut-
tava. Joka päivä rouva Lehti ilmaantuu kanslian työpöydän ääreen ja esittää 
selostuksen toimenpiteistä, jotka kunkin päivän osalta on suoritettava. Usein 
hänellä on valmiina luonnos kirjeeksi, jos kyseessä on selvä asia. (Haahtela 
1975, 288–289.) 
Vähitellen lehtori Ruoho alkaa tointua rehtorin tehtävän aiheuttamasta ensi 
säikähdyksestä ja hän alkaa katsella ympärilleen myös koulun ja opettajain-
huoneen suuntaan. Opetustyö kulkee omaa rataansa ja koulupäivän vähäpätöi-
set pulmat saavat ratkaisunsa. Suuremmat ongelmat jäävät odottamaan siihen 
asti, kunnes rehtori Pilkkonen palaisi. (Haahtela 1975, 289.)
Yhteistyön kehittämisessäkin ollaan odottavalla kannalla. Ruoho on jäse-
nenä yhteistyöryhmässä. Ryhmä on ryhtynyt työhönsä heti syksystä jo ennen 
rehtorin sairastumista. Se on luonnostellut mm. suunnitelmia yhteistoiminnan 
järjestelyiksi. Teinikunnan työ jää taustalle, sillä sen asema tulisi muuttumaan, 
jos luodaan uusi koko koulua käsittävä organisaatio. Tietoisuus edessä olevista 
muutoksista jarruttaa ajankohtaista toimintaa. Ainoa laajempaa kiinnostusta 
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herättävä tapahtuma ovat seuraavat naamiaiset, joiden valmistelulle antavat 
vauhtia edellisvuoden naamiaisten hauskat muistot. Rehtorin yllättävä sairas-
tuminen näyttää kuitenkin laimentavan tätäkin suunnitelmaa ja myös siihen 
tarttuu odottamisen henki. (Haahtela 1975, 289.)
Rehtori Pilkkonen näyttää voittavan sairautensa kriisivaiheen. Mutta kou-
luun palaaminen on epävarmaa. Lehtori Ruoholle nämä tiedot ovat ikäviä. Hän 
on varautunut vain lyhytaikaiseen rehtorin tehtävän hoitoon eikä ole kuvitellut 
missään tapauksessa jäämistä vakinaiseksi rehtoriksi. Hän haluaa olla tavalli-
nen opettaja, tutkia loma-ajat arkistoja ja jakaa lukukausien aikana oppilail-
leen historian tietoja. Hallinnolliset tehtävät ja kansliatyö ovat hänelle vieraita. 
Tämä lyhyt kokeilu osoittaa jo hänen omasta mielestään sen, ettei hän menes-
tyisi rehtorina. Hänellä ei ole samaa malttia kuin rehtori Pilkkosella vaieten 
kuunnella erilaisia näkemyksiä ja toimia puskurina. Hänellä ei ole kärsivälli-
syyttä. Hän on ripeän toiminnan ja suoran puheen mies, joka sanoo selkeästi 
ajatuksensa julki. Hän on myös valmis taistelemaan näkökantansa puolesta, 
pahoittipa se toisin ajattelevan mielen tai ei. (Haahtela 1975, 292.) 
Lyhyehkön rehtorin toimen hoidon aikana Ruohon ja eräiden opettajien 
välille ennättää syntyä ristiriitoja. Ruoho ei voi hyväksyä Kivisärmän järkähtä-
mätöntä oikeaoppisuutta ja itseriittoisuutta. Hän ei myöskään ymmärrä Breme-
rin loppumatonta leukailua. Ruohon mukaan ikämiehen pitää osata suhtautua 
johonkin asiaan irvailematta. Ruohoa ei myöskään miellytä se, millä tavoin 
Tuomi suhtautuu oppilaisiin, sillä Ruoho ei voinut olla siinä näkemättä annosta 
kosiskelusta. Koulussa kehitteillä olevat Sulo Tuomen ideoimat hankkeet kou-
luyhteistyöryhmineen ja uusine pedagogisine sovellutuksineen eivät vakuuta 
Ruohoa. Ruoho on ikänsä ollut nuoria lähellä, joten hän hän tietää, että nuo-
rilla ei ole kypsyyttä ottaa vastuuta koulunsa kehittämisestä. (Haahtela 1975, 
292–293.)
Ruohoa pelkää ottaa vastuulleen uudet kokeilut, joita Sulo Tuomi on aja-
massa kouluun epäonnistuneiden järjestyksenpitokokeilujen jälkeen. Onneksi 
ne saadaan ajoissa lopetetuiksi, ennen kuin koko koulutyö menee hulinaksi, 
vaikka kyseessä on vain pieni järjestyksenpidon alue. Ruohon mielestä nyt on 
kyseessä paljon syvempi ja kauaskantoisempi muutos ja riski sen vuoksi on 
myös sen mukainen. Rehtorina Ruoho ei halua sitä harteilleen. Ruoho ei halua 
rehtoriksi, jos niin kävisi, että Pilkkonen ei enää palaisi takaisin kouluunsa. 
(Haahtela 1975, 293.)
Rehtorin valinta koulussa kiinnostaa muitakin kuin lehtori Ruohoa. Asiasta 
keskustellaan opettajainhuoneessa. Keskusteluissa valottuu asian ydin. Valti-
onkoulun järjestelmässä rehtorin tehtävä on luottamustehtävän luonteinen ja 
määräaikainen. Tästä huolimatta rehtori on joka tapauksessa koulunsa johta-
ja ja hänestä riippuu paljon, millainen olisi koulun henki, onko se vapaa ja 
humaani, kunkin opettajan yksilöllisyyttä tukeva. Vai olisiko rehtori pikku-
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asioista kiinnipitävä saivartelija ja kaavamainen, ulkonaisia järjestysseikkoja 
voimakkaasti korostava ja opettajien työtä sitova? Opettajilla on kokemusta 
rehtoreista, jotka pitävät ohjat niin tiukasti omissa käsissään, että opettajat jou-
tuvat suorittamaan työnsä melkein täydellisessä pimennossa tietämättä aamul-
la, mitä päivä toisi tullessaan. Opettajien mielipiteitä ei juuri kysytä esimerkik-
si koulun kehittämisessä eikä heidän aloitteellisuudelleen jätetä pienintäkään 
elintilaa, vaan jokainen yritys tyrmätään heti alkuun. Tietysti on rehtoreita, 
jotka menevät toiseen äärimmäisyyteen, antavat asioiden kehittyä niin kuin 
ne sattuvat suunnan löytämään tai joku vaikuttaja antaa niille suunnan. Mutta 
sekään ei ole hyvä, sillä se luo kouluyhteisöön epävarmuuden ja turvattomuu-
den tunnetta eikä ollut hedelmällinen työlle. Toimen määräaikaisuus on näen-
näistä. Käytännössä yleinen traditio on se, että joka kerran valitaan, hän pysyy 
toimessa opetusuransa loppuun asti, ellei mitään erikoista sattunut. (Haahtela 
1975, 293–294.)
Vaikka rehtori valittiinkin ainakin alkuun ”pystystä metsästä”, niin toimi 
edellyttää joka tapauksessa erikoistumista eli asennoitumista ajattelemaan 
koulun kokonaisetua, näkemään koulun kaikki opetusaineet keskenään saman-
arvoisina, perehtymään koulun lainsäädäntöön ja hallintoon sekä paneutumaan 
kansliatehtäviin. Rehtori jää edelleen myös oman aineensa opettajaksi, mistä 
on etuna se, että hänellä näin säilyy elävä kosketus oppilaisiin ja opetustyöhön. 
Mutta toisaalta haittaa sikäli, että rehtorin tehtävä on aina asetettava etusijalle, 
jolloin oppilaat joutuvat kärsimään. Opettajien on siis lähdettävä siitä, että kun 
he jonkun työtovereistaan valitsevat rehtoriksi, he samalla sitovat kätensä vuo-
sikymmeniksi eteenpäin. Ei ihme, että pulmaa pohditaan puolelta jos toiselta. 
(Haahtela 1975, 294.)
Luonnollinen ratkaisu tässä tilanteessa olisi, jos rehtori Pilkkonen jättää 
rehtorin paikan, että vararehtori valitaan rehtoriksi. Lehtori Ruoho on kuiten-
kin jo etukäteen ilmoittanut jollekin opettajatovereistaan, että hän ei halua reh-
toriksi. Tilapäisen viranhoidon aikana ilmenneet ristiriidat ovat vähentäneet 
hänen kannatustaan eikä hänellä ole näin ollen opettajakunnan yksimielistä tu-
kea valinnalle. Virkavuosiltaan lehtori Bremer olisi etusijalla Ruohoon jälkeen, 
mutta tuskin kukaan osasi ottaa häntä niin vakavasti, että voisi kuvitella hänet 
koulun rehtoriksi. Mieluimmin vaikka lehtori Kivisärmä, jonka olemuksessa ja 
työhön suhtautumisessa on rehtorilta edellytettävää arvokkuutta. Kivisärmää 
kuitenkin suorastaan pelätään, vaikka hän on viime aikoina inhimillistynyt. 
Jos lehtori Tuomi olisi vähän vanhempi opettaja, hän olisi monen mielestä 
sopiva. Tuomessa ilmenee paljon samoja piirteitä kuin rehtori Pilkkosessa, 
joten koulun suunta ei muuttuisi. Tosin monet opettajista suhtautuvat kerto-
jan mukaan epäillen Tuomen uudistusmielisiin ajatuksiinsa, mutta he uskovat, 
että rehtorin asema toisi mukanaan Tuomen otteisiin kokonaisnäkemystä ja 
varovaisuutta. Kertoja arvelee kuitenkin olevan pelättävissä, että vanhemmat 
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opettajat vastustaisivat Tuomen valintaa. Naisopettajistakin puhutaan. Mam-
ma-Mildillä on ainakin naisten keskuudessa kannatusta, mutta hän ei halua 
kuulla puhuttavankaan asiasta. Eräät toiset opettajat nauravat kuultuaan oman 
nimensä esille otettujen joukossa. Vähiten vastustusta herättäisi lehtori Paavi-
laisen ehdokkuus. Hän tuntuu monelle olevan eräänlainen kirjoittamaton lehti, 
mutta sehän ei ole pelkästään kielteinen asia. Kun ei ole ennakkokäsityksiä, 
mies saisi käytännössä osoittaa kykynsä. Missään tapauksessa ei jouduttaisi 
ainakaan diktatuuriin, mikä jonkun toisen kohdalla saattaisi olla uhkaamassa. 
Ja teologi rehtorina on oikeastaan suomalaisen oppikoulun perinnettä. (Haah-
tela 1975, 294–295.)
Pilkkonen palaa rehtoriksi. Ruoho vaihtaa koulua muuttamalla Pohjois-
Suomeen sikäläisen kulttuurikeskuksen yliopiston opettajaksi. ”Pakeneeko” 
Ruoho muutosten tuulia vai haluaako hän kehittyä ammatissaan? Todennä-
köisesti Ruoho haluaa kehittyä opettajana, mihin yliopisto suo hänelle oivat 
mahdollisuudet. 
Ruohon psykologisesti uskottava henkilöhahmo, opettajakuva on komplek-
sinen, jossa hallitsevina ominaisuuksina ovat arkuus, so. kyvyttömyys tarttua 
aktiivisesti asioiden kulkuun sekä konservatismi ja kehittymättömyys nähdä 
maailman menoa. Ruoho ei ole kuitenkaan sivustakatsoja samalla tavoin kuin 
edellä esimerkiksi opettajakuvat lehtorit Kallio ja Lunden. Hän on ”kalliisti 
ostanut” omat elämänarvonsa kuten Bremer ja Kivisärmäkin. Hän ei halua sitä 
turmeltavan epävarmoilla hankkeilla. 
Ruohon käytös on ennustettavissa eikä hänen käyttäytymisensä rehtorin 
tehtävien hoitamisessa ja vastuun ottamisessa yllätä. Hän haluaa olla mieluus-
ti omissa oloissaan ja keskittyä opettajantyöhönsä, joka onkin hänen ominta 
aluettaan. Hän vastustaa uudistuksia ollen viileän rauhallinen ritualisti. Hän 
hylkää uudistusten mutta hyväksyy ”vanhat” keinot koulun hallinnon sekä 
opetus- ja kasvatustyön uudistamiseksi. Perinteisenä opettajana Ruoho ei py-
sähdy refl ektiivisesti tutkimaan uskomuksiaan ja toimintansa tavoitteita tässä 
koulussa. Hänen toimensa ovat rutinoituneita ja tavoitteet hämärtyneitä. Ruo-
hon opettajakuva on litteä ritualisti ja säilyttäjä.
Siirtyminen yliopisto-opetuksen piiriin kielii kuitenkin toisenlaisesta Ruo-
hosta. Ehkä muutoksen tuulet ja rehtorina toiminen avasivat Ruohon silmät nä-
kemään omat heikkoutensa ja vahvuutensa. Ruohon vahvuus on didaktiikassa 
ja pedagogiikassa, jossa kehittymisen hän otaksuu tapahtuvan luontevimmin 
korkeakoulussa. 
5.2.8 Sivusta seuraaja 
Lehtori Paavilainen, lempinimeltään Paavi, on koulun uskonnon ja psykolo-
gian opettaja. Hän on lakia kunnioittava lujan järjestyksen mies. Oppilaiden 
arvion mukaan Paavi vetää ”opetusnaamarin” kasvoilleen tullessaan luokkaan. 
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Suhtautuu nuivasti oppilaiden yrityksille toiminnallisen aktiviteetin lisäämi-
seksi kouluyhteisössä. Hän yllättää kuitenkin joskus positiivisesti, esimerkiksi 
tulemalla yhteiseen keskustelutilaisuuteen, jossa käsitellään oppilas- ja teini-
kuntatoiminnan tehostamista sekä oppilaiden ja opettajien yhteistyön tiivistä-
mistä. Ajatusmaailmallisesti Paavilaisen henkilöhahmo, opettajakuva kuuluu 
samaan ryhmittymään lehtori Kivisärmän ja osin Bremerin kanssa. Hän on 
valmis arvostelemaan, mutta välttää vastuun ottamista ja on omahyväinen. Va-
rarehtorin vaalissa Paavilainen paljastaa osan itsestään:
Jotkut opettajatovereista ovat tiedustelleet minulta, olisinko halukas ottamaan vas-
taan vararehtorin toimen, mikä samalla edellyttäisi suostumusta ehdokkaaksi myös 
rehtorin toimeen, kun se seuraavan kerran tulee täytettäväksi. Mitenkään erikoisen 
halukas en ole ollut, mutta kun tiesin koulujärjestyksen voivan velvoittaa opettajan 
ottamaan toimen vastaan, ilmoitin olevan käytettävissä, mikäli kollegat niin halu-
avat. (Haahtela 1975, 318.)
Paavilaisen puhe herättää opettajissa monenlaisia arvailuja ja ajatuksia. Moni 
tuntuu ajattelevan ja kuiskivankin lähinaapurilleen: ”Onpa perso rehtorin vir-
kaan. Olisi odottanut, että joku muu ehdottaa”. Mutta Paavilainen jatkoi pu-
hettaan:
Olen kuitenkin viime vuorokausina harkinnut tilannetta uudelleen. Satuin tapaa-
maan hyvän ystäväni, erään toisen koulun rehtorin, ja tuli hänen kanssaan puhe 
myös tästä rehtorinvaalista. Kerroin, että minuakin on tiedusteltu. Hän kehotti pe-
rusteellisesti harkitsemaan. Jos siihen ryhdyt, menetät kaikki muut mahdollisuudet, 
hän sanoi. Se nielee miehensä kokonaan. Et enää laadi yhtään ainoata alasi ar-
tikkelia Teologiseen Aikakauskirjaan, teoksista puhumattakaan. Ja jos opetat, niin 
opetat vain puolinaisesti, sillä toisella silmällä tähyilet koko ajan kanslian pöytää. 
Jäin tätä miettimään ja - suokaa anteeksi häilyväisyyteni - päädyin samaan tulok-
seen kuin Ruoho. Haluan pysyä tavallisena opettajana. (Haahtela 1975, 318–319.)
Paavilainen ei vielä lopeta, vaan pitää pienen tauon todetakseen, menikö hä-
nen sanansa perille vai ei. Opettajainhuoneessa vallitsee ”sähköisen” levoton 
tunnelma. Paavi olisi sittenkin ollut pienempi paha kuin Kivisärmä, jolloin 
luisuttaisiin diktatuuriin. Paavilainen päättää puheensa ehdottaen lehtori Kivi-
särmää. Kivisärmää ei valita vararehtoriksi vaan Sulo Tuomi. (Haahtela 1975, 
318–319.) 
Paavi Paavilainen haluaa olla sivussa lähes kaikesta kouluyhteisöä kehittä-
västä toiminnasta. Hän ei antaudu Bremerin ja Kivisärmän tavoin väittelyihin 
Sulo Tuomen tai Loimu Koivun kanssa ”koulumaailman uusista tuulista”. Paavi 
ei myöskään ole mukana opettajien yhteisillanvietossa lukuvuoden päätteeksi 
eikä häntä nimetä kouluyhteisön kehittämistä edistäviin yhteistyöryhmiin. Hän 
haluaa olla kehittämistoiminnasta täydellisesti sivussa. Sen sijaan hän arvoste-
lee mielellään oppilaita todeten näiden tulleen aika kärkkäiksi. Paavin mukaan 
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tuntiakaan ei mene, ettei oppilailla olisi jotain kränäämistä siitä, mitä opete-
taan. Kun joku opettajakollegoista huomauttaa, että uskonnon opetuksessa 
syntyisi luontevasti keskustelua, Paavi toteaa lyhyen ytimekkäästi sanottavan 
olevan lainattua joko lehdistöstä tai radiosta. (Haahtela 1975, 268–269.)
Paavi Paavilaisen psykologisesti uskottava henkilöhahmo, opettajakuva on 
litteän yksinkertainen konservatiivi, joka ei kehity vaan jää staattiseksi. Paa-
vilainen on omahyväinen ja vastuuta välttelevä muutosten kärkäs arvostelija. 
Hänen käyttäytymisensä on Ruohon henkilöhahmon tavoin ennustettavissa. 
Koulunuudistuksessa Paavi on sivusta seuraaja ja vetäytyjä, joka hylkää 
päämäärät hyväksyen keinoina vanhat hyväksi koetut menetelmät. Ammatil-
lisesti hän ei kehity, vaan muutosvastuuta karttaen arkirutinoituu oman oppi-
aineensa ympyröihin uskoen vanhoihin hyviksi koettuihin menetelmiin. Vii-
meistään siinä vaiheessa, kun oppilaat alkavat esittää ”hankalia kysymyksiä” 
hänen olisi ollut paikallaan ryhtyä refl ektiivisesti tutkimaan omia uskomuksi-
aan ja uudistamaan opetusmenetelmiään. Paavilainen on rutiineihinsa pakene-
va perinteinen opettaja, jolle koulukasvatuksen tavoitteet ovat hämärtyneet. 
5.2.9 Ritualistit ja mukautujat 
Seuraavista kolmesta henkilöhahmosta, opettajakuvasta Wrede, Starck ja Siren 
on muihin verraten vähän mainintoja ja jäävät kerronnassa sivuhenkilöiksi ja 
ominaispiirteiltään ohuiksi. He tekevät omaa työtään omaksumiensa toimin-
tatapojen, rituaalin mukaisesti ja ottavat koulunuudistukseen neutraalin näke-
myksen mukautuen tulevaan muutokseen.
Lehtori Barbro Wrede on koulun ruotsin kielen opettaja. Hänestä tulee 
mentyään naimisiin Modun kanssa rouva Kivisärmä. Wrede on luonteeltaan 
sulkeutunut ja arka suhteessaan oppilaisiinsa. Hänellä kerrotaan olevan luo-
kassaan ”opetusnaamarin” kuten Kivisärmällä ja Ruoholla. Hän ei hyväksy 
yhteistyöhankkeita omista ongelmallisista oppilassuhteista johtuen. Wrede 
toteaakin opettajainhuoneessa yhteistyöhankkeen ensivaiheen aikana, jolloin 
välituntivalvonnasta huolehtivat kokeilumielessä oppilaat, muun ohella seu-
raavaa:
Ei tämä voi jatkua. Pian ne villiintyy niin, että mekään emme mahda mitään. – 
Minä pelkään, että opetus alkaa käymään entistä vaikeammaksi, jos tilanne saa 
kehittyä tähän suuntaan. En minä ole ainoa, joka sitä jo valittaa. Oppilaat ovat 
tulleet röyhkeiksikin. (Haahtela 1975, 232, 233.)
Myöhemmin uudelleen opettajainhuoneen keskustelussa Wrede tuskailee op-
pilaittensa saamattomuutta:
Nykyajan oppilaat on sitten passiivisia. Niistä ei kyllä lähde irti mitään lypsämättä. 
Joskus tulee ihan toivottomaksi. (Haahtela 1975, 268.)
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Varauksellisista tuntemuksistaan huolimatta Wrede lähtee kaikkien yllätyk-
seksi mukaan oppilaiden ja opettajien yhteiselle patikkaretkelle ja osallistuu 
tämän jälkeen pidettävään yhteistoimintaa suunnittelevaan kokoukseen. Yh-
teistyöhankkeiden myötä hän toteaakin oppilaiden tulleen kivemmiksi. (Haah-
tela 1975, 259.)
Wreden psykologisesti uskottava henkilöhahmo, opettajakuva on ritualisti 
ja mukautuja, joka perinteisenä opettajana suhtautuu epäilevästi koulunuudis-
tukseen ja pitää kiinni mieluummin vanhoista keinoista koulun hallinnon sekä 
opetus- ja kasvatustyön kehittämisessä. 
Maisteri Starckin niin ikään psykologisesti uskottava henkilöhahmo, opet-
tajakuva on kompleksinen, jossa karrikoituna ominaisuutena on autoritaarinen 
ankaruus, kurin mies, kaiken tietävä, ”minä määrään” − tyyppi, joka tarpeen 
tullen osoittaa nuoremmille opettajille näiden vähäpätöisyyden. Mikäli hän 
olisi rehtorina, hän karsisi armotta vähäisetkin oma-aloitteisuudet. 
Starck kuuluu Kivisärmän tukijoihin. Starck ei Kivisärmän tavoin kuiten-
kaan asettaudu vajavaisen kommunikointikykynsä vuoksi äänekkääksi oppo-
sition edustajaksi, vaan tyytyy tekemään työtään omaksumiensa rituaalien 
mukaisesti ja mukautumaan uudistuksiin, mistä todisteena on mm. se, ettei 
hänestä ole liiemmin mainintoja kehittämishankkeiden yhteydessä. Ammatil-
lisesti hän ei refl ektoi. 
Maisteri Sirpa Siren jää kerronnassa kaikkein vähimmälle. Hän on henkilö-
hahmoltaan psykologisesti uskottavana tyyppi, joka kerronnan aikana ei kehity 
jääden staattiseksi. Hän kuuluu koulun hiljaisiin ja sivustakatsojana arvostelee 
kuitenkin itsehallinnon ensivaihetta tekemättä kuitenkaan aloitteita tilanteen 
muuttamiseksi. Yksityiselämässään Siren on seurallinen ja kykenee kommuni-
koimaan paitsi ammattiasioista myös paikkakunnan kulttuuritarjonnasta opet-
tajien kevätjuhlassa. 
5.3 Yhteenveto 
Romaanien henkilöhahmot, opettajakuvat heijastavat koulunuudistuksen aikaa 
monipuolisesti. Opettajankuvien välityksellä tulevat esille koulunuudistuksen 
ajan merkittävät ideologiset näkemykset esille. Romaanien monikielisessä 
mikrokosmoksessa useat eri näkökulmat koulupidosta yleensä ja koulun kehit-
tämistoiminnassa erityisesti esiintyvät samanaikaisesti, mikä rikastuttaa ker-
rontaa ja vahventaa opettajakuvien psykologista uskottavuutta. Päähenkilöi-
den ja muiden henkilöhahmojen kehittymistä kuvataan nykyhetkestä laskien 
runsaan neljänkymmenen vuoden takaisen aikakauden sosiaalisen maailman 
äänin ja kielin. 
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Romaanien henkilöhahmot, opettajakuvat määrittyvät ensijaisesti arkitoi-
mien kautta, jolloin yhteys rakentuu myös oppilaisiin ja koulun ajan kiertoon. 
Opettajakuvan puheet ja toimet opetustilanteissa ja opettajanhuoneessa sekä 
ajattelu sisältöineen kertovat todellisuuden tuntuisesti kuvattavan persoonal-
lisuudesta ja yksilöllisyydestä. Huomattavaa on myös se, että opettajakuvat 
kerronnan aikana johdonmukaisesti osoittavat joko refl ektoivaa tai refl ektoi-
matonta otetta asioiden hoidossa. Opettajakuva ei siis muodostu vain kerran 
ilmenevän yksittäistapahtuman pohjalta vaan esimerkiksi Kivisärmän, Breme-
rin, Tuomen, Pilkkosen ja Koivun toiminta on puheena olevalle henkilöhah-
molle, opettajakuvalle tyypillistä toimintaa. Myös hahmon ulkoinen olemus, 
esimerkiksi Pilkkonen ja Kivisärmä vahventavat kuvaa näistä. Vähämerkityk-
sellinen ei ole myöskään opettajahahmojen kuvauksen sitominen ympäristöön, 
kouluun ja sen perinteisiin, mikä myös osaltaan vahvistaa opettajakuvien sa-
mannäköisyyttä reaalimaailmassa esiintyneiden henkilöhahmojen kanssa. Yh-
teys todellisen ja kuvallisen maailman välillä on täten kaikin puolin edustava, 
mimeettinen, eli asiat, ihmiset ja tapahtumat toistetaan sellaisina kuin ne olivat 
neljänkymmenen vuoden takaisessa oppikoulumaailmassa. 
Haahtelan kuvaus koulusta ja sen opettajista sekä rehtori Pilkkosen poh-
diskelut ovat viitekehys, joka rakentaa kiinteän yhteyden historialliseen, yh-
teiskunnalliseen ja psykologiseen todellisuuteen. Tämä kaikki edellä sanotun 
lisäksi luo pohjaa henkilökuvauksen kannalta tärkeälle psykologiselle uskot-
tavuudelle, mitä on yleensä pidetty realistisia kouluromaaneja kirjoittavien te-
kijöiden tavoitteena. Analysoitujen teosten kerronnassa esiintyy dramaattisia 
näytöksiä ja dialogeja, jotka osaltaan vahvistavat tunnetta todellisesta arkielä-
mästä, mikä perustuu myös dokumentoituun aineistoon. (ks. Haahtela 1974, 
281–283; Aristoteles 1977, 69; Erixon 2003, 189–190; Nikki 1991, 38–41.) 
Romaanien kerronnan henkilöhahmot, opettajakuvat kuvataan elävinä ih-
misinä, jolloin he toimivat myös kuvatussa koulumiljöössä ja omassa muuttu-
vassa maailmassaan inhimillisin tavoin. Tekijä on tietoisesti valinnut jäljittely-
tavan esittää opettajakuvat aitoina opettajina.
Miksi näin? Vaikka kaunokirjallisuudessa taiteellinen uskottavuus on ker-
ronnassa ensisijainen kriteeri, niin kouluromaanien opettajakuvien ollakseen 
vakuuttavia ja johdonmukaisia tulee niiden olla riittävän samannäköisiä re-
aalimaailmassa esiintyvien henkilökuvien kanssa. Henkilökuvien vastaavuus 
ei voi olla korkea, jos taustan viitekehys poikkeaa paljon todellisuudesta. (ks. 
Nikki 1991, 38–41) Haahtela on lähtenyt siitä, että hänen kuvaamansa opetta-
jahahmot sijoittuvat koherentteinä omaan aikaansa ja hän on kirjailijana työs-
sään tässä onnistunut. 
Koulun opettajakuvista enemmistön muodostavat uudistusmieliset opetta-
jat. Nämä kykenevät joko oma-aloitteisesti tai ryhmien mukana refl ektoimaan 
ja hakemaan uusia ratkaisuja opetuksen ja koulunpidon pulmatilanteisiin. 
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Opettajakuvat kehittyvät ja kypsyvät kerronnan kuluessa. He ovat tiedostaneet 
oman toimintansa päämäärät, rohjenneet asettaa taustaoletuksensa kritiikin 
kohteeksi ja muotoilevat ongelmatilanteet uudelleen ja taas uudelleen. Nämä 
ominaisuudet tulevat erityisen selvästi esille Bremerissä, Koivussa, rehtori 
Pilkkosessa sekä Tuomessa, eli opettajakuvissa, jotka luovat koulun ”hengen” 
ja sitovat sen ajan kouludiskurssiin. 
Rehtori Pilkkosen merkitys koulunsa johtajana on kiistaton. Opettajakuva 
on paitsi kouluhallinnollinen rehtori myös erittäin vahvasti pedagoginen johtaja 
ohjaten kouluaan humanismin hengessä. Pilkkosella on selkeät tavoitteet, joi-
den toteutukset hän tehtäviä delegoiden antaa osin myös osaavien apulaistensa 
hoidettavaksi. Hänen läsnäolonsa koulussa tiedetään, sen aistii joka teoksen 
joka sivulla. Hän on kyennyt luomaan kouluun ilmapiirin, joka luo suotuisat 
puitteet pedagogisille ja didaktisille pohdiskeluille. Pilkkosella on syvälliset 
tiedot ajan menosta eikä hän jätä sitä kertomatta koulussaan. Pilkkonen sallii 
keskustelun aaltoilun laidasta laitaan eikä halua missään vaiheessa olla kehi-
tyksen jarruna, vaan päinvastoin viisaalla otteella tukee uudistushankkeita.
Pilkkonen on näiden kouluromaanien sankari, joka kehittyy yhdessä ai-
kakauden yhteiskunnallisten muutosten kanssa heijastaen näin koulunuudis-
tuksen kouluhistoriallista kehitystä. Opettaja- ja rehtorihahmon myönteiset, 
kehitystoimintaa tukevat ominaisuudet liittyvät yhteen kuin myös hänen yli-
vertaiset kykynsä tutkia ja hakea rakentavia ratkaisuja. Pilkkosen mietiske-
lyissä ja päiväkirjamerkinnöissä kuvastuu koulunuudistuksen ajan diskurssi. 
Koulunuudistuksella ja kouludemokratialla on oman kielensä, jota Pilkkonen 
osaa käyttää. Pilkkosen opettajakuva on sekä harkitseva uudistaja että ihan-
teellinen optimisti.
Sama koskee pitkälti teoksen lopussa rehtorin tehtävät vastaanottavaa toista 
sankaria Sulo Tuomea. Tuomi on nuoruutensa myötä liiankin ihanteellinen ja 
hyvää uskova ajaessaan uudistushankkeita eteenpäin. Pilkkosella ja Tuomella 
on keskenään saumaton yhteistyö ja luottamus. Pilkkonen jarruttelee sopivasti 
Tuomen joskus liian optimistisia ja ihanteellisia suunnitelmia. Tuomesta tulee 
Pilkkonen ohjauksessa mitat täyttävä koulun uusi rehtori, mikä takaa samalla 
koulun kehittämishankkeiden suotuisan etenemisen. Ei Pilkonen eikä Tuomi 
lähde Loimu Koivun viitoittamalle radiaalien muutosten tielle. Koivu joutuu-
kin perääntymään ja hyväksymään hitaamman etenemistahdin.
Pilkkosta ja Tuomea on pidettävä poikkeuksellisen valistuneina koulumie-
hinä, opettajakuvina. Sampo Haahtelan taustat tuntien tämä ei sinällään ole 
yllätys. 
Sekä uudistusmielisistä että perinteisistä opettajista miehet muodostavat 
sen ryhmän, joissa sanan säilää käytetään voimakkaimmin koulu-uudistuksen 
puolesta tai vastaan. Naisopettajat ovat joko vetäytyjiä tai mukautujia. Nais-
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opettajista Mamma Mild ja Mussa Sirkka Sinisalo muodostavat mielenkiintoi-
sen poikkeuksen naisopettajakuvien joukossa. 
Mamma Mild on vahvan yksilöllisen opettajan opettajakuva, joka tietää, 
mitä tahtoo, mutta vetäytyy tiukan paikan tullen. Hänellä on opettajakunnan 
enemmistön varaukseton tuki takanaan vararehtorin vaalissa, mutta naiseu-
teensa vedoten ei ota tehtävää vastaan. Luontaista arkuuttako vai naisellista 
vaatimattomuutta vaiko molempia? Henkilöhahmo heijastaa kuitenkin aikaa 
neljäkymmentä vuotta sitten, jolloin naisrehtorit tai vararehtorit olivat harvi-
naisia poikkeuksia yhteiskouluissa. Miehet olivat tuohon aikaan vielä itseoi-
keutettuja koulunjohdollisissa tehtävissä. Mussa Sinisalo puolestaan on ener-
ginen järjestelijä, ilonpilkku koulun opettajistossa. 
Kaksi toisilleen erilaisista opettajakuvaa Bremer maltillisena uudistajana 
ja Kivisärmä kapinallisena säilyttäjänä ovat omilla tavoillaan kouluromaanin 
sankareita, jotka hylkäävät sekä uudistuksen päämäärät että keinot korvaten ne 
muilla tavoilla, kumpikin kuitenkin omillaan. Kivisärmä on opposition ääni-
torvi, Bremer on puolestaan myötämielinen sovittelija. He edustavat parhaim-
millaan opettajakuvia, joissa on karismaa. Kummallakin on kyky manipuloida 
lähipiirinsä kollegoja. Kannoistaan epävarmat opettajakuvat saavat Bremerin 
ja Kivisärmän mielipiteistä tukea omille orastaville näkemyksille joko puoles-
ta tai vastaan. Kumpikin opettajakuva on toimissaan vilpitön.
Perinteisten opettajien ryhmästä löytyvät vanhakantaiset opettajatyypit ja 
karikatyyrit. Heissäkin on yksilöllisiä ominaisuuksia tai he ovat kompleksisia 
taikka molempia. Tämä osoittaa vain sen, että ei ole helppoa erottaa hyvin 
tehtyjä opettajakuvatyyppejä ja yksilöllisiä opettajakuvia ja niiden luonnetta 
toisistaan. Onkin paremmin kohdallaan puhua yksilöllisesti kuvatuista opetta-
jakuvista. Vastakkainasettelu tyyppi vai yksilö ei ainakaan tämän tutkimuksen 
tarkastelussa ole palkitsevaa.
Kaikkinensa kouluromaanien opettajakuvat antavat koulunuudistuksen 
tapahtumaista varsin kattavan poikkileikkauksen. Uudistusmielisten opettaja-
kuvien asema rakentui ajan saatossa lujaksi, jolloin näistä opettajakuvista tuli 
myös vahvoja vaikuttajia tukenaan mukautujien hiljainen joukko. Oppositio 
jarrutteli ja toi omat mielipiteensä selkeästi julki. Nämä asetelmat mahdollisti-
vat avoimen keskustelun koulukasvatuksen ja koulupidon uusista tavoitteista. 
Vaikka uudistajien asema työyhteisössä oli vaikea ja turhauttavakin, uudistus-
mielisyys ei laantunut eivätkä kehittäjät mukautuneet kouluyhteisön olemassa 
oleviin toimintamalleihin, vaan sitkeästi ajavat hyväksi näkemiään ajatuksia 
eteenpäin. 
Tarvittiin kuitenkin kypsyttelyaikaa, jonka kuluessa uudistusnäkemykset 
hakivat entistä toteuttamiskelpoisempia toimintamalleja. Päähenkilön Sulo 
Tuomen uudistusmielinen opettajakuva pääsee tavoitteisiinsa rehtorin vank-
kumattomalla tuella. Tuomen opettajakuva saavutti työyhteisössä tuen myötä 
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riittävän vahvan aseman, mikä mahdollisti rakentavan keskustelun ja kritiikin 
sekä toimintatapojen muutokset. Opetustyön kehittäminen tapahtui siten sekä 
henkilökohtaisen elaboraation että rakenteellisen elaboraation avulla. Tuo-
men opettajakuvan yläpuolella oleva rehtorin opettajakuva vahvisti tuellaan 
suunnan Tuomen viitoittamalle kehittämistyölle, jättäen kuitenkin varsin va-
paat kädet sekä ideoitsijalle itselleen että toisille opettajakuville uudistustyön 
kehittelyssä ja toteutuksessa. Kouluyhteisön kehittämisen kannalta oli myös 
myönteistä, että opettajakunnassa tapahtui henkilövaihdoksia, jotka yhtäältä 
kärjistivät tilanteita tuoden keskusteluun ja koulutuspoliittiseen diskurssiin 
uusia vivahteita ja toisaalta vahvistivat käsityksiä hitaasti kiiruhtamisen tärke-
ydestä koulutuksellisesti kauaskantoisten uudistusten toteuttamisessa. Koulu-
romaanien opettajakuvien jakautumaa voitaneen pitää heijastumana ja peilinä 
oppikoulujen opettajakunnista vuosina 1960–1970. Koulun niin hallinnollinen 
kuin opetuksellinenkin kehittäminen saattoi edetä turvallisesti ilman turhia yli-
lyöntejä.
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6 Koulutuspoliittinen diskurssi ja koulunuudistus 
Koulutuspoliittinen keskustelu Suomessa 1970-luvulla pohjautui 1960-luvul-
la alkaneeseen arvokeskusteluun, jonka keskeisenä käynnistäjänä oli nouseva 
radikalismi, jota Paavo Kärenlammen mukaan seurasi valta- ja vastakulttuurin 
välinen ristiriita. Lisääntyvää kannatusta saava virtaus oli ns. uusvasemmisto-
laisuus, perinteisten arvojen kritiikki sekä nationalistisen ja idealistisen sivis-
tyskäsityksen hylkääminen. Kulttuuri- ja koulutuspolitiikan uudistajien tarkoi-
tuksena oli tehdä kulttuurista koko kansan omaisuutta. Elitistiseksi arvioidun 
ja yksilökeskeisen kulttuurin tilalle haluttiin tavoitteellinen kulttuuri- ja koulu-
tuspolitiikka. Tasa-arvoideologiaa toteuttavaa suunnitelmallista koulutuspoli-
tiikkaa ryhdyttiin Suomessa toteuttamaan oppivelvollisuusikäisten koulutusta 
järjestettäessä. (Kärenlampi 1998, 21–22.) 
Suunnitelmat synnyttivät julkisuudessa vilkkaan koulutuspoliittisen kes-
kustelun puolesta ja vastaan uuden koulun kasvatuksellisista ja opetuksellisista 
tavoitteista. Innokkaimpia keskustelijoita olivat opettajat. Mielipide-erot eivät 
kuitenkaan johtaneet varsinaisesti törmäyskurssille lukuun ottamatta eräitä 
harvoja poikkeuksia, joista mainittakoon peruskoulua korvaavan koulun ase-
ma uudessa järjestelmässä. Sekin keskustelu laantui uudistuksen edetessä. 
Sen sijaan kouludemokratiasta kummunnut koulupoliittinen keskuste-
lu johti jyrkkään vastakkainasetteluun Teiniliiton ja opettajajärjestön välillä. 
Merkittävä osa tästä yhteiskunnallisesta keskustelusta käytiin 1970-luvun al-
kupuolella vasemmistolaista terminologiaa käyttäen. Keskustelu oli kärjekäs-
tä, johon vaikutti osaltaan se, että koulussa tapahtuva lasten opettaminen ja 
kasvattaminen herätti tunteita, joita eri puolueet pyrkivät kanavoimaan eduk-
seen. ( Kärenlampi 1998, 242.)
Näiden kehittämistoimien seurauksena maahan syntyi erityinen kouludis-
kurssi, joka piti otteessaan 1960–1970-lukujen koulukeskustelua. Keskustelu 
toi diskurssiin omana kielenään terminologiaa, jonka ymmärtäminen ei aina 
ollut helppoa asioihin perehtyneelläkään, puhumattakaan maallikosta. Asiat 
nähtiin keskustelijasta ja vastaanottajasta riippuen halutulla tavalla. Koulun-
uudistuksen diskurssi oli myös uudistustyötä suunnittelevien ja toteuttajien 
vallan käyttöä määräyksinä ja ohjeina, mitkä heijastuivat puolestaan omana 
diskurssinaan koulukohtaisesti opettajien toiminnoissa ja opettajahuoneiden 
keskusteluissa. Seuraavassa valotan, miten tämä kouludiskurssi ja siihen liitty-
vä terminologia tulee esille tutkimuskohteissani.
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6.1 Uusi vastaan vanha 
Kyselemisen aika-romaanissa mainittu fi ktiivinen Sanomalehti ”Työkansan 
ääni” arvostelee koulua Raili Ritvalan tapauksesta. Rehtori Pilkkonen toteaa 
mietiskellen, että koulua vastaan on viime aikoina ruvettu muutenkin hyök-
käilemään yhä kiivaammin hyökkäilyn suunnan ollessa tietyltä suunnalta, va-
semmalta. Eikä se ole mikään yksinäisilmiö. Siinä kuvastuu Pilkkosen mukaan 
yhteiskunnan koko kehityssuunta, joka näyttää merkitsevän vasemmistolai-
suuden jatkuvaa voimistumista, mikä puolestaan merkitsee arvojen uudelleen 
arvioimista, tavoitteiden tarkistamista tämän uuden ajatussuunnan mukaisiksi. 
”Koulu muka kytkee kiinni vanhaan, siksi on uudistus aloitettava juuri koulus-
ta. Eikä mallia tarvitse kaukaa hakea”. (Haahtela 1973, 229.)
Pilkkonen toteaa Ruotsissa tämän kirjoittelun olevan jo sillä asteella, että 
siellä varmaan lähitulevaisuudessa ryhdytään lainsäädännöllisiin toimiin kou-
lun muuttamiseksi. Siellä on ajan huuto enhet, jossa folkskola ja realskola vaa-
ditaan sulautettavaksi samaksi kouluksi. Lähtökohtana uudistukselle Ruotsissa 
on ajatus, että koska folkskola kansan kouluna ei valmista siirtymään realsko-
laan, joka on porvareitten koulu ja kasvattaa kansaa sortavaan yläluokkaan, 
em. koulumuodot on yhdistettävä. ”Realskola on menneisyyden koulu, häviä-
vien aatteiden epätoivoinen puolustusrintama, joka on murrettava”. − Pilk-
konen toteaa hyökkääjän olevan aina paremmalla puolella kuin puolustajan, 
koska hyökkääjä tavoittelee jotakin uutta, sellaista mitä sillä ei ennestään ole; 
puolustaja ei tavoittele uutta, vaan pyrkii säilyttämään sen, mitä sillä jo on. 
”Jokaisessa kansassa on aina joukko tyytymättömiä − ani harva kai loppujen 
lopuksi on tyytyväinen siihen, mitä omistaa. On helppoa saada joukot liitty-
mään siihen, mikä lupaa uutta.” (Haahtela 1973, 229.)
Erikoisesti näin on Pilkkosen mielestä nuorten kohdalla, koska nuoruus 
on luonnostaan uuden etsimisen, seikkailunhalun aikaa. Vanhasta kiinnipitävä 
pitäytyvä nuoruus olisi oikeastaan jotain luonnontonta ja epänormaalia. Tästä 
johtuen jokainen vallankumous onkin ensi sijassa pyrkinyt vetoamaan nuoriin 
ja likvidoimaan vanhat, jotta nämä eivät voisi pitää kiinni nuorista auktoritee-
tillaan. Sillä auktoriteetin tarve on nuoruuden epävarmuudessa yhtä luonnollis-
ta kuin uuteen tähtäävä seikkailumieli.” (Haahtela 1973, 230.)
Tässä piilee rehtori Pilkkosen mielestä iso vaara, jos pidetään itsepintai-
sesti kiinni vanhasta, koska se olisi samaa kuin itsemurha. Pilkkosen mukaan 
on osattava lukea ajan muuttumisen merkit ja näiden kehitykselle sanelemat 
vaatimukset. Ei ole tarpeen eikä viisastakaan pitää kynsin hampain kiinni van-
hasta, vaan on oltava valmiita uudistamaan olemassaolevaa, niin että se on 
elinvoimainen myös uuden keskellä, täyttää myös uuden tarpeet. 
Uutta ei ole päätä pahkaa torjuttava, sitä ei ole myöskään avosylin kaikkineen otet-
tava vastaan, vaan on osattava nähdä, miltä osin se tuo uutta voimaa vanhaan, mil-
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tä osin repii rikki vanhan pohjimmaisia perustoja. Tämän mukaisesti on sitten toi-
mittava, otettava vastaan ja torjuttava. Mutta tämä ei ole helppoa. Siihen vaaditaan 
tietojen ja kokemuksen antamaa avarakatseisuutta, määrätietoisuutta ja rohkeutta, 
epäitsekkyyttä ja oikeata henkistä nöyryyttä. (Haahtela 1973, 230.)
Kivisärmä on Pilkkosen mielestä oikeassa siinä, että nuorilla ei ole riittävästi 
judiciumia, sillä arvostelukyky edellyttää paljon muutakin kuin ennakkoluulot-
tomuutta ja innostusta, joita nuorilta toki ei puutu. Pilkkonen painottaa nuorten 
edellytysten oikeaa oivaltamista, so. pitää ymmärtää, mihin heidän arvostelu-
kykynsä riittää ja niissä rajoissa uskoa nuorten mahdollisuuksiin. Eikä jättää 
vastuuttomasti heille suoritettavaksi tehtäviä, joihin edellytykset puuttuvat. 
Yhtä suurta vastuuttomuutta on toisaalta kieltää nuorten edellytykset ja mah-
dollisuudet kokonaan, sillä kehitys on mahdollinen, jos nuorisolle annetaan 
tilaisuus kokemusten saantiin ja henkiseen kasvuun. (Haahtela 1973, 231.)
Rehtori Pilkkonen näkee koulun tulevan kehityksen olevan nyt suuresti 
nuorten varassa. Tässä tilanteessa ulkopuoliset tahot tulevat vetoamaan nuo-
riin ja tekemään kaikkensa, jotta saisivat heidät valjastetuiksi mukaan ajamaan 
omia tarkoitusperiään käyttäen hyväkseen kaikkia uuden tekniikan suomia tie-
donvälityksen mahdollisuuksia. Pilkkonen kyselee itsekseen: 
Miten tulevat tämän paineen kestämään nämä Juhat ja Kalevit ja muut, joilla nyt 
näyttää olevan halua tarttua ohjaksiin? Onko koulu varustanut heidät riittävin 
asein, onko koulu heidän rinnallaan ja tukenaan parhaalla mahdollisella tavalla 
heidän omaa ja koulun ja yhteiskunnan tulevaisuutta ajatellen? (Haahtela 1973, 
231–232.)
Pilkkonen myöntää itselleen, että hän ei epäröimättä voi antaa tähän tärkeään 
kysymykseen myöntävää vastausta. Hän itse on vanha, liian pitkäksi kasva-
nein juurin tuohon vanhaan yhteiskuntaan juurtunut. Olivatko kollegat, nuo 
Kivisärmät, Bremerit, Ruohot, Tuomet, Sirenit, Wredet, Sinisalot ja muut kyl-
lin avarakatseisia ja määrätietoisia viemään tätä yhteistä koululaivaa ohi ka-
rikkojen väljille vesille? Siihenkään hän ei valitettavasti rohkene antaa varmaa 
vastausta. (Haahtela 1973, 232.) 
Mutta Pilkkosen luottamus nuoriin on vankkumaton.
Minä en silti lakkaa luottamasta näihin nuoriin - nuoriin oppilaisiin ja nuoriin 
opettajiin. Ajan tuulet riepottavat heitä puoleen jos toiseen ja nyt käy viima vasem-
malta ja vaatii sen hengen mukaista uudistumista. Ja uudistuahan vanhan täytyy, 
jos se elää tahtoo. Paljon hyvääkin näissä uudistusvaatimuksissa on, vaikka sitä 
ei aina ole helppo myöntää, kun ne kaatavat paljon sellaista, mikä meidän ikä-
polvellemme on rakasta. Minä uskon, että myös tämän hetken nuorillamme - niin 
kuin aikaisemmillakin - on loppujen lopuksi kaikista houkutteluista huolimatta niin 
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paljon tervettä arvostelukykyä kuin tarvitaan, jotta niin yhteiskuntamme kuin sitä 
palveleva koulummekin uudistuu sieluaan kadottamatta. (Haahtela 1973, 256.)
Lehtori Tuomi on rehtorille vielä tuossa kerronnan vaiheessa toistaiseksi ky-
symysmerkki. Hän kuuluu koulun nuoriin opettajiin. Tuomi tulee Pilkkosen 
arvion mukaan oppilaiden kanssa hyvin toimeen ja hän on mielipiteiltään ko-
vin uudenaikainen, ei kuitenkaan ärsyttävällä tavalla. Pilkkonen toivoo, että 
Tuomi ei erehtyisi menemään kokonaan oppilaiden ohjailtavaksi ja myymään 
itseään, sillä oppilailta ei voi edellyttää heidän tuntevan rajaa opettajan ja oppi-
laan välillä. Raja on oltava, jos tahdotaan yhteistyöstä kestäviin tuloksiin. Pilk-
kosen onkin pakko hiukan vastahakoisesti myöntää, että hän on sisimmässään 
lähempänä Tuomen kuin Kivisärmän linjaa. (Haahtela 1973, 177.)
Muuten Pilkkonen ei ymmärrä kaikkea sitä uutta, mikä tulee ajan muutos-
ten mukana. Monta vuosikymmentä hän on luokissa opettanut elämänviisauk-
sia latinalaisessa muodossa: tempora mutantur, nos et mutamur in illiis – ajat 
muuttuvat ja me muutumme niiden mukana. Ehkä hän nuorempana on itsekin 
niihin uskonut. Nyt hän enää uskoo vain tämän totuuden alkuosaan, ajat muut-
tuvat. (Haahtela 1973, 77.)
Pilkkosesta nykyinen elämän meno on niin huima, että mukana ei pysy! Ja 
yhä huimemmaksi Pilkkosesta muutos käy mm. kehittyvän tiedonvälityksen 
myötä. Pilkkonen kysyy iseltään: 
Miten koulu on muutoksiin varautunut? Oliko sillä mitään keinoja yrittää siirtää 
uuden pohjaksi sitä vanhaa kulttuuriperintöä, jonka varaan maa on rakennettu? 
Kumpaa nuori polvi uskoisi, opettajiaan vai ulkopuolisia vaikuttajia, jotka aloittai-
sivat tekniikan tehoisin keinoin omien ideologioittensa kylvön nuorten keskuuteen? 
Sillä ken saa käsiinsä nuoret, saa haltuunsa tulevaisuuden. (Haahtela 1973, 178.)
Rehtori Pilkkonen pelkää tuota tulevaisuutta. Merkit ovat hänestä pahat. Ei 
auta vanhan latinistin muuta kuin yhtyä vanhaan Ciceroon, kun tämä aikanaan 
huusi Verrekselle ja sitten Catilinalle: 0, tempora - o, mores! Voi aikoja - voi 
tapoja! Parhaan esimerkin tästä antaa nuorison suhtautuminen uuteen musiik-
kiin. (Haahtela 1973, 178.)
Pilkkonen jatkaa pohdiskelujaan myöntämällä vanhassa järjestelmässä 
oleva paljon sellaista, mikä ajan kuluessa on rapistunut ja on uusimisen tar-
peessa. Mutta rajat on tiedettävä ja uusi on rakennettava vanhalle koetulle, jot-
ta siitäkin tulisi kestävää ja kehityskelpoista eikä juuretonta. Ollaanko siihen 
valmiita? Jotakin olisi tehtävä! Kivisärmän itsepäinen taipumattomuus tuskin 
on oikea tapa. Onko Tuomen myötäily oikeampi? Rehtori Pilkkonen ei osaa 
vastata. Tarvitaanko vielä jotain muuta? Mitä se on, on Pilkkoselle hämärtän 
peitossa. Ehkä voimaa tasoittamaan vastakkaisuuksia. Pilkkonen tuntee itsensä 
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vanhana ja väsyneenä liian heikoksi sen voiman välikappaleeksi. (Haahtela 
1973, 179.)
6.2 Peruskoulu-uudistus
Pilkkosen johtamassa koulussa eletään kolmen vuoden periodina se ajanjak-
so, jonka aikana Suomessa käytiin julkisessa sanassa vilkasta ja kärjekästä 
poliittista keskustelua kouludemokratiasta ja koulunuudistuksesta. Romaa-
nin koulun opettajien mielipiteet ja opettajainhuoneen keskustelut kuvastavat 
maamme oppikoulujen opettajien näkemyksiä. Opettajiston ohella myös op-
pilaat elivät väkevästi muuttuvassa koulussa. Oppilaiden kautta tuntemukset 
heijastuivat myös koteihin. 
Pilkkonen näkee eräänä keskeisenä esteenä koulun sisäisen yhteistoimin-
nan kehittämisessä ja oppilaiden oikeusturvan varmentamisessa oppikouluja 
säätelevän vanhan lainsäädännön. Noudatetaan v. 1872 säädettyä Koulujärjes-
tystä, mutta eletään 1970-lukua. Aika on mennyt koulujärjestyksen ohi. Pilk-
konen vetoaakin päättäjiin modernimman lainsäädännön aikaansaamiseksi:
Vanhassa systeemissä oli monia heikkouksia. Koulujärjestys ei tuntenut yhteistyötä 
muuten kuin kunkin aineen tunnilla luokassa ja silloinkin siinä muodossa, että opet-
taja opetti ja kontrolloi oppimisen edistyksen, oppilaat kateederin toisella puolella 
suorittivat ne tehtävät, jotka opettaja heille katsoi tarkoituksenmukaiseksi antaa. 
Aineen ja luokan ulkopuolella ei ollut mitään yhteistyötä. Edelleen koulujärjestys 
lähti siitä yksinkertaisesta käsityksestä, että koulun kokonaisuus oli yhtä kuin eri 
opettajien luokissaan opettamien aineiden summa. Tämän vuoksi työjärjestys pe-
rustui opetusvelvollisuuteen: niin ja niin monen oppitunnin pitämiseen ja tiettyjen 
näihin tunteihin liittyvien erillistehtävien suorittamiseen, kuten esim. kokeiden ja 
kirjoitusten korjaamiseen. Muuta varsinaista työvelvollisuutta ei ollut, ellei oteta 
lukuun valvontoja, luokanvalvojan tehtävää, joka oli kuitenkin voittopuolisesti vain 
kontrolloivaa – ei yhteistyötä – ja erinäisiä opettajankokouksia, joissa arvosteltiin 
ja keskusteltiin ”oppilaiden olotavasta”.
Luokanvalvojan ja opettajan tehtävä oli patriarkaalinen: olla ”isän asemassa”. 
Lähes samoin oli rehtori. Hän oli koordinoiva tekijä, muuta ei tarvittu. Hän suun-
nitteli ja valmisteli, hän ohjasi ja määräsi ja teki kaiken patriarkaalisen hengen 
mukaisesti kuin opettaja luokassa. Eipä ihme, että hänen asemansa oli ”huo-
lenalainen” ja opettajien - niin kuin oppilaidenkin tuli osoittaa häntä kohtaan kuu-
liaisuutta ja arvonantoa. 
Arin kohta oli oikeusturva. Koulujärjestys tyytyi muutamassa pykälässä luettele-
maan, mitkä olivat koulussa sallittuja rangaistuksia ja mitä niistä kukin sai käyttää. 
Mitkä teot olivat rangaistuksen alaisia ja mikä rangaistus mistäkin kuului, siitä ei 
ollut sanaakaan, ennen kuin ilmestyi uusi tupakointia koskeva asetus. Kysymys jäi 
täysin riippuvaiseksi rankaisijan henkilökohtaisista mielipiteistä, ja käytännössä 
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tietysti vallitsi täydellinen mielivalta - vähintään kirjavuus. Arveluttavinta oli, että 
sama henkilö oli syyttäjä ja tuomari eikä mitään tuomion tarkistusta ja muutoksen 
haun tietä ollut olemassa. Rehtorillehan voi käydä valittamassa, mutta jos ran-
kaisija ei ollut ylittänyt valtuuksiaan, ei rehtori voinut puuttua asiaan - ainakaan 
juridisin perustein. ”Rikoslain” puute oli huutava! (Haahtela 1975, 345–347.)
Suomen suurruhtinaanmaalle säädetty Koulujärjestys kumottiin 1.8.1985 lu-
kien voimaan tulleella lukiolailla ja sen voimaantulosäännöksen muutoksel-
la. (Lukiolaki 477/1983, 133/1984: 62§.) Vaikkei opetusvelvollisuuskäsite 
tuolloin poistunutkaan, opetusjärjestelyjen osalta tuli helpotusta luovuttaessa 
oppilasmääriin perustuvista ryhmäjakosäännöksistä ja siirryttäessä tuntikehys-
järjestelmän myötä vapaampaan koulukohtaiseen ryhmittelyyn. (ks. Komitea-
mietintö 1981: 43.)
Kaavaillut muutokset koetaan rehtori Pilkkosen koulun opettajistossa 
myrskyäänien lähestymisenä, joka kuultiin etäisenä jyrinänä jostakin kaukaa. 
Toivotaan, että myrskypilvet eivät nousisi oman pään päälle. Onhan ennenkin 
esitetty kauaskantoisia ajatuksia sen suuremmitta seurauksitta. Mutta kun sa-
nomalehtikirjoittelu muuttuikin hallituksen toimenpiteiksi ja kirjapainot alkoi-
vat painaa virallisia mietintöjä, ”noita Oittisen ykköstä ja kakkosta, Poijärveä 
ja muita” vavahdettiin kertojan mukaan kuin painajaisunesta: taitaa sittenkin 
hirmumyrsky olla nousemassa. Rehtori Pilkkonen näkee silmissään elävästi 
noiden päivien kalvenneet kasvot ja säikähtäneet ilmeet. Lopullinen herätys 
tapahtui äkkiä, kun puitelait oli laadittu ja ”raamatunpaksuiset POPSit” antoi-
vat aavistaa, mitä kaikkea sisältyi muutoksiin. Rajuin oli herätys yksityisoppi-
koulujen kohdalla: eteen nousi kiistaton ”ollako vai ei olla”-kysymys. Valtion 
koulut saattoivat ottaa asian rauhallisemmin. Järkyttävin oli tieto, että isännyys 
siirtyisi valtiolta kunnille ja tässä varsinainen peikko nähtiinkin. (Haahtela 
1975, 403.)
Tämän jälkeen keskustelu jatkuu koulun opettajien ja rehtorin mielipiteiden 
vaihtoina ja kysymyksinä, joihin ei vastausta osattu antaa: miten lahjakkuudel-
taan erilaiset oppilaat selviytyvät koko ikäluokkaa käsittävissä heterogeenisis-
sä ryhmissä, miten varmistetaan koulutuksellinen tasa-arvo maan eri osissa, 
onko oppikouluväen liityttävä 100 prosenttisesti omiin ammattiyhdistyksiinsä 
kansakoulunopettajien tavoin, tarvitaanko ”oikean värinen jäsenkirja” opetta-
jan virkaan uudessa järjestelmässä, eikö asioita voitaisi korjata vähemmälläkin 
kiireellä ja lähteekö koulunuudistus koulun uudistamisen tarpeesta vai onko se 
pelkkää poliittista laskelmointia? (Haahtela 1975, 403–406.)
Kysymys koko uudistuksen lähtökohdista tuntuu erityisen hankalalta vas-
tata. Rehtori Pilkkonen yrittää vastata:
Vaikea kysymys. Uskon, että alku on täysin vilpitön: heikossa asemassa olevan nuo-
ren tilanteen parantaminen. Täytyy muistaa, että idean ensimmäinen profeetta oli 
Alfred Salmela, itse vaikean opintien taivaltanut lahjakas nuorukainen. Minusta 
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hän oli täysin vilpitön. Mutta sitten on tainnut käydä, niin kuin usein vallankumouk-
sissa käy: riuskaotteiset toiminnan miehet riistävät otteen aatteellisten idealistien 
käsistä. Tämän vuoksi meidän ei pitäisi tyrmätä aloitetta. Pitäisi koettaa auttaa nii-
tä, jotka vielä yrittävät pitää sanoisinko puhtailla vesillä. – Sinä, Sulo Tuomi, olet 
nuori ja energinen. Kun tulet pian minun tilalleni, älä omaksu vastarintamiehen 
asennetta. Minusta se tässä tapauksessa on hyödytön. Koulu tarvitsee kylmäpäisiä, 
harkintakykynsä säilyttäviä rehtoreita, ei intoilijoita. Vanhaan kouluun ei voi pala-
ta, kangastelkoon se meidän silmissämme kuinka ruusuisena tahansa. Aika vaatii 
uuden koulun. Nyt tämä uusi on vielä kuohuntatilassa, mutta kyllä se siitä selkiin-
tyy. Sitä on autettava selkiintymään. Me voimme tehdä hyvää kasvatustyötä, olkoon 
systeemi tämä tai tuo. Systeemi on pelkkä kehys, ihminen tuo sisällyksen. Kaikki 
riippuu lopulta systeemin soveltajista. (Haahtela 1975, 409–410.)
Pilkkosen puhe yhtäältä Tuomelle ja toisaalta opettajien kysymykset tulevai-
suudesta ovat sitä kouludiskurssia, joka vallitsi koulunuudistuksen ollessa 
1960–1970-luvulla kuumimmillaan. Salmela olisi halunnut kehittää peruskou-
lua yhdistämällä kansalaiskoulun ja kunnallisen keskikoulun. Oittisen linja 
oli nykyisen peruskoulun mukainen. Erot sinällään eivät olleet suuria, mutta 
poliittisesti Alfred Salmelan linjaus ei saanut tukea taakseen. Oppikouluväen 
keskuudessa Oittisen linjaukset herättivät enemmän kritiikkiä kuin Salmelan 
ajatukset, joissa oppikoulujen asema olisi ollut ilmeisesti opettajien kannalta 
”vanhoja perinteitä” säilyttävämpi kuin mihin sitten lopulta päädyttiin. Mutta 
kuten Pilkkonen totesi, vastarinta oli hyödytön. Oli lähdettävä rintamassa mu-
kaan uuteen. 
Koulutuksellinen kahtiajako − oppikoulu ja kansakoulu − johti aikanaan 
vääriin arvostuksiin. 1960-luvun kouludiskursseissa todettiin vallitsevan jär-
jestelmän aiheuttavan ylikuormitusta oppikoulun puolella sekä paineita niin 
lapsille kuin heidän vanhemmillekin jatkokoulutuksellisen valintatilanteen 
ajoittuessa pääsykokeen muodossa lasten ollessa vasta 10−11 vuotta. Lisäksi 
alueelliset ja taloudelliset tekijät pääsivät liikaa vaikuttamaan opintien aukene-
miseen lahjakkaalle oppilasainekselle. Uusi yhtenäiskoulujärjestelmä korjaisi 
nämä seikat, mutta samalla se synnytti uusia ongelmia sekä kouluun että koko 
yhteiskuntaan. Muutos vaatisi kansantaloudelta suuria taloudellisia panostuk-
sia. Koulukeskustelu koulunuudistuksesta aaltoili puolesta ja vastaan. Oppi-
laiden monipuoliset valintamahdollisuudet romuttuivat kansantaloudellisesti 
liian raskaina. Muutokset nähtiinkin turhan nopeina ja monissa kohdin liiaksi 
teorioihin kuin käytännön kokemukseen nojautuvina. Tämä loi epävarmuutta, 
mikä ei voinut olla häiritsemättä arkipäivän koulutyötä. 
Maamme koulujärjestelmän kehittämiskeskusteluissa ja päätöksenteossa 
hallinnon eri portailla oli keskeisellä sijalla vuosina 1950–1960 opetusministe-
ri ja kouluhallituksen pääjohtaja Reino Henrik Oittinen. Hänen ohellaan myös 
valtakunnan ykkösvaikuttajan, tasavallan presidentti Urho Kekkosen merkitys 
uudistuksen läpiviemisessä oli merkittävä. Presidentti asettui koulutuksellisen 
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tasa-arvon ja siten peruskoulujärjestelmän kannalle sekä suhtautui ymmärtä-
västi vasemmistolaiseksi leimattuun koulutus- ja kulttuuripolitiikkaan. (Aho 
1996, 168–169.)
Ajatuksena yhteinen ja yhtäläinen koulu ei suinkaan ollut sotien jälkeisen 
ajan tuote. Kaikille yhteisestä peruskoulusta oli puhuttu jo vuosisadan alussa. 
Eräs näistä puolestapuhujista oli Lucina Hagman, joka oli syvällinen ajatteli-
ja ja intomielinen uudistaja. Mielenkiintoinen oli hänen alustuksensa aiheesta 
”Koulukysymys sosiaaliselta kannalta” Kasvatusopillisen yhdistyksen koko-
uksessa 1906. Hagman sanoo: 
”Olkoon koulu koko kansan oma, koko kansan palvelija, siis yhtä suuressa määräs-
sä mökkiläisen ja työläisen kuin talonpojan ja virkamiehen ja rahamiehen, ja huo-
mattakoon taaskin, yhtä hyvin naisen kuin miehen. – - - Koulu on avattava kaikille, 
siihen on jokaisen päästävä ilman rahatta. Koulu on oleva yksi: ei kansakoulu eikä 
oppikoulu, ei lyseo eikä tyttökoulu, vaan kansalaiskoulu, vapaa kaikkien kansa-
laisten pojille ja tyttärille.” Kyseessä oli siten nykyisen peruskoulun ensimmäinen 
luonnos! (Tuulio 1977, 14.)
6.3 Opettajien ja oppilaiden yhteistoiminta 
Sampo Haahtela oli ammattinsa perusteella voimakkaasti sitoutunut sosiaali-
seen taustaansa. Sitoutuminen ei ole kuitenkaan merkinnyt mahtipontisuutta, 
vaan ihmisläheistä suhtautumista niin opettajiin kuin oppilaisiin. Tämä ilmenee 
korostuneesti hänen kouluromaaneissaan yhteistoimintahankkeiden eri vaihei-
den kuvauksissa. Kasvatusoptimismi ja sosiaalinen tasa-arvo ovat niin kasva-
tuksellisen kuin pedagogisenkin pohdiskelun kantavana ajatuksena. Kirjailija 
korostaa näitä asioita myös sanomalehtihaastatteluissaan ja kolumneissaan. 
”Kaiken on lähdettävä oppilaasta, oppilas on kaiken keskus. Oli koulujärjes-
telmä mikä tahansa, persoonallisuuden merkitys on siinä ratkaiseva” – Näin 
sanoo Sampo Haahtela 75–vuotishaastattelussaan Turun Sanomissa vuonna 
1983. (Wittaniemi 1983, Turun Sanomat 18.8.1983.)
6.3.1 Yhteistoiminnan ensimmäinen vaihe
Opettajien ja oppilaiden yhteistyöhankkeet viriävät tavallisista koulun arkeen 
liittyvistä tapahtumista, lehtori Kivisärmän ja V C−luokan oppilaiden välil-
le syntyneestä erimielisyydestä. Asiaa selvittää luokan valvoja lehtori Sulo 
Tuomi. Edelleen koulun välitunneilla tapahtuneiden muidenkin rikkomusten 
selvittämiseksi ja oppilaiden vastuun lisäämiseksi välituntivalvonnassa Tuo-
mi lähtee parantamaan yhdessä oppilaiden ja opettajien kanssa suhteita kou-
luyhteisössä ja rakentamaan uudenlaisen yhteistyön edellytyksiä. Kyseessä 
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on tasa-arvoisuuden pohjalle rakentuva itsehallinnon tapainen toimintamalli. 
(Haahtela 1975, 98–99.)
Hanke miellyttää erityisesti rehtori Pilkkosta. Kokemus on tehnyt hänet 
kuitenkin varovaiseksi kaikessa uudessa, sillä uudistusten toteuttaminen ei ole 
aina helppoa. Hänen periaatteensa on festina lente, riennä verkkaan, jonka hän 
on latinan tunnilla opettanut oppilailleen ja oppinut myös itse elämänsä kou-
lussa. Ihan uransa alussa hän oli saanut luettavakseen kirjan, jossa oli kuva-
us yrityksestä soveltaa aikuisten yhteiskunnan muotoja nuorten maailmaan, 
jotta näistä kasvaisi sosiaalisesti valveutuneita ja vastuuntuntoisia kansalaisia. 
Samoihin aikoihin hänen käsiinsä oli osunut myös teos Summerhill-koulusta. 
Teoksen perusajatus, miten suhtautua lapseen ja nuoreen, jää itämään Pilk-
kosen mielessä. Vaikka teoksen esittämät koulun sisäiset yhteistoimintamallit 
eivät sellaisenaan sovellu suomalaiseen koulujärjestelmään eivätkä ilmeisesti 
mihinkään muuhunkaan tavanomaiseen järjestelmään, mallit antavat joka ta-
pauksessa pohjaa kehittämistyön käynnistämiselle. Pilkkonen näkee, että nyt 
ovat toteutumassa hänen nuoruuden haaveensa: yhteistyötä tasa-arvoisuuden 
pohjalta itsehallintoa soveltaen, tosin vielä täsmällisesti muotoutumattomana, 
mutta suunta on selvä. Pilkkonen asettuu selkeästi tukemaan Tuomen kehittä-
mishanketta ja lupaa ottaa asian keskustelevaksi toistenkin kanssa. (Haahtela 
1975, 99–100.)
Sekä oppilaiden että eräiden opettajien epäilyksistä huolimatta hanketta 
lähdetään toteuttamaan. Tavoitteena on luoda kouluun uusi henki. Kokouk-
sia pidetään ja asiasta puhutaan. Matka puheista tekoihin on kuitenkin pitkä 
ja monimutkainen. Keskustelua käydään ensin siitä, mihin pyritään ja miten? 
Teinikunnan pöytäkirjaan kirjataan tavoitteeksi toimikauden aikana aktivoida 
kaikkien teiniluokkien oppilaat liittymään mukaan teinityöhön, lähentää oppi-
laiden ja opettajien välejä tutustuttamalla heitä entistä paremmin toisiinsa sekä 
organisoida yhdessä opettajien kanssa oppilaiden itsehallinto. Asioita valmis-
telemaan asetetaan oppilaiden ja opettajien yhteiselin. Toiminta käynnistetään 
järjestämällä yhteisiä tilaisuuksia koulussa, kuten kilpailuja, retkiä yms. 
Syyskuisella patikkaretkellä on mukana kolmisenkymmentä teiniä ja kym-
menkunta opettajaa. Ollaan yhteisellä asialla. Mukana on sellaisiakin opettajia 
kuin Barbro Wrede (myöhemmin avioiduttuaan Kivisärmä), jota pidetään eril-
leen vetäytyvänä opettajana ja uskonnon lehtori Paavilainen, jota yleensä ei 
pidetä suopeana oppilaiden yrityksille. Kukaan ei sentään rohkeimmissakaan 
toiveissa uskaltautunut niin pitkälle, että olisi kuvitellut mukaan Moduli Kivi-
särmän, se olisi ylittänyt kaikkien odotukset ja olisi ollut hankkeen ”liian suuri 
menestys”! (Haahtela 1975, 228.)
Yhteistyön myönteiset vaikutukset ilmenevät varsin pian. Vaikka lehtori 
Tuomella on ennenkin ollut oppilaisiin hyvät suhteet, ne ovat yhteistyön myö-
tä entisestään lähentyneet. Niihin on tullut oppilaiden taholta mukaan uusina 
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sävyinä vapautuneisuutta ja toverillisuutta, mitä ei ennen ollut havaittavissa. 
Samoja piirteitä ovat todenneet muutkin opettajat, jopa sellaiset, jotka sulkeu-
tuneina ihmisinä ovat yleensä arkoja suhteessa oppilaisiin.
Yhteistoimintakokeilun tavoitteena on aluksi välituntien järjestyksenpi-
to. Kokeilun organisaatio on kolmiportainen. Ylintä ”hallitusvaltaa” käyttää 
koulussa ”eduskunta”, johon kuuluu kultakin rinnakkaisluokalta edustaja ja 
tälle valittu varaedustaja. Eduskunnan tehtävänä on laatia ohjesääntö, seurata 
kokeilun edistymistä, antaa tarvittavia lisäohjeita, hoitaa muuta informaatio-
ta sekä käsitellä rikkomukset. Pienin hallinnollinen yksikkö on luokka, jonka 
puheenjohtajana toimii sen edustaja. Luokka valitsee järjestäjät ja laatii näille 
omat toimintaohjeet. Välituntia valvovat opettajat korvataan tarkastavilla op-
pilailla, jollainen toimii aina kussakin kerroksessa. Tarkastajilla ja järjestäjillä 
on oma näkyvä virkamerkki, vanha sheriffi ntähti. 
Aluksi eduskunta panee toimeen voimakkaan psykologisen kampanjan, jot-
ta saataisiin syntymään kokeilulle myötämielinen mieliala. ”Ei enää opettajain 
valvontaa - hoidamme itse asiamme.” ”Olethan kyllin kehittynyt vastaamaan 
itsestäsi?” ”Oppilaskunta olemme sinä ja minä.” – ”Ethän odota järjestäjän tai 
tarkastajan puuttuvan asioihin - hehän ovat vain toteajia.” jne.. Sheriffi ntähdet 
hankkii leikkikalukauppa ja eräänlainen leikkimieli todella hallitsee kokeilun 
käynnistymisvaihetta. Yrityksessä on jotain uutta ja jännittävää. Naureskellen 
ja pilaillen lukiolaiset ja keskikoulun pojat menevät ulos, mutta menevät kui-
tenkin. Alempien luokkien oppilaat ottavat tilanteen vakavammin. (Haahtela 
1975, 231.)
Mutta kun uutuuden viehätys haihtuu, alkavat vastoinkäymiset. Opettajien 
oli määrä pysytellä kokonaan ulkopuolisilla. Jonkin aikaa he hillitsevätkin it-
sensä ja tyytyvät vain kulkemaan ala-aulan läpi, vaikka naulakoilla on viivyt-
televiä oppilasryhmiä, joita tarkastajat yrittävät ajaa ulos. Mutta ennen pitkää 
velvollisuudentuntoisimmat opettajista muuttuvat aktiivisiksi. Ensin he vain 
pysähtyvät tarkkailemaan tilannetta, mikä parhaiden kurinpitäjien kohdalla 
heti vaikuttaa, mutta vähitellen he rupeavat suorastaan auttamaan oppilasval-
vojia. (Haahtela 1975, 231.)
Kokeilu alkaa kyllästyttää sekä oppilaita että opettajia. Hanke on muun 
ohella sitonut siinä määrin oppilaiden huomiota ja energiaa, että teinikunnan 
toiminta ei kunnolla pääse vauhtiin. Ehkä myös yrityksen vastoinkäymiset ja 
lopullinen epäonnistuminen ovat omiaan lamaannuttamaan. 
Kokeilu lopetetaan. Pilkkonen myöntääkin oppilaiden olleen oikeassa, 
koska se ei ole mielekäs oppilaiden kannalta. Valvontatyö on useille opetta-
jillekin ylivoimaista, vaikka heillä on tukena kouluhierarkian auktoriteetti ja 
rankaisuoikeus, jonka uhkana ei ole kaveruuden hinta niin kuin oppilaalla. Ko-
keilu oli näinollen jo ennakkoon tuomittu epäonnistumaan. Sitä eivät kokeilun 
puuhaihmiset tajunneet. (Haahtela 1975, 239.)
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Tuomi tilittää pettyneenä kokeilun epäonnistumisesta tuntojaan Pilkkosel-
le: 
Minun kai on parasta pyytää eroa kuraattorin tehtävästä. – Oppilaat todella, ai-
nakin parhaat heistä, pyrkivät vilpittömästi kehittämään tilannetta ja näkevät kiel-
teisen päätöksen selvänä epäluottamuksena heidän yrityksilleen. On toivotonta 
taistella tätä yleistä ennakkoluuloa vastaan. Kaikki minun vakuutteluni kaikuvat 
heidän korvissaan ontoilta kuin kelopuu. (Haahtela 1975, 237.)
Pilkkonen torjuu Tuomen eronpyynnön toteamalla: 
Älä huoli hätäillä. Masentaa tämä minuakin. Mutta vuosikymmenet ovat opetta-
neet, että myrskyn vahingot näyttävät aluksi pahemmalta kuin itse asiassa ovat-
kaan. Aika tasaa tehokkaasti. Jos sinä nyt luovut, niin tunnustat tappiosi, mikä on 
samaa kuin tunnustaisit menettäneesi uskosi asiaan. Eikö tämä olisi isku oppilaille, 
jotka ovat luottaneet siihen, että sinä ainakin, vaikkei kukaan muu? Ja kuka voisi 
tulla tilallesi? Ainakaan minä en osaa tällä hetkellä nähdä ketään toista, jolla olisi 
edes lähelle sinun mahdollisuutesi. Ja huomaathan toki, ettei opettajakunnastaan 
kannatusta puutu. Bremerkin puhui vankkaa asiaa eikä ensinkään irvaillut niin kuin 
tavallisesti. Jos olisi äänestetty, moni vaikenija olisi varmasti asettunut puolellesi. 
En kuitenkaan halunnut kärjistää tilannetta äänestyksen asteelle. Pelkkä voitto sii-
nä ei olisi riittänyt, tarvitaan yksimielisyyttä ja se saavutetaan hiljaisen kypsyttelyn 
tietä, ei markkinapuhein. (Haahtela 1975, 237–238.)
-----------------------------------------------------------------------------------------
Mutta eivätkö vaikeudet ole olemassa, jotta ne voitettaisiin ja missä luovassa työs-
sä – vähiten kasvatuksessa – on tarkoituksenmukaista pelätä vaikeuksia? Joka sen 
tekee, ei ole oikea työntekijä paikallaan. Niin että eiköhän niellä ylpeytemme ja 
tyydytä tappioomme - jos tämä nyt mikä tappio olikaan? Ja yritetään sinnikkäästi 
uudestaan. Yritetään todella oppilaitten ehdoin ja heidän hyväksymäänsä tietä, tu-
kien ja auttaen heitä siinä, missä heiltä puuttuu edellytyksiä. Minä olen koko sielus-
tani sinun takanasi ja saat nähdä, että rinnallesi ilmaantuu muitakin kuin Bremer, 
kunhan tuulet ovat tasaantuneet. (Haahtela 1975, 238.)
Yhteistoiminnan kehittämisen ajatus jää ”hautumaan” ja odottamaan seuraavaa 
lukuvuotta. Koulun teinikunta aktivoituu suunnittelemalla kokonaista kokous-
ten sarjaa, joissa käsitellään ajankohtaisia kysymyksiä, osa oppilaiden keskei-
siä, osa keskustelevia yhteiskokouksia oppilaille ja opettajille. Aiheita voisivat 
olla mm. siitä, saako oppilas kaikissa tilanteissa tuoda esille oman opettajien 
kannasta poikkeavan mielipiteensä, hävittääkö koulu oppilaan aloitekyvyn ja 
onko sukupuolisuhde nuorten välisessä seurustelussa tuomittavaa.
Suunnitelma toteutetaankin ja pidetään puolikymmentä keskustelutilai-
suutta. Ensimmäinen yhteistilaisuus järjestetään opettajainhuoneeseen. Osaa 
oppilaista kiinnostaa päästä istumaan opettajainhuoneen ison pöydän ääreen, 
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missä he kuvittelevat yleensä ratkaistavan heidän omia kohtaloitaan. Mutta 
ympäristö on heille vieras, vain muutamat käyttävät puheenvuoroja. Oppilai-
den aktiivisuuden lisäämiseksi seuraavat kokoukset järjestetäänkin teinihuo-
neessa. Vaikka paikanvaihdos sinällään on oikea, osanotto jää laimeaksi eikä 
missään tilaisuudessa ole pariakymmentä oppilasta enempää eikä opettajia ole 
puoltakaan siitä. Kuraattorin ja Sirkku Tuomen, Mussan, lisäksi muutamissa 
kokouksissa on rehtori, Fysis Bremer, Ruoho, Mamma-Mild ja Barbro Wrede. 
Tilaisuuksista puuttuvat ne opettajat, joiden kanssa ajatusten vaihto oppilaiden 
mielestä olisi toivottavinta, Moduli Kivisärmä, Paavi-Paavilainen, Starck ja 
monet muut. Vaikka pieni ”valistuneitten” ryhmä saa kokouksista joitain virik-
keitä ja pääsee lähemmäksi toisiaan, jää tulos sittenkin kovin vaatimattomaksi. 
Järjestäjät pettyvät. Teinikunnassa aletaan tuntea huolta kehityksestä. (Haah-
tela 1975, 254–257.)
Vaikka edellisvuoden itsehallintokokeilut ovat epäonnistuneet, ne ovat 
kuitenkin opettaneet jotakin. Hankkeen kehittelyä jatketaan ja kootaan lehtori 
Bremerin edelliskeväänä hahmottelema yhteistyöryhmä kehittämään suun-
nitelmia opettajien ja oppilaiden järjestelmälliseksi yhteistyöksi. Opettajat 
valitsevat siihen keskuudestaan kolme jäsentä, Tuomen, Ruohon ja Mamma-
Mildin. Oppilaat valitsevat myös kolme jäsentä. Yhteistyöryhmä valmistelee 
ehdotuksensa, jossa teinikunta ehdotetaan lakkautettavaksi nykyisessä muo-
dossaan ja tilalle perustettaisiin oppilaskunta, johon kuuluisivat kaikki oppi-
laat. Se osa oppilaskuntaa, joka kuuluisi teinikunnan ja siis Teiniliiton piiriin, 
kuuluisi edelleen Teiniliittoon, mikäli teinit niin haluaisivat. Oppilaskunta va-
litsee keskuudestaan edustajiston: jäsenen ja tälle varajäsenen kultakin luokal-
ta ja sen rinnakkaisluokalta. Edustajisto antaisi jollekin oppilaalle tehtäväksi 
muodostaa hallituksen, jonka edustajisto hyväksyisi. Eri tehtäviä varten edus-
tajisto voisi asettaa valiokuntia. Yksi näistä olisi yhteistyövaliokunta, johon 
oppilaat ja opettajat keskuudestaan valitsisivat kolme edustajaa ja näille kul-
lekin varajäsenet. Yhteistyövaliokunnalle annetaan nimeksi kouluneuvosto. 
Sen puheenjohtajaksi valitaan Sulo Tuomi ja varapuheenjohtajaksi oppilas 
Kalevi. – Vaikeimmaksi ongelmaksi todetaan kouluneuvoston toimivaltuudet. 
Jotta toiminta koettaisiin mielekkääksi, tulee kouluneuvostolla olla todellisia 
tehtäviä. Mutta voimassa oleva koululainsäädäntö ei tunne kyseistä toimielintä 
eikä sille voitu siirtää opettajille, opettajainkokoukselle tai rehtorille kuuluvaa 
päätäntävaltaa. Päädytään kompromissiin, esimerkiksi rangaistulla oppilaalla 
on aina oikeus pyytää kouluneuvostolta lausunto, jos hän katsoo joutuneen-
sa kärsimään vääryyttä. Kouluneuvostolla ei ole kuitenkaan oikeutta muut-
taa rangaistusta. Rehtori jätetään yhteishallinnon ulkopuolelle. Hänestä tulee 
eräänlainen oikeuskansleri, jonka tehtävänä on valvoa toiminnan laillisuutta. 
(Haahtela 1975, 304–306, 315.)
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Ensimmäisen todellisen tapauksen eteen kouluneuvosto joutuu saadessaan 
käsiteltäväkseen lunttaustapauksen. Lehtori Kallio oli kiinnittänyt huomiota 
siihen, että poikaoppilas jatkuvasti silmäili alas syliinsä. Lähemmäs mentyään 
hän löytää oppikirjan avoimena pulpetista. Opettaja ilmoittaa rankaisevansa 
tavanomaisella kahden tunnin jälki-istunnolla. Oppilas kokee kärsineensä vää-
ryyttä ja valittaa asiasta kouluneuvostolle. Hän selittää, että oli muka lukenut 
kirjaa ennen tunnin alkua ja ”unohtanut” sen sitten avoimena pulpettiin. Hän 
väittää kivenkovaan, ettei ollut katsellut syliinsä eikä käyttänyt kirjaa hyväk-
seen. (Haahtela 1975, 316.)
Kouluneuvosto hankkii sekä oppilaalta että opettajalta kirjallisen selityk-
sen. Suullisesti kuullaan yksi kerrallaan rangaistun oppilaan lähellä istuneet 
toverit. Käy selväksi, että oppilaalla oli kirja ollut polvilla siihen asti, kunnes 
opettaja alkoi kiinnittää häneen huomiota, jolloin oppilas työnsi sen pulpettiin. 
Hänet kutsutaan kuultavaksi ja hänelle kerrotaan naapurioppilaiden kuuluste-
lussa esittämät kannat. Poika ei jatka kieltämistä. Kouluneuvosto antaa yksi-
mielisen lausunnon, että opettajan menettely ei anna aihetta enempiin toimen-
piteisiin. Oppilas joutuu istumaan kahden tunnin jälki-istuntonsa. Myöhemmin 
oppilas arvostelee voimakkaasti kouluneuvostoa sen vuoksi, ettei se pitänyt 
oppilaan puolta! (Haahtela 1975, 316.)
Yhteistoiminta kouluneuvostoineen kehittyy ja edistyy, joskus kiivaiden-
kin keskustelujen saattelemana. Erityisen vaikeaksi muodostuvat edelleen 
oppilaiden rangaistukset. Käytyjen keskustelujen pohjalta Sulo Tuomi laatii 
luonnoksen opettajien vapaaehtoiseksi yhteistyöksi. Ideana on, että opetta-
jakunta jakaantuisi työryhmiin, joilla kullakin olisi hoidettavana tietty alue. 
Ehdotus saa opettajakunnan hyväksymisen. Opettajien ryhmätoiminta vilkas-
tuttaa koulun toimintaa. Kouluneuvosto saa asioita käsiteltäväkseen sekä op-
pilas- että opettajakunnalta. Tämä on omiaan innostamaan kaikkia. Yhteistyön 
voimaan aletaan uskoa laajasti. Esteet madaltuvat ja oppilaat rohkenevat käydä 
vapaaseen jutusteluun lähes kaikkien opettajiensa kanssa. Yhteistyö rikastuttaa 
kaikin puolin koulun toimintaa. (Haahtela 1975, 323, 369.)
6.3.2 Yhteistoiminnan radikalisoituminen
Koulutyö jatkuu uudistusten jälkeen muutamia vuosia ennallaan ja ulkonai-
sesti kaikki näyttää olevan hyvin. Koulunuudistuksen muutoksen tuulet alka-
vat kuitenkin tuntua niin opetuksessa kuin yhteistoiminnassakin. Merkit ovat 
havaittavissa, vaikkei niitä osata paikallistaa. Lähtölaukauksen yhteistoimin-
nan uudelleen arvioimiseksi antaa koulun johdon kielteinen kanta purukumin 
tuomisesta kouluun. Ennen päätöstä asiasta keskustellaan kouluneuvostossa. 
Mutta oppilaskuntaan valittu ja sen edustajiston puhemiehenä aloittanut uusi 
lukiolainen Rolf ei piittaa koulun johdon kielloista, vaan jakaa purukumeja 
edelleen oppilaille. (Haahtela 1975, 377.)
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Ensimmäistä kertaa yhteistyökauden aikana oppilaiden johto asettuu yhtei-
sesti sovittuja määräyksiä vastaan ja rikkoo niitä. On takana laajempikin mieli-
piteenmuodostus? Jos rikkojaa ei rangaista, ei kiellon noudattamista voi vaatia 
muiltakaan. Yhteistyön vastustajat saavat perusteita yhteistoimintakokeilun 
lopettamiseksi. Epäilyt laajemmasta mielipiteen muodostuksesta ja ennen 
muuta keskitetystä kauko-ohjauksesta koulutyön perusteiden muuttamiseksi 
vahvistuvat Teinilehden kirjoitusten myötä. Näissä kirjoituksissa kerrotaan 
tapauksista, joissa rehtori on syyllistynyt mielivaltaan kieltämällä teineiltä ko-
koontumisen tai rankaisemalla jotakin oppilasta ”täysin aiheettomasti” joitten-
kin ennakkoluulojen takia. Kirjoituksista saa sen kuvan, että oppikoulumme 
on mätä laitos, sen rehtorit ovat sadistisia hirmuvaltiaita, opettajat ostettuja tai 
muuten taantumuksellisia ja että opetuksella ei ole mitään kosketusta tämän 
hetken elävään elämään. Teiniliiton ohjelma vaatii vanhan järjestelmän kaa-
tamista ja uuden asettamista tilalle. Koulujen teinikuntien on hylättävä omak-
suttu viihdelinja ja siirryttävä ohjaamaan teinejä taisteluun etujensa puolesta 
koulua ja opettajia vastaan. (Haahtela 1975, 379–380.)
Koulun vanhaa perinnettä ryhdytään muuttamaan. Naamiaiset järjeste-
tään uudella tavalla. Puvusto ei enää ole värikästä ja historiallis-eksoottista 
tai muuten kekseliäisyyteen perustuvaa, vaan kukin saapuu mahdollisimman 
rääsyiseen asuun pukeutuneena. Salia ei koristella eikä sitä kalusteta, vaan 
kaikki istuvat tai makailevat lattialla, mikä synnyttääkin kuvan katuvierillä tai 
kirkonportailla lojuvista rääsyisistä kerjäläislaumoista. Jos pyrkimyksenä on 
tradition murtaminen, siinä onnistutaan sataprosenttisesta, sillä koulun naami-
aisperinne kaatuu tähän yhteen kertaan. (Haahtela 1975, 380.)
Toinen muutos liittyy kulttuurikilpailuihin. Kaikkinainen kilpailu todetaan 
yhdeksi syyksi nykyisen koulutyön vinosuuntaukseen. Näin ollen ei järjestetä 
kulttuurikilpailuja, vaan kulttuuritapahtuma, jossa esiintyjää ei arvioida eikä 
ketään aseteta toisen edelle tai jälkeen eikä palkintoja jaeta. Tässäkin perin-
ne katkeaa, ei tosin yhtä nopeasti kuin naamiaisten kohdalla. (Haahtela 1975, 
379–382.)
Osallistumisen lisäksi oli ajalla toinenkin tunnus: vapauttaminen. Siihen 
liittyvät jo edellä kuvatut uudistukset. Lattioilla lojuminen kerjäläisen asussa 
vapauttaa ns. korrektista, toisia kohtaan huomaavaisesta käyttäytymisestä, jota 
kouluopetus tähän asti oli tähdentänyt yhtenä yhteiskuntaelämän perustekijöis-
tä. Tulos näkyy pian. Pilkkosen on vaikeata katsella, miten oppilaat välitunti-
sin makailevat seinävierillä. Rehtorin tervehtimisestä luovutaan. Rehtorin kat-
sotaan edustavan sitä, mistä on päästävä eroon ja mitä vastaan on taisteltava. 
(Haahtela 1975, 381.)
Teiniliitto suunnittelee myös uusmuotoisia oppilaskokouksia, ns. epäsemi-
naareja, koulun ulkopuolisissa tiloissa ja koulun valvonnasta erillään erikoi-
sesti alempien luokkien oppilaille. Tavoitteena on kasvattaa heistä uusi rohkea 
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oppilaspolvi, joka rohkenee ilmaista itseään, tuoda esiin koulun ja opettajien 
yleisestä ajattelutavasta poikkeavia näkemyksiä sekä toimia rohkeasti etujen-
sa puolustamiseksi. Teiniliiton käsityksen mukaan koululta ei tarvinnut pyy-
tää tällaisten seminaarien järjestämiseksi lupaa, jos ne järjestetään kouluna-
jan ja koulun ulkopuolella. Myöskään järjestäjien ei pidä pyytää tilaisuuteen 
valvojaa, ei edes kuraattoria, koska opettajan läsnäolo jäykistäisi tilaisuuden. 
Edelleen järjestelyissä tulee taistella ennalta suunniteltua järjestelmällisyyttä 
ja täsmällisyyttä vastaan, eli kaikkea sitä vastaan, mikä nojaa perinteelliseen. 
Ohjelman tulee olla improvisoitua. Epäseminaarissa ei ole tarkoitus käsitellä 
mitään erityistä ongelmaa, sillä on tavoitteena seminaari itsessään. Tehdään, 
mikä miellyttää ja jos ei ollut miellyttävää tekemistä, ollaan tekemättä mi-
tään istumalla tai makailemalla lattioilla. Perinteellisesti huoneen kalustukseen 
kuuluvat pöydät ja tuolit viedään pois tai ne ainakin sekoitetaan, kaadetaan 
tms. Seminaarihuone on saatava sotkea niin epäsiistiksi, kuin läsnäolijat halu-
avat, jotta nämä viihtyisivät. On siis tehtävä mahdollisimman paljon sellaista, 
minkä koulu ja vanhemmat joko kieltävät tai ainakin pitävät sopimattomana. 
Näin vapaudutaan. (Haahtela 1975, 382.)
Rehtori vaatii suunnitelmasta luopumista, koska oppilaskunta ja oppilaat 
ovat osa koulua ja koulu on heidän toiminnastaan vastuussa. Koulujärjestys 
velvoitti sekä oppilaita että opettajia valvomaan, koska niin järjestäjät kuin 
osallistujatkin ovat alaikäisiä. Oppilaiden edustajien mukaan koululla ei ole 
oikeutta puuttua tekemisiin koulun ulkopuolella, koska kyseessä on Teiniliiton 
toimintaa, ei koulun. Rehtori toteaa, että koulusta vastaa rehtori eikä Teiniliit-
to. (Haahtela 1975, 383.)
Tapaus askarruttaa Pilkkosta. Hän pohtii, eikö hänen koulussaan kehitelty 
ja puolenkymmentä vuotta jatkunut oppilaiden ja opettajien keskeinen yhteis-
toiminta ollutkaan riittävän vahva suojamuuri ulkopuolisia myrskyjä vastaan? 
Vai eikö yhteistyötä vastaan ollut kohdistunut kyllin voimakasta ulkopuolista 
painetta. Joka tapauksessa nyt näyttää siltä, että suojamuuri alkaa rapautua. 
(Haahtela 1975, 383.)
Jos epäseminaari kuitenkin järjestettäisiin, mitä rehtorina olisi tehtävä? 
Rankaiseminen olisi samaa kuin asettuminen Teiniliiton toimintaa vastaan ja 
asettautuminen niiden rehtoreiden joukkoon, joita Teinilehti syyttää oppilaiden 
etujen pahimmiksi viholliseksi. Merkitsikö Teiniliiton toimintaa vastaan aset-
tuminen samalla sitä, että Pilkkonen asettuisi omia oppilaitaan vastaan, joiden 
kanssa viimeisen vuosikymmenen aikana on tehty hedelmällistä yhteistyötä. 
(Haahtela 1975, 381–383.)
Myöhemmin tulee esille varkaustapaus, jonka käsittely niin kouluneuvos-
tossa kuin opettajakunnan rikkomuksesta antama päätös kirvoittaa kiivaan 
keskustelun. Yhteistoimintakokeilu alkaa todella rakoilla. Oppilaskunnan 
kaikki uudet aloitteet ja toimenpiteet tähtäävät opettajien vaikutusvallan vä-
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hentämiseen ja oppilaiden lisäämiseen. Lehtori Koivu puolustaa innokkaasti 
uutta suuntausta kouludemokratiassa. Lehtori Sulo Tuomi ei voi tätä hyväksyä, 
vaan pitää sitä moraalittomana. (Haahtela 1975, 398–399.)
Koulussa aloitettu yhteistyökokeilu muuttuu aikanaan lakisääteiseksi toi-
minnaksi kaikissa oppikouluissa. Rehtori Pilkkonen lukee itsekseen eduskun-
nalle annetun kouluneuvostolain luonnosta. Hänen pitäisi olla iloinen, mutta 
hän ei sitä ole, koska hänen näkemyksensä mukaan uudessa laissa ollaan me-
nossa arveluttavalle tielle. Pilkkonen katsoo, ettei koululaisilla voi olla edel-
lytyksiä päättää koulun oppikursseista, päättää uusista oppikirjoista ja niiden 
myötä myös opiskelumetodeista. Edelleen Pilkkonen epäröi kouluneuvostojen 
valintatavan toimivuutta ja siinä sovellettavaa ristiinäänestystä sekä rehtorin 
kaavailtua asemaa, jossa rehtori ei saisi olla kouluneuvoston jäsen. (Haahtela 
1975, 411–412.)
6.4 Kouludemokratia ja kouluneuvostojärjestelmä
Kouludemokratian kielteisiin ilmiöihin ”ylhäältä ohjattuine” toimintoineen 
opettajien ja rehtoreiden periaatteelliseksi vastustamiseksi Haahtela ilmaisee 
kielteisen kantansa esimerkillä, joka on kuin suoraan otettu vappukulkueen 
julisteesta. Kertoja ihmeteltyään ensin, miten hyvän oppilaiden ja opettajien 
yhteistyön maineen saaneessa koulussa yksi oppilas (Rolf) voi saada puolel-
leen niinkin paljon oppilasääniä, esittää kärjistäen kouludemokratiakehityksen 
nurjia puolia:
Rolf oli ulkonäöltään kuin ilmetty Paul Mc Cartney. Ei ihme, että hän nousi arvoon 
arvaamattomaan. Pantiin toimeen ennenkuulumaton vaalikampanja, jossa Rolf ku-
vattiin opettajien sortamien oppilasparkojen jaloksi puolustajaksi ja koulun epäde-
mokraattisten taantumuksellisten viholliseksi n:o 1. Tämä tosin herätti huomiota 
nimenomaan tässä koulussa, missä yhteistyön maine oli voimakas, mutta laskettiin 
kuuluvan taistelutekniikkaan ja tyydyttiin vain hymyilemään iskulauseille sellaisille 
kuin: ”Alas opettajien pakkovalta.” - ”Loppu rehtorien mielivallalle.” - ”Päätös-
valta oppilaille.” - ”Pois pankkien sormet kouluista.” – Kampanja tuotti odotetun 
tuloksen. Rolf oli ylivoimainen ääniharava. (Haahtela 1975, 376.)
Edellä kuvatut vaatimukset olivat osa sitä kampanjaa, jota kouludemokrati-
ailmiön ollessa kiivaimmillaan käytiin kouluissa noudatellen sanamukaisesti 
ajan kouludiskurssia. ”Kapinahenkiset” ilmaisut ovat lainausta tuonaikaisesta 
”Koululaisen pienestä punaisesta kirjasta”, johon oli koottu koululaisliikkeen 
keskeiset tavoitteet. Kirjassa lähdetään liikkeelle koulutyön yleisestä järjes-
tämisestä 1970-luvun alun oppikouluissa oppitunteineen, lukujärjestyksineen, 
kokeineen, oppimismotivaation luomisesta päätyen ”kivan koulun” ihanneku-
vaan. Kivassa koulussa työskentely tapahtuu ilman pakkoa, oppilaiden ja opet-
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tajien yhteistyönä. Tässä koulumuodossa ei ole pakollisia oppitunteja, vaan 
oppilaat saavat käyttää päivänsä oman harkintansa mukaan. Jokainen saa opis-
kella mitä haluaa. Opettaja ei kuulustele, vaan oppilaat kyselevät opettajalta. 
Oppilaat saavat alusta alkaen itse päättää asioistaan, jolloin he oppivat ajatte-
lemaan itsenäisesti ja harkitsemaan erilaisia vaihtoehtoja. (Andersen, Hansen, 
Jensen 1970, 61–65.) 
Näkökulmaksi on otettu alistetun koululaisen näkökulma ja tavoitteena 
on opettajakeskeisen koululaitoksen uudistaminen ja opettajajohtoisesta kou-
lutyöstä vapautuminen. Jos opettaja ei ollut oppilaiden mielestä yhteistyöky-
kyinen tai sopeutuvainen, kehotettiin oppilaita ryhtymään viittauslakkoon. 
(Andersen, Hansen, Jensen 1970, 26–27.) Koulu tulisi kirjan mukaan hyvin 
toimeen ilman numeroita ja todistuksia. Rangaistukset olisi hylättävä. Oppilai-
ta ei tulisi pakottaa tulemaan kouluun ja istumaan hiljaa, jos opiskelu ei olisi 
heistä hauskaa. Koulu on oleva malli siitä yhteiskunnasta, jossa koululainen 
myöhemmin vaikuttaa ja jota hän joutuu muovaamaan. Koululaisen pienen 
punaisen kirjan loppuluvusta ”Sinä ja koulusi” on luettavissa tiivistetysti muu-
tosvaatimukset. (Andersen, Hansen, Jensen 1970, 179–185.) 
Kouluneuvostojärjestelmä ymmärrettiin osaksi koulun yhteiskunnallista 
kasvatusta, jonka tarkoituksena oli ohjata oppilaita toimimaan kansanvaltai-
sessa yhteiskunnassa vastuuta kantavina päätöksentekijöinä. Tasa-arvon ja 
demokratian lähtökohdista luotu oppikoulun kouluneuvostojärjestelmä antoi 
koululaisliikkeelle mahdollisuuden tavoitella oppilaitten lisääntyvää valtaa 
koulun sisäisissä asioissa. Järjestelmä kirvoitti keskustelua ja arvostelua puo-
lesta ja vastaan. 
Kouludemokratia-asiassa kouluhallitus ja sen pääjohtajat R.H. Oittinen ja 
Erkki Aho joutuivat erityisen kovan kohtelun kohteeksi. Presidentti Urho Kek-
konen tuki pääjohtaja Ahoa antaen suusanallisen tukensa hänen pääjohtajatoi-
milleen presidentin 75-vuotissyntymäpäivillä. (Aho 1996, 168–169.) 
Presidentin myötämielisyyden kouludemokratialiikkeelle sai kokea myös 
eräs kouvolalainen naisopettaja, joka kirjoitti Kekkoselle kirjeen koulumaail-
maan liittyvistä poliittisista kysymyksistä. Kirjeen mukana oli kirjoitus, jonka 
kyseinen opettaja oli toimittanut Kuusankosken Sanomille. Kirjoituksessa pa-
heksuttiin sitä, että ”nuorisoa yllytetään laiminlyömään koulun käyntiä ja nou-
semaan vanhempiaan vastaan (Taanila ym.) ja isänmaallisuutta pilkataan tie-
dotusvälineissä. Miten kouluhallituksesta voidaan hyökätä Teiniliiton yllytyk-
sestä häiritsemään koulun (Kouvolan Tyttölyseo) työrauhaa opetusministerin 
siihen puuttumatta? Eikö opettajalla ole oikeutta poistaa työkentältään koulun 
työrauhaa häiritsevä oppilas?” kyseli kouvolalaisopettaja. Hän esitti presiden-
tille myös monia kysymyksiä isänmaallisuuden alennustilasta, puoluepukarei-
den valtataistelusta ja ylenpalttisesta nöyristelystä itään. – Presidentin vastaus 
oli lyhyt: ”Rakas Tyttö! Olen lukenut lähettämänne kirjeen tai kirjeet. Olen 
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havainnut, että olette siihen määrään henkisesti nyrjähtänyt, että kirjeenvaihto 
kanssanne ei ole mielekästä. Rakkain terveisin U. K.” (Kärenlampi 2000, Hel-
singin Sanomat 8.9.2000.)
6.5. Yhteenveto
Teokset kuvaavat koulunuudistuksen suunnitteluvaiheen ja kouludemokratia-
liikkeen vaikutuksia oppikoulun arjessa. Romaaneissa ovat edustettuina ky-
seisen ajan merkittävimmät ideologiset äänet, jotka paljastavat uudistuksen 
moniulotteisuuden ja opettajakuvien erilaiset näkemykset. Ajan poliittisiin 
virtauksiin sekä kouluhallinnollisiin, kasvatustieteellisiin ja arvofi losofi siin 
keskusteluihin kytkeytyvät kysymykset ja ongelmat tuodaan teoksessa seikka-
peräisesti esille. Romaanin moniäänisessä konstruktiossa kertoja ei puhu san-
karista, päähenkilöstä, vaan hän puhuu tasavertaisesti sankarin kanssa. Tämä 
ilmaisumenetelmä avartaa ja syventää sekä aikakauden tapahtumien kokonais-
tarkastelua että opettajakuvien tuntemuksia ja keskinäisiä suhteita. Opettaja-
kuvat ovat kertojan rinnalla täyspainoisia sanan käyttäjiä eivätkä äänettömiä 
tekijän sanan objekteja. (ks. Bahtin 1991, 100.) 
Koulunuudistaja R.H. Oittisen suunnitelmat, Salmelan ”vastavedot”, Poi-
järven luonnokset ja peruskoulun uudet opetussuunnitelmat POPS:t lisäävät 
opettajien tietämisen tuskaa. Opettajien ohella oppilaat ja Teiniliitto osallis-
tuvat aktiivisesti keskusteluun. Yksityisoppikoulujen olemassaolosta, valtion 
koulujen siirtämisestä kunnille sekä opettajien asemasta ollaan aidosti huo-
lissaan. Kun monilla puolesta tai vastaan puheenvuorojen käyttäjillä on puut-
teelliset tiedot koulunuudistuksen poliittisista ja ideologisista taustoista, on 
ymmärrettävää, että opettajakuvat ovat ihmeissään ja peloissaankin siitä, mitä 
tuleman pitää. Teoksen koulun ”mikroilmasto” on opettajanhuonekeskustelui-
neen ja rehtorin pohdiskeluineen synkronissa aikansa kouludiskurssin kanssa. 
Kerronta sitoo lukijan kouluhistorian kannalta merkittäviin tapahtumiin ja 
herättää lukijassa halua lisätä ja vahvistaa kouluhistoriallista tietoisuuttaan. 
Teos sisältää elementtejä, jotka osoittavat sen haluavan tulla luetuksi tekijän 
henkilöhistoriaa hyödyntäen, antaa lukijalle mahdollisuuden pohtia tekstin ää-
rellä kaikkea sitä, minkä hän mahdollisesti tietää tekijästä tai mitä tekijänni-
meen liittyy. (ks. Aarnio 2000, 129.)
Sampo Haahtela valottaa rehtori Pilkkosen ajatuksin ja pohdiskeluin nii-
tä epäilyjä ja toiveita, joita kokenut koulumies ja pedagogi omassa työssään 
miettii koulunuudistuskeskustelujen käydessä kuumimmillaan vuosina 1960–
1970. Kertoja kytkee tuumailut ja ajattelukuviot tekijän kasvatusfi losofi siin 
ihanteisiin pohtien ja tulkiten tapahtumia niiden historiallisesta ja sosiaalises-
ta perspektiivistä myllerrysten keskipisteessä itse olleena. (ks. Erixon 2003, 
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189–190.) Tilanteiden kuvauksissa onkin vahva tekijän omaelämäkerrallinen 
ote, jossa tekijä arvioi omaa menneisyyttään kirjoittamisajankohdasta käsin. 
Haahtelan omat kokemukset kouluyhteistyöstä ovat lehtikirjoitusten ja haastat-
telujen mukaan myönteisiä. Niin ikään hän pitää koulunuudistusta välttämät-
tömänä koulutuksellisen tasa-arvon toteuttamiseksi, vaikkei hän hyväksykään 
kaikkia siihen liittyviä lieveilmiöitä. (Vuori 1978, Turun Sanomat 18.8.1978; 
Wittaniemi 1983, Turun Sanomat 18.8.1983.) 
Miksi näin ja miksi varsin laaja ja seikkaperäinen kuvaus muutoksista ja 
niiden vaikutuksista? – Vastauksena voi todeta, että ilman kertojan, Pilkko-
sen, Tuomen ja muiden opettaja- ja oppilaskuvien esille ottamia näkemyksiä 
teokset olisivat jääneet vajaiksi ja niistä olisi puuttunut historiallinen näkemys 
eikä tapahtumia olisi voitu suhteuttaa edeltäviin ja tuleviin koulunuudistusten 
tapahtumiin. (ks. Syväoja 1998, 20.) Koulunuudistuksen taustoja on tarkastel-
tu alaluvussa 1.2.
Kouludemokratia aiheutti runsaasti keskustelua ja hämmennystä. Kouluro-
maanin Säänmerkit koulun opettajien mielipiteet ja opettajainhuoneen keskus-
telut heijastavat osaltaan oppikoulujen opettajien näkemyksiä 1960–1970-lu-
vuilla. Eräänä keskeisenä esteenä koulun sisäisen yhteistoiminnan kehittämi-
sessä ja oppilaiden oikeusturvan varmentamisessa oli oppikouluja säätelevä 
vanha lainsäädäntö. Vuonna 1872 säädetty Koulujärjestys ei tuntenut muuta 
opettajien ja oppilaiden välistä yhteistyötä kuin että opettaja opetti ja kontrol-
loi oppimisen edistymistä. Oppiaineiden välillä ja luokan ulkopuolella ei ollut 
yhteistoimintaa. Myös järjestyksenpidon ja rangaistusten kohdalla koulujär-
jestyksen pykälät olivat vanhentuneita. Teoksessa osoitetaan selkeästi vanhan 
oppikoululainsäädännön puutteet, jotka näin luovat pohjaa asioiden kokonais-
valtaiselle hahmottamiselle.
Koulunuudistukseen ja kouludemokratiaan liittyi aikanaan lehtikirjoitte-
lua. Veikko Huovinen suomii Suomen Kuvalehdessä peruskoulu-uudistuksen 
täytäntöönpanon aikana kouluhallinnon politisoitumista ja kirjoittaa oppikou-
lunopettajien olevan syypäitä koulun järjestyshäiriöihin. (Huovinen 1973, 47–
48.) Huovisen arvio heijastuu myös Anneli Toijalan teoksen kouluhallinnon 
virkamieskuvissa. 
Huovinen kysyy heti kirjoituksensa alussa, onko meillä toista sellaista vä-
estöryhmää, joka on niin helposti kuin oppikoulujen lehtorit, kiltit ja säyseät 
johdateltavissa ”keskitysleirin nielusta sisään”? – Keskitysleirillä Huovinen 
tarkoittaa uutta koulujärjestelmää todeten, ettei näkemys ei ole hänen, vaan 
monien huolestuneiden lehtoreiden, jotka ovat maalanneet itsestään varsin 
synkän omakuvan. Keskusteluista ja sanomalehtien yleisönosastoista on Huo-
visen mukaan saanut käsityksen, ettei ole kovin riemukasta olla opettaja nyky-
Suomessa. 
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Erään koulun lehtorit kertoivat Huovisen mukaan Helsingin Sanomissa 
koulujen kurittomuudesta. Kun lehtori kielsi oppilaita meluamasta tunnilla, 
tuli vastaus: ”Ole akka hiljaa tai isken tuolilla kalloosi. Varo vaan kun pimeäs-
sä vastaan tullaan!” Huovinen kirjoittaa samojen lehtoreiden väittäneen edel-
leen, 
”ettei ole kyse opettajien huonosta kurinpitokyvystä, vaan siitä, että opettajan 
arvovalta on romutettu, kun yksityisen opettajan rangaistussoikeus on poistet-
tu samoin kuin käytös- ja huolellisuusnumerot. Lehtorien yhteistyö on kuulemma 
huonoa. Lammasmaisina sieluina opettajat alistuvat kaikkiin uusiin määräyksiin 
sanaakaan sanomatta ja kuuntelevat julkisen sanan ja oppilaiden parjausta. Yksi-
kään muu akateeminen ammattiryhmä ei suostuisi työhön sellaisissa olosuhteissa. 
Turvattomimpia kouluissa ovat opettajat - ja opinhaluiset oppilaat.” 
Huovisen mukaan näyttää siltä, passiiviset lehtorit olisivat omaa ”lupukkamai-
suuttaan” rakentaneet pedagogis-sosiaalisen helvettinsä. Lopuksi Huovinen 
toteaa politiikankin tulleen kouluun. ”Lapset jakautuvat jo pieninä eri leireihin, 
kenen tahansa kivan kaverin kanssa ei voi enää leikkiä. Toimitsijat panevat 
röyhkeää puhetta ja luokkavihaa murrosikäisten suihin, puoluetoimistot lähet-
tävät aineistoa lapsille, typerät jankutukset, inttämiset ja paneelit tulevat liian 
aikaisin nuoren ihmisen harrasteeksi.”
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7 Hugo Swenssonin opettajakuvat 
Sampo Haahtela kirjoitti v. 1948 kirjasen Vanha rakas koulu ruotsalaisen Hugo 
Swenssonin kirjailijakuvan piirteistä. Haahtela kirjoittaa teoksen johdannossa 
alkusysäyksen kirjoittamiseen antaneen kiitollisuuden tunne Swenssonia koh-
taan niistä monista rikkaista ajatuksista ja virikkeistä, joita Haahtela on saanut 
Swenssonin teoksista sekä käytännölliseen opetustyöhön että kirjoittamiseen. 
Tämän jälkeen Haahtela varsinaisessa kirjasensa esipuheessa toteaa taidekirjal-
lisuudesta puuttuvan vielä 1940-luvun lopulla sellaisia kouluromaaneja, joissa 
paneuduttaisiin kouluelämän keskeisiin kysymyksiin. Toki Haahtelan mukaan 
silloin tällöin muistelmakirjallisuudessa saatetaan kuvata opettajia sekä heidän 
ja oppilaiden välisistä suhteista, mutta tämä tapahtuu tavallisimmin komiikan 
tai jopa katkeran satiirin puitteissa. Esipuheensa lopussa Haahtela toteaa kui-
tenkin pohjoismaisessa kirjallisuudessa olevan yhden ”loistavan poikkeuk-
sen”. Tämä poikkeus on Hugo Swensson, jonka kouluelämää syvällisesti ja 
monitahoisesti valaiseva romaanisarja avaa Haahtelan mukaan kirjallisuuteen 
uuden alueen tavalla, joka poikkeaa siitä, mihin koulumaailman esittelyssä 
yleensä on totuttu. (Haahtela 1949, 5−11.)
7.1 Kirjallinen tuotanto
Hugo Magnus Vilhelm Swensson (1879−1957). Ylioppilas Tukholmassa v. 
1897. Valmistui fi losofi an maisteriksi Uppsalan yliopistossa v. 1903. Auskul-
toi Tukholman Norrmalmin latinlärovärketissä. Sai tilapäisen apuopettajan 
toimen ensin Norrköpingissä ja sitten Jönköpingissä. Nimitettiin 1911 Länsi-
Göötanmaalle Skaraan vakinaiseksi opettajaksi, mistä tehtävästä hän jäi eläk-
keelle v. 1944. Swensson osallistui oman asuinkuntansa sekä lähiympäristön 
kulttuuritoimintaan ja oli mm. Skaran Humanistiska Förbund’in johtaja. Ky-
seinen yhdistys oli vastaavan valtakunnallisen liiton paikallisosasto. (Svenskt 
Författarlexikon 1941–1950, 797; Haahtela 1949, 12–20.)
Hugo Swenssonin toimintaa ja vaikutelmia opettajana kuvaa hänen enti-
nen oppilaansa sanomalehtikirjoitus Mariestads Tidningissä. Oppilas muiste-
lee Hugo Swenssonia tämän ollessa hänen opettajanaan ala-asteella Skarassa. 
Oppilas kirjoittaa Swenssonin poikenneen tyylillään muista koulun opettajista. 
Hän ei ollut samanlainen kuin iät ja ajat koulussa opettaneet vanhan tyypin 
opettajaperuukit. Nämä opettajat olivat kasvaneet yhteen kaupungin ja koulun 
kanssa ollen sellaisia, jollaisia opettajien pitikin olla, jotta he sopeutuisivat 
ympäristöön. Hugo Swenssonin tultua kouluun puhalsi hänen kanssaan uusi, 
tuore henkäys vanhaan oppilaitokseen. Häneen suhtauduttiin aluksi epäillen, 
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mutta pian se vaihtui ihailuksi. Swensson osasi valaa henkeä kirjallisuudenhis-
torian ”ikäviin ukkoihin ja tanttoihin”. Hän motivoi peittelemättömässä rak-
kaudessaan ranskalaiseen kulttuuriin ja ranskankieleen oppilaansa tekemään 
kaikkensa, sitäkin enemmän, jotta osattaisiin jäljitellä opettajan hienon hienoa 
lausumista. Hugo Swensson oli ”epämiellyttävän ja sopimattoman tarkkanä-
köinen” havaitsemaan kaikenlaisen vilpin. Jos jotakin sensuuntaista ilmeni, 
ilmestyi ”Mefi stofeleen ilme hänen hyvin ajelluille kasvoilleen, ja, hänen jy-
lisevä, teatraalinen ha-ha-ha naurunsa pani syntiparan toivomaan itsensä seit-
semän syltä maan alle.” Hänen opetusaineensa eivät olleet laiskotteluaineita, 
mutta ne muodostuivat antoisiksi. Oppilas päättää muistelunsa ”Ei mahtane 
olla helppoa olla opettajana korkeammassa yleisessä oppikoulussa. Voi tulla 
halveksituksi, yli olan katsotuksi, ja rakastetuksi. Viimeksimainittu on voima-
kas sana - mutta kaikki on suhteellista tässä maailmassa. Totta on, että Hugo 
Swensson säilyy entisten oppilaitten keskuudessa aivan erikoisen kiitollisessa 
muistissa.” (Haahtela 1949, 17–18.)
Hugo Swensson on kirjoittanut kouluromaanit Paul Hoffman, läroverkad-
junkt (v. 1935), Hjalmar Willen och hans klass (v. 1937) ja Gerhard Olin (v. 
1944) sekä oppilaan kokemuksista kertovan pienoisromaanin Harry Sjöbeck, 
gymnasist (v. 1957) ja novellikokoelman Mulle Hagman och andra berättel-
ser (v. 1940), jossa kuvataan Paul Hoffmanin koulunkäyntiä ja ylioppilaaksi 
tuloa, joten se liittyy osana ja esityönä kouluromaaniin Paul Hoffman, läro-
verkadjunkt. Edellä lueteltujen kouluromaanien ohella Swensson on kirjoitta-
nut muita kaunokirjallisia teoksia, kuten esseekokoelman Franska profi ler (v. 
1941), Utböling i Västergötaland (v. 1946), Utkast till en människa (v. 1949), 
ja Bokmalen Theodor (v. 1957). (Litteraturlexikon 1974, 216.) Tutkimuksen 
analyysi ja opettajakuvien määrittely rajautuu kolmen ensin mainittuun kou-
luromaaniin. 
Paul Hoffman, läroverkadjunk on kertomus fi ktiivisen oppikoulun apulais-
opettaja Paul Hoffmanin elämänkulusta ja tiestä auskultoimisvuodesta eläk-
keelle siirtymiseen. Kuvaus etenee toiminnallisesti väläyksittäin kunnasta ja 
koulusta toiseen alkaen normaalikoulun opetusharjoittelusta päätyen lopuksi 
ja pisimmäksi ajaksi Kyrketunaan apuopettajaksi. 
Päähenkilö Paul Hoffmanin lisäksi omaa elämäänsä elävät koulujen rehto-
rit, lehtorit ja apulaiset, ja tapahtumien paikkana on useimmiten opettajainhuo-
ne tai rehtorinkanslia. Milloin kertoja johdattelee lukijan luokkahuoneeseen, 
tarkastelun kohteena on yleensä kateederi. Opetuksen menetelmistä otetaan 
esille erityisesti heuristiikka eri oppiaineiden näkökulmista puolesta ja vas-
taan. Ruotsin koululaitoksen 1920–1930-luvun koulunuudistusta ja kouluhal-
lintoa kuvataan paitsi kokonaiskäsitteenä myös uudistuksen vaikutuksia yk-
sittäisen koulun toimintaan. Vaikka oppilaat jäävät yksilöinä muutamaa poik-
keusta lukuun ottamatta taustalle, heidän kasvatuksestaan ja opetuksestaan 
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keskustellaan, mutta he esiintyvät pääasiassa suurena massana, ruotsalaisena 
koulunuorisona. 
Paul Hoffman kokee urallaan joutuvansa yhä uudelleen hänelle outoihin 
ympäristöihin, joissa tavat ja tottumukset poikkeavat edellisissä kouluissa val-
linneista. Hoffman kohtaa toistamiseen uusia opettajatovereita, uusia luokkia, 
jotka nekin eroavat toisistaan, vaikka niissä on samoja Ruotsin maaseudun 
koululaisia. Uudet kokemukset sekä ylentävät että myös ahdistavat Hoffmanin 
mieltä, mutta kaikki ne vaikuttavat häneen kehittävästi. Kertoja kuvaa Ruotsin 
oppikouluissa vallitsevaa 1930-luvun henkeä. Kouluromaani on realistinen, 
monikielinen kehitysromaani, jossa päähenkilön henkilöhahmoa, opettajaku-
vaa ja sankarin kehittymistä esitetään Ruotsin koulunuudistuksen aikakauden 
eri äänin ja kielin.
Kouluromaani Hjalmar Willen och hans klass sijoittuu niin ikään ruotsa-
laisen maaseutukaupungin oppikouluun opettajineen, oppilaineen, oppituntei-
neen ja juhlatilaisuuksineen ollen näin aihepiiriltään samanlainen kuin Paul 
Hoffman, läroverkadjunkt. Rakenteellisesti kouluromaanit eroavat kuitenkin 
toisistaan, kun Paul Hoffman on romaaninsa kehittyvä sankari ja päähenkilö, 
on Hjalmar Willen och hans klass- romaanin ”päähenkilönä” luokka, jonka 
luokanvalvojana Hjalmar Willen toimii kolmen vuoden ajan lukioluokilla aina 
ylioppilastutkinnon suorittamiseen asti. Kouluromaani on kehitysromaani, 
jossa aluksi heterogeenisestä oppilasjoukosta kehittyy toimiva kokonaisuus, 
luokka, jota pitää koossa oppilaita yhdistävä tekijä, luokan henki.
Luokan LI³ - LIII³ alkuaan 17 oppilasta vaikuttavat kaikki aluksi lähes 
samanlaisilta, mutta kerronnan kuluessa he alkavat osoittaa yksilöllisiä piir-
teitään, omia yksilöllisiä persoonallisuuksiaan. Oppilaiden henkilöhahmoista 
erottuvat selvimmin luokan vastakohdat, kunnianhimoinen ja lahjakas, omin 
päin opiskeleva kansakoulunopettajan poika Allan Friberg, jota lapsihalvaus-
kaan ei lannista ja kirkkoherran lurjuspoika Filip Gussander. Muita oppilas-
hahmoista nousee esille pirteä ja hauska Anna-Stina Ågren punastuvine pos-
kineen, kaunis juutalaistyttö Paula Rosenfeld hienoine hymyineen, äidillinen 
Alina-Lisa Ploman ja tarmokas vääpelinpoika Georg Carlestam. (Swensson 
1937, 11–18.)
Hjalmar Willen on äidinkielenopettajana toimiva apuopettaja Ringköpin-
gin korkeammassa yleisessä oppilaitoksessa. Menetettyään kuoleman kautta 
morsiamensa hän omistautuu kokonaan opettajan- ja kasvattajantehtävään. 
Istuessaan korjaamassa oppilaittensa ainevihkoja hän ajatuksissaan pyrkii sel-
vittämään tehtävänsä perimmäistä olemusta, jonka vaatimukset hän on sisäis-
tänyt ehkä liiankin kanssa. Hänellä on vaikeuksia tehdä punakynämerkintöjä 
oppilaiden vihkoihin ja vasta monen lukemisen ja puntaroinnin jälkeen hän 
saattaa merkitä oppilaan kirjoituksen loppuun kiittävän tai moittivan arvoste-
lun. Vastaavanlainen epäilys hänet valtaa tuntien päättyessä, onko hän kertonut 
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tärkeimmän ja oleellisimman oppiaineestaan eli sen, mikä tekee kirjallisuuden 
oppilaille eläväksi. Luokan edessä Hjalmar Wilen ei suinkaan näytä epäröinti-
ään, vaan päästessään mielityöhönsä puhumaan kirjallisuudesta ja runoudesta 
hän ei ole enää tavallinen opettaja, joka opettajanviran haltijana puhuu oppi-
laille koululuokassa, vaan runoilija. Yhtä varma hän on hoitaessaan luokanval-
vojankin tehtäviä hankaline kurinpitoasioineen. Kertoja kuvaa hänet eheäksi 
persoonallisuudeksi.
Gerhard Olin -kouluromaanin tapahtumat on sijoitettu Paul Hoffman, lä-
roverkadjunkt -kouluromaanista tuttuun Broköpingin kaupunkiin ja sen yläal-
keiskouluun. Romaanin päähenkilöltä Gerhard Olinilta ovat yliopisto-opinnot 
jääneet kesken, koska hän ei tullut toimeen professorinsa Stefan Tranbergin 
kanssa ja koska hän muutenkin halveksi ”poroporvarillisia” tutkintoja. Ger-
hard Olin saa väliaikaisen apuopettajan paikan Broköpingissä, missä hänen 
entinen opiskelutoverinsa Johannes Jansson toimii yksityisen valmistavan 
lastenkoulun opettaja-johtajana. Janssoniltakin ovat opinnot jääneet kesken. 
Saapuessaan paikkakunnalle ihmisystävällinen Jansson avustaa Olinia asun-
non hankkimisessa ja Olin pääseekin koulunsa siivoojan, rouva Enoksonin luo 
asumaan. Jansson ei kuitenkaan ole iloinen erikoisen opiskelutoverinsa saapu-
misesta paikkakunnalle. 
Koulussa Gerhard Olinin onnistuu tieteellisillä harrastuksillaan siinä 
määrin herättää koulun rehtori Verneruksen luottamus, että hän saa rakentaa 
koulun ullakolle itselleen laboratorion. Rehtori uskoo Olinista tulevan joskus 
kuuluisa keksijä. Rehtori alkaa matematiikan lehtorin Sandlundin kiivaista 
vastaväitteistä huolimatta puuhata häntä vakinaiseksi opettajaksi. (Swensson 
1944, 32–40.)
Koulutoimensa ohella Olin opettaa yksityisesti matematiikkaa kartanono-
mistaja Bröijerin ylioppilastyttärelle Agnekselle ja suorittaa mahdollisimman 
suuressa salaisuudessa fysikaalisia kokeitaan laboratoriossaan. Itse koulutyö-
hön Olin ei tunne juurikaan mielenkiintoa eikä myös halua seurustella toisten 
opettajien kanssa työajan ulkopuolella. Hän suorastaan pakenee ihmisiä. Yöl-
linen työskentely laboratoriossa ja tunnit Bröijerin kartanon kirjastohuoneessa 
täyttävät hänen elämänsä. (Swensson 1944, 142−143.)
Ennen pitkää Agnes Bröijer rakastuu opettajaansa. Olin on kuitenkin ehtinyt 
vietellä asuntoemäntänsä tyttären Solgullin, joka saa lapsen. Olin ei huomaa 
Agnes Bröijerin rakkautta, sillä hänen oma kiinnostuksensa on puhtaasti tie-
teellistä. Hän ei myöskään piittaa Solgull Enoksonin onnettomuudesta, vaikka 
suostuukin tämän äidin pakotuksesta maksamaan lapsesta eläkettä. Solgull lap-
sineen ei merkitse Olinille mitään. Rouva Enokson käy kuitenkin puhumassa 
asiasta rehtori Verneukselle, joka yrittää skandaalia välttääkseen järjestää sen 
sovussa Olinin kanssa. Olin kimpaantuu asioihinsa sekaantumisesta ja pakenee 
vimmastuneena laboratorioonsa saadakseen siellä käsiinsä ”Kosmos”-lehden 
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viimeisen numeron, jossa hänen entinen opettajansa professori Tranberg sel-
vittää kokeilujensa tuloksena säteilystä kaiken sen, mitä Olinkin oli juuri saa-
maisillaan todistetuksi. (Swensson 1944, 248–250.)
Raivostuneena Olin särkee kaiken laboratoriossaan kaiken käsiinsä saa-
man, jolloin terävä lasinsiru osuu hänen silmäänsä. Olin menettää tajuntansa ja 
hänet löydetään verissään vasta seuraavana aamuna. Hänet viedään sairaalaan, 
jossa hän toisen silmänsä menettäneenä toipuu. Sairaala-aikana Agnes Bröijer 
on Janssonilta saanut tietää Olinin ja Solgullin lapsesta ja vetäytyy suruissaan 
syrjään. Olin palaa masentuneena ja katkerana kouluun, alistuu avioliittoon 
Solgullin kanssa ja saa lopuksi kuninkaallisen nimityksen viran vakinaiseksi 
hoitajaksi. (Swensson 1944, 258−259, 339−340.)
7.2 Opettajien henkilöhahmot ja opettajakuvat 
Seuraavassa tarkastelen Hugo Swenssonin kirjoittamien kouluromaanien Paul 
Hoffman, läroverkadjunkt, Hjalmar Willen och hans klass ja Gerhard Olin 
opettajien henkilöhahmoja ja opettajakuvia. − Opettajakuvien luonnehdinnas-
sa Swensson käyttää sekä suoraa että epäsuoraa määrittelyä. Suorassa luon-
nehdinnassa määrittelijänä on kertoja tai toinen romaanihenkilö. Epäsuorassa 
määrittelyssä opettajakuvan piirteet esitetään ja havainnollistetaan kuvaamalla 
asianomaisten henkilöhahmojen puhetta, ajatuksia, työtä ja kannanottoja kas-
vatuksellisiin ja koulunuudistuskysymyksiin, jolloin fi ktiiviset opettajakuvat 
ilmaisevat yksilöllisiä piirteitään. Kerronnan perusteella voidaan luoda näin 
päätelmiä kuvauksen kohteista. 
Teosten fi ktiivisistä opettajakuvista tarkastelen päähenkilöiden Paul Hoff-
man, Hjalmar Willenin ja Gerhard Olinin lisäksi seuraavia henkilöhahmoja, 
opettajakuvia: opetusharjoittelun ohjaajat Tafl in, Petterson, Barring ja lehtori 
Virelius, Granvikshamnin reaalikoulun apulainen Frosterus, opettaja ja rehtori 
Collin, Kyrketunan rehtori Andersson, Broköpingin koulun vanha rehtorin Ar-
vingin ja Centrala Latinläroverketin rehtori Brolin. 
7.2.1 Malliopettajat 
Paul Hoffman, läroverkadjunkt -kouluromaanin päähenkilö ja sankari on Paul 
Hoffman. Hänen fi ktiivinen henkilöhahmonsa, opettajakuva hallitsee teoksen 
kerrontaa lukijan tarkastellessa tapahtumia Hoffmanin silmin. Hoffman on 
apuopettaja ja jää sellaiseksi urallaan koko elämänsä ajaksi, koska hänellä ei 
opintovuosinaan ollut taloudellisia mahdollisuuksia eikä oikein halujakaan 
lehtoraatin saamiseksi vaadittiin jatko-opintoihin. Muita edellytyksiä Paul 
Hoffmanilla olisi ollut, sillä hän on älykäs ja omapäinen jopa siinä määrin, että 
hänen auskultoimisensa olisi rehtori Brolinin kehotuksesta jäänyt kesken, ellei 
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lehtori Virelius olisi ajoissa huomannut hänen ilmeisiä opettajanlahjojaan ja 
tullut pelastajaksi. (Swensson 1935, 53.) 
Hoffmanin opettajan tie kulkee Uppsalasta Granvikshamnin kautta Kyrke-
tunaan, jossa hän suorittaa pisimmän jakson elämäntehtävästään. Hoffmanin 
opettajakuvan piirteet rakentuvat pääsääntöisesti hänen työkuvaustensa välit-
täminä epäsuorasti. Suora Paul Hoffmanin ulkonäköön liittyvä kuvaus on ker-
tojan havainto Paulin harmaantuneen muualtakin kuin ohimoiltaan Hoffmanin 
valvoessa koulun aamurukouksia. (Swensson 1935, 9.)
Hoffman on mieltynyt virkavelvollisuuksiensa kannalta sivuseikkana pi-
dettyyn tehtävään eli rukousten valvontaan. Tämä mieltymyksen tunne on 
Hoffmanissa vuosien kuluessa kasvanut yhä voimakkaammaksi. Syynä siihen 
ei ole hänen papillinen sukuperänsä, vaan se, että 
denna korta gensamma andaktsstund i den grå gryningen − särskilt på vintern, då 
det snöat över ödsliga gator och torg − gav honom en förnimmelse av korum på 
bataljdagens morgon i fi endens omeldelbara närhet, en djup andhämtning för att 
stilla hjärtats slag och ordna krafterna på linje, innan träffningens oberäkneliga hit 
och dit skulle gegynna. (Swensson 1935, 5).
Opettajaksi hakeutumistaan Paul Hoffman vertaakin pestautumisena armei-
jaan, jossa koulukirja on aseena ja karttakeppi komentosauvana. Tämä ei ollut 
kuitenkaan tapahtunut ilman sen suurempaa innostusta kuin vastahakoisuutta-
kaan tuntien. Hänen Uppsalassa viettämänsä vuodet olivat mennet varsin iloi-
sissa merkeissä, mikä ”näkyi” hänen kandidaatin tutkinnon todistuksessa, joka 
ei ollut erikoisen hyvä. Hoffmanin olikin myönettävä, ettei metodisuus ollut 
hänen vahvin puolensa. Mutta hän oli koko ajan lukenut paljon, mutta enim-
mäkseen sellaista, mikä ei ollut lisännyt hänen taloudellista vaurauttaan, mutta 
sen sijaan oli sisällyttänyt hänen aivoihinsa suuren määrän monelta taholta 
saatuja vaikutelmia, jotka hänen liikkuva älynsä oli sitten jalostanut. Velkoja 
oli kertynyt opiskelun aikana eikä lehtorin palkka olisi riittänyt suurempien 
lainojen maksamiseen. Opiskelu saikin Hoffmanin puolesta riittää ja hän alkoi 
miettiä, mihin hänen suorittamansa tutkinto kelpaisi. Hän harkitsi eri vaihto-
ehtoja ja päätyi kolmeen mahdollisuuteen: sanomalehtimies, näyttelijä ja opet-
taja. Punnittuaan näitä vaihtoehtoja Hoffman päätyi ajatuksissaan oppikoulun-
opettajaksi, ei lehtoriksi, vaan apulaisopettajaksi. (Swensson 1935, 9−14.)
Hoffmanin vihollisina eivät ole oppilaat. He ovat hänen sotilaitaan, joi-
ta hän johtaa sodassa kuninkaallisin valtuuksin, luotettavuudeltaan ja taiste-
lukuntoisuudeltaan murheellisen kirjavaa joukkoa, mutta sittenkin sotilaita 
samoin kuin hän itse. Vihollinen on Hoffmanin mukaan ihmisen luonnossa 
piilevä vanha Böjgen, (katala, kiero) laiskuus, hitaus, pinnaushalu, valon, sel-
vyyden ja kirkkauden karttaminen; ja taistelu tapahtuu kunkin omassa rinnas-
sa, myös hänen rinnassaan. Hoffman on omasta mielestään ihminen hänkin, 
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vaikka oppikoulun ohjesääntö näyttää pohjautuvan toisenlaisiin edellytyksiin; 
ikävystyminen ja tylsä tavanomaisuus tarttuvat valitettavasti usein häneenkin. 
Mutta Hoffman tuntee kuuluvansa päällystöön ja tottelee suoraan korkeimmal-
ta sotaherralta, Tegnerin Jumalalta Phoibos Apollolta saamiansa käskyjä, joi-
den vaikutuksesta hän on ”tutto bile, tutto fuoco” (sappea ja tulta) joutuessaan 
käsittelemään sitä, mitä hän rakasti ja mitä hän vihasi. (Swensson 1935, 5−6.)
Hoffmania on jäänyt vaivaamaan opintojensa jääminen tavallaan kesken, 
alempaan kandidaattiin. Verratessaan itsetutkistelun hetkinä itseään häntä tar-
mokkaampiin tovereihinsa Paul syyttää itseään siitä, ettei hänellä ollut ajan 
kuvaan kuuluvaa virkauralla etenemisen halua. Hän ajattelee, että hänenkin 
olisi ehkä pitänyt vallata itselleen kyynärpäitään käyttäen ”en plats i solen” 
samalla tavalla kuin toiset. Sen hän oli mielestään velkaa perheelleen ja itsel-
leen. Hänen olisi pitänyt esittäytyä ylemmille viranomaisille, hakea jonkin re-
aalikoulun rehtorin virkaa tai keinotella itselleen siirto suurkaupunkiin, missä 
olisi voinut saada sivutuloja, vaikka muita etuuksia ei olisi saanutkaan. Mutta 
Hoffmanilla ei ollut tarvittava kunnianhimoa, sillä 
hans framåtanda låg på en annan bog, och han kunde aldrig glömma den rösten, 
som en gång befallt honom att se uppåt, högre. Den rösten hade inte menat något 
utvärtes. Var han en dålig lärare, vilket han inte trodde, så var det väl bäst, att han 
inte demonstrerade sin oförmåga för alltför stor publik, och var han en bra lärare, 
så hade väl pojkarna i Kyrketuna samma rätt som de i Stockholm eller Göteborg att 
dra nytta av hans talang. (Swensson 1935, 198−199.)
Osaamisen ja järjestyksen merkityksen Hoffman oli heti opettajavalmistuksen 
alkuvaiheessa mieltänyt erääksi koulunpidon perustaksi. Kertoja kuvaa Hoff-
manin ajatuksia ja tekoja, miten toimia tässä tärkeässä asiassa: 
Personalkännedom har sedan hedenhös varit disciplinens hörnsten, och Paul ru-
tade upp en sida i sin anteckningsbok och kartlade samvetsgrant klassen med namn 
och differentia specifi ca. Johansson hade utstående öron, Lindgren var rodhårig 
och lille Perman såg fi n och intelligent ut, som den professorsson han var enligt 
katalogen. Där fanns ochså ett par bustyper, som man fi ck hålla ögat på. Det var 
stimulerande att sitta så där bredvid och iaktta och psykologisera. Därmed var 
mycket vunnet, och redan vid denna första auskultation kände han, att detta skulle 
bli hans musik. (Swensson 1935, 28–29.)
Ajoittaisista itsesyytöksistään välittämättä Paul Hoffman jatkaa edelleen ope-
tustyötään. Häntä alkaa kuitenkin ajan myötä ahdistaa Granvikshamnin kou-
lussa toteutettu ikuinen harjoitus, jonka hän kokee toki hyödylliseksi ja vält-
tämättömäksikin, mutta se ei ole innostavaa. Granvikshamnissa on myös liian 
paljon ankaraa ”rikskanslern och för litet av den hugsvalande Apollo.” Niinpä 
hän hakeutuu ja saa paikan Kyrketunan ylemmässä oppilaitoksessa, jossa nä-
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köala on vapaampi, jossa on enemmän tovereita sekä seurustelua että ajatuk-
senvaihtoa varten ja jossa hän saa opettaa erityisesti arvostamallaan yläasteel-
la. Kyrketunassa Hoffman saisi opettaa äidinkieltä myös parilla lukioluokalla. 
(Swensson 1935, 199.)
Uudessa koulussa Paul Hoffman nauttii ja vapisee innostuksesta saades-
saan puhua nuorille ihmisille Tegneristä, Runebergistä ja Frödingistä. Hän te-
kee työnsä hyvin ja saa oppilaat mukaansa. Istuuduttuaan kateederiin kaikkien 
luokassa olevien katseet suuntautuvat häneen odottavana ja jännittyneinä. Hän 
avaa oppilailleen näköaloja ja osoittaa yhteyksiä runon maailmassa. Hän vetää 
esille sen, mikä on inhimillistä ja yhteistä vedoten oppilaiden omiin kokemuk-
siin ja ajatuksiin. Hoffman kokee yhä selvemmin tajunneensa totuuden, ”att 
konsten − i alla dess former − är vida djupare tolk för vad livet är, än den 
splitrade och tillfälliga s.k. verkligheten”. Hän ei kuitenkaan kurkottele taivai-
ta eikä unohda koskaan, että hänellä on edessään poikia, joille hän sopivassa 
tilaisuudessa ja tarvittaessa hän järjestää kovan ristikuulustelun ”rivande kors-
förhör”, missä selviää, mitä osataan. Sillä, jos ei osaa, esteettinen nautinto ei 
ole paljonkaan arvoinen. (Swensson 1935, 199−200.) 
Hoffman pohdiskelee kehittymistään opettajana. Parasta on hänen mieles-
tään se, että hän on oppinut koulusäädösten vaatimusten mukaisesti ”lätt och 
säkert meddela undervisning”. Eikä se ole Hoffmanille mikään pieni asia, sillä 
assosiaatioita ja vertauskohtia löytyy tarvittaessa ja tosiasioita ja esimerkke-
jä tulee hänelle mieleen tasaisena virtana. Hänen tunneissaan ei ole mitään 
kuolleita kohtia, eikä hän haeskele välituntisoiton viipyessä levottomasti uusia 
aiheita, sillä hänellä aiheita riittää. Hänestä tuntuu, että hänellä olisi paljon 
enemmän sanottavaa kuin hän ennätti sanoa, ”men han satte in de djupa spad-
tagen, där guldet fanns, och lät det övriga belysas av dess glans utan att hålla 
upp det till närsynt beskådan”. Huomatessaan, miten oppilaat seuraavat hänen 
esitystään, hän kysyy itseltään, oliko hän ehkä sittenkin löytänyt oikean heuris-
tiikan, eli sen, ”som kommer som en nåd från ovan till den, som låter saken 
gälla mer än formen,” (Swensson 1935, 231–232.)
Innostuksessaan Pauli kyselee itseltään, onko hän tullut auskultointivuo-
sien varoituksista piittaamatta omahyväiseksi? Paulin sisäinen ääni kuiskii 
itsepäisesti, että hän puhuttuaan luokassa kokonaisen tunnin Bellmanista tai 
Stagneliuksesta puhuu itse liian paljon. Kaikki säännöt kun edellyttävät, että 
oppilaiden piti puhua eikä opettajan. Hoffman kyseenalaistaa kuitenkin tä-
män vaatimuksen ja kysyy itseltään, eikö hänen tapaansa opettaa voisi kutsua 
omahyväisyyden sijasta hyväksi omaksitunnoksi tai hyvin tehdyksi työksi? 
Hoffman ei voi mitään sille, että hän on tyytyväinen antaessaan oppilailleen 
sisintänsä ja parastansa täysin rinnoin itseään säästämättä. ”Pitikö olla mene-
telmä?” kysyy Paul menetelmän perään ja vastaa myös itse: ”Metod? Bosch! 
Det kom ju av sig självt!” (Swensson 1935, 232.)
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Paul Hoffman on kiinnostunut oman oppiaineensa kehittelyn ohella muis-
takin uusista opetuksellisista uusvirtauksista. Tästä on esimerkkinä työkoulu, 
johon Hoffmanin tutustuttaa ensi kerran hänen nuori opettajatoverinsa. Tällä 
opettajalla tuntuu olevan taitavuuden lisäksi viljalti uusia aatteita, hänellä on 
spekulatiivisia taipumuksia ja hän pyrkii kaikessa selvyyteen. Hän on suunni-
tellut kaavan runoanalyysiksi. Paul pyytää kaavan itselleen, sillä hänen mie-
lestä ihminen ei ole koskaan liian vanha oppiakseen. Paul vie sen kotiin, lukee 
sen ja tuntee syvää kunnioitusta. (Swensson 1935, 232–233.)
Paperiliuska on pieni täydellisyyttä tavoitteleva mestariteos, hienoku-
doksinen ristikko, jonka läpi voisi siivilöidä minkä kirjailija tahansa ja saada 
täsmällisesti selville, millainen hän oli. Siinä on kysymyksiä, joihin oppilaan 
on vastattava. Aika? Paikka? Henkilöt: ulkonäkö, sääty, tavat, luonne, tem-
peramentti, tapa reagoida rakkaudessa, surussa, ilossa ym., heidän suhteensa 
uskontoon, isänmaahan, jne.? Toiminta? Muoto ja tekniikka, tyyli: arkipäiväi-
nen, oppinut, kansanomainen? Kuvat? Kokoonpano? Ihailtavana tavoitteena 
on ohjata kirjalliseen ymmärtämykseen. Hän päättää tehdä pienen kokeen. 
(Swensson 1935, 233.)
Paul ryhtyy soveltamaan analyysimallia sattumalta valitsemaansa pieneen 
Frödingin runoon ”Regn”. Hän toimii ohjeiden mukaan, mutta ei onnistu saa-
maan muuta vastausta kuin että kyseessä on lyyrillinen kappale, jonka hän on 
toki heti huomannut. Analyysi ei siis sovellu Paulin ensin valitsemaan runoon. 
Hoffman päättää kokeilla analyysi toiseen Frödingin runoon, ”Bergslagstroll”, 
josta hän saakin esiin kaavan mukaan henkilöt ja juonen, toiminnan ja tyy-
lin. Hän vastaa analyysimallin kaikkiin kysymyksiin, joihin runosta löytyy 
vastaus. Ja niin runo oli loppuun saakka analysoitu ja teos joutaisi takaisin 
kirjahyllyyn. Mutta siten ei ole Paulin mielestä saisi tapahtua, koska jotakin 
on vielä jäljellä, jokin jäännös, mehu, tuoksu, jota varten kaavassa ei ollut ruu-
tua, vaikka juuri se tuntuu tärkeältä ja ehdottoman tarpeelliselta, sillä se tekee 
runosta runon. Kaavasta saatu vastaus olisi Hoffmanin mielestä sopinut yhtä 
hyvin kenen tahansa riimittelevän rupisammakon (en rimmande padda) teke-
leeksi. Runoilija Fröding tuntuu seisovan siinä vieressä hymyillen alakuloista 
hymyänsä ja sanovan: ”Mig fångar du inte, pedant, med dina fyrkantiga nät”. 
(Swensson 1935, 234.) 
Seuraavana päivänä analyysin keksijä tulee opettajainhuoneessa puhuttele-
maan Paulia haluten kuulla arvostelun. Paul vastaa verraten runoilijaa kuvan-
veistäjään, joka ensin raakamateriaalista lohkoo tulevan taideteoksen varsinai-
sen raaka-aineen. Tässä vaiheessa on havaittavissa vasta tulevan taideteoksen 
pääpiirteet ja summittaiset muodot. Tämän jälkeen alkaa vasta varsinaisen 
työn tärkein vaihe, jossa ratkaisevassa roolissa ovat taiteilijan silmä ja käsi 
talttoineen, jotka työstävät raaka-aineen saaden sen elämään. Runoudessa on 
samasta kyse. Analyysimallin kehittäjä lähtee mallissaan ulkoapäin, vaikka 
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pitäisi lähteä sisältäpäin. Hoffmanin mielestä tärkeintä on se, että saamme op-
pilaat käsittämään, ettei runoelma ole vain kokoelma kauniita sanoja, joka ei 
koske heitä muuten kuin arvosanan puolesta. Tua res agitur, siinä mielestäni 
on koko opetuksen ja varsinkin kirjallisuuden luvun summa. (Swensson 1935, 
234–236.) 
Paul Hoffmanin vastaus kertoo hänen käsityksensä työkoulu-aatteen tuot-
taman analyysimenetelmän soveltumisen kirjallisuuden opetukseen. Vastaus 
sisältää implisiittisesti myös tekijän, Swensonin kielteisen kannanoton Ruot-
sissa käytyyn keskusteluun työkoulusta. 
Lähimmäksi Paul Hoffmanin opettajakuvan sisimpää pääsee romaanin lu-
vussa XVII, joissa kertoja kuvaa hänen pienen poikansa kuolemaa ja tapahtu-
man aiheuttamaa surua. Surusta toipuessaan Paul Hoffmanin alkaa pohdiskel-
la elämänsä tarkoitusta opettajana erottamatta siitä yksityiselämäänsä, koska 
Hoffmanin mielestä näitä ei voi erottaa toisistaan. (Swensson 1935, 190.) Hoff-
man tuntee palvelevansa kolmea herraa: valtiota papereineen, järjestyksineen, 
todistuksineen ja määräyksineen, toiseksi työtä, voimaa, kunniaa ja vaatimusta 
kovasta työnteosta edustavaa valtakuntaa, sekä kolmanneksi Phoibos Apolloa, 
jotain jumalaa, ehkä Jumalaa itseään. (Swensson 1935, 192–195.) 
Hjalmar Willen on Paul Hoffmanin tavoin äidinkielen apuopettaja toimi-
paikan ollessa Ringköpingin korkeammassa yleisessä oppilaitoksessa. Hjal-
mar Willen hallitsee teoksen kerrontaa lukijan katsellessa tapahtumia hänen 
silmillään. 
Hjalmar Willen on hieman harmaantunut neljässäkymmenessä oleva her-
rasmies, jonka kasvot ovat sileäksi ajellut, vartalo hiukan kömpelö, mutta 
silmät terävät ja ystävälliset. Hän ei ole koululakia opettajapöydän laatikossa 
pitävä jäykkä ja pistäväkatseinen kurinpidon mies. Hän on vaatimattoman arka 
eikä rohkene käyttää itsestään pedagogin nimeä, ”ty han hade varken givit ut 
någon rättskrivninslära eller publicerat något i tidskrifterna om frukostrastens 
längd och rätta placering på schemat.” Mutta hän viihtyy erinomaisen hyvin 
opettajankorokkeella, niin hyvin, että hän tuntee olevansa yksinäinen ja hylätty 
loma-aikoina, jolloin hän joutuu katselemaan toimettomana talojen seiniä sen 
sijaan että hänen edessään olisi riveittäin nuoria kasvoja. Hän toteaakin itsek-
seen, että hänessä täytyy olla jotakin hullua ja hänen sielunelämässään jotain 
vialla, sillä kaikki normaalit ihmisethän kadehtivat opettajien pitkiä lomia ja 
pitivät niitä ainoana järjellisenä perusteena sille, että sivistyneen miehen työnä 
ovat niin lapselliset asiat kuin sisäluku ja lauseoppi. Willen melkeinpä häpeää 
havaitessaan jossakin kerrottavan tällaista. Hän puolusteleekin itseään sillä, 
että hänessä luultavasti on jonkinlaista vanhaa pingottuneisuutta, joka vapau-
tuu luokkahuoneessa. Tässä tapauksessa Willen otaksuu sen olevan ehkä oire 
eräänlaisesta vallanhimosta tai jopa julmuudesta. Mutta analysoipa hän omaa 
itseään kuinka rehellisesti tahansa, ei hän löydä itsestään paljoakaan piirteitä 
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vallanhimosta tai julmuudesta. Willen on kertojan mukaan muutoinkin poh-
jimmaltaan siivo mies, joka pitää opettamista hauskana eikä hän missään tunne 
itseään niin vapaaksi ja iloiseksi kuin työskennellessään opettajanpöydän taka-
na. (Swensson 1937, 10, 75–76.)
Hjalmar Willen pohtii opettajan työtä vaativuutta todeten varsinkin luku-
kausien lopussa tuntevansa pontevuuden puutetta ja olevansa väsynyt sinikan-
tisten vihkojen virtaan. Hän kysyy itseltään, 
Voro nu verkligen alla fel upptäckta och markerade med bockar och krumulurer i 
kanten. Dög man verkligenn i detta yrke med alla dess petitesser? Voro alla de ord 
man yttrat i katedern vägda på guldvåg? 
Man skulle vara felfri som hans helighet påven och allkunning som ingen varit 
efter Aristoteles. Tänkte man allvarligt på den uppgift man åtagit sig, så ville man 
helst gå och gömma sig. Men det gick ju inte an, av många och mycket kraftiga 
skäl, och alltså var det bara att ta gud i hågen och trampa vidare. (Swensson 1937, 
134–135.)
Paul Hoffmanin ja Hjalmar Willenin läpivalaistut henkilöhahmot, opettajaku-
vat ovat pyöreitä, yksilöllisiä ja psykologisesti uskottavia. Kerronta porautuu 
heidän sisäiseen maailmaansa ja ajatteluunsa, aistimuksiinsa kuin heitä vä-
littömästi ympäröivään maailmaankin, jolloin analyysille tarjoutuu mahdol-
lisuuksia tehdä päätelmiä henkilöhahmojen tietoisuudesta. Kerronnan kulu-
essa molemmat kehittyvät ja kypsyvät kouluromaaniensa sankareiksi, jopa 
yli-ihannoiduiksi malliopettajiksi, joiden kaltaisia lienee vaikea löytää luok-
ka- ja opettajanhuoneista. He hyväksyvät työnsä päämäärät ja ovat valmiita 
hylkäämään käyttämiään keinoja ja vaihtamaan niitä uusiin pyrkiessään pää-
määriinsä. Heidän perusominaisuutena on uudistusmielisyys, usko opetus- ja 
kasvatustyön mahdollisuuksiin kouluyhteisössä pysähdyttäen heidät refl ektoi-
den miettimään uskomuksiaan ja intentioitaan käytännön opetus- ja kasvatus-
työssä. Heillä on valmiuksia vaikeissakin tilanteissa kehittävään keskusteluun 
kasvatuskysymyksistä. Hoffmanin toimintaa ohjaa myös kriittinen tietoisuus 
työ- ja yhtenäiskoulun tavoitteista ja toimintatavoista sekä koulunuudistukses-
ta. (ks. Kuikka 1993, 104–118; Ojanen 1993, 35–36.) Molemmat opettajakuvat 
ovat myös Aristoteleen tarkoittamia jaloja luonteita, joita heidän sanansa ja 
asettamilleen tarkoitusperille tähtäävät teot ilmentävät. 
7.2.2 Sopimaton opettajaksi
Gerhard Olinin henkilöhahmo, opettajakuva rakentuu osin suoraan ulkomuo-
don ”Han satt framåtlutad, och de små intensiva ögonen glödde under de bus-
kiga brynen” kuvauksen että epäsuorasti tämän toimintatapojen kuvauksista. 
Olinin henkilöhahmon, opettajakuvan ominaispiirteistä lisää tuonnempana 
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luvussa 7.2.8. (Rehtorit − karismaattisia, pyrkyreitä ja omahyväisiä johtajia), 
jossa Olin käy arvovaltakamppailua koulunsa rehtorin kanssa.
Tullessaan opiskelemaan Uppsalaan fi losofi an ylioppilas Gerhard Olinin 
tunnistetaan opiskelutovereiden keskuudessa varsin pian erikoiseksi persoo-
nallisuudeksi. Hän oli luonteeltaan suljettu ja vähäpuheinen vaikuttaen kaiken 
kaikkiaan ikävältä ihmiseltä, joka ei osannut antaa arvoa ylioppilaiden iloisel-
le elämälle ja tuskin välitti tavallisesta säädyllisyydestäkään. Mutta päästyään 
häntä kiinnostavaan keskustelun aiheeseen hän pääsee vauhtiin eikä mikään ei 
voi häntä enää pidättää. Hän kykenee valaisemaan asioita aivan uusilta näkö-
kannoilta ja kääntämään ylösalaisin kaikki vanhat käsitykset. Silloin kiihkeän 
ja kiivaan väittelyn tuoksinassa hän ei ota kuuleviin korviinsa mitään selityk-
siä. Hän päinvastoin pilkkaa häikäilemättömästi vastakkaisten mielipiteiden 
esittäjiä. Gerhard Olin ei ollut opiskeluaikanaan ainoastaan väittelijä, vaan hän 
siinä ohessa selitti muun ohella matematiikan olevan vain aputiede, jolla ei 
itsessään ole mitään totuudenarvoa. Yleensä kuuntelijat lopulta väsyivät ja an-
toivat hänen puhua, sillä kaikki vastustaminen oli turhaa. Kaiken piti olla heti 
valmista ja kaikkien piti myöntää hänen olevan oikeassa, muutoin he olivat 
”aaseja”. Olin ei kyennyt ajattelemaan muita kuin itseään ja omia asioitaan 
Keskustelijat jättivätkin hänet yleensä rauhaan kerskailuineen. (Swensson 
1944, 10, 20.) 
Gerhard Olin ei ollut koskaan välittänyt naisista. Naiset ovat hänen mieles-
tä vain olemassa ja tarpeellisia vain tarvittaessa. Syödäkin täytyy, mutta siihen 
on turha kuluttaa paljon aikaa. Hän ei koskaan ollut kohdannut hienoja naisia. 
Olin ei näe mitään hyötyä naurettavasta kumartelusta ja kursailusta! Kun hänet 
joskus kutsuttiin rehtorin luo kyläilemään ja seurustelemaan, se oli hänestä 
harmillista ja samalla halveksittavaa. Olin kokee tulleensa pakotetuksi leikki-
mään lasten kanssa. (Swensson 1944, 50.)
Olinin oma koulunkäynti oppikoulussa ei kaikissa oppiaineissa ollut me-
nestyksellistä. Oman arvonsa tuntien Olin suoriutui pääsytutkinnoista kivutto-
masti hänelle ominaisella salaperäisellä tavalla hymyillen. Lukuaineissa hän 
oli tavallisesti ensimmäinen; harjoitusaineissa hän ei sen sijaan ollut yhtä ete-
vä. Laulutunneilla hän ei laulanut, vaan huusi, joten hänet vapautettiin täysin 
epämusikaalisena. Voimistelussa hän oli kömpelö ja hidas jääden pois sekä 
hyppy- että rekkiharjoituksista, sillä toverit nauroivat hänelle hänen jäädes-
sä vatsalleen riippumaan hevostelineen selkään. Piirustus oli harjoitusaineena 
poikkeus ja siinä hän oli etevä. Tämä ilmeni siirryttäessä viivoitinpiirustuk-
seen. Hän rakasti harpikkoaan (cirkelbestick), joka soveltui käteen ja sillä sai 
tehtyä mitä hienoimpia pieniä ympyröitä. Se tuntui Olinista miltei elävältä ja 
ystävältä, jota hän hoiti ja puhdisti hellästi. Kukaan muu ei vetänyt hienommin 
eikä selvemmin mustia ja punaisia viivoja kuin hän. (Swensson 1944, 132.)
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Lukiossa selvisi, että hän on selvästi konstruktiivinen kyky, jonka taipu-
mukset kävivät abstraktiseen suuntaan. Reaaliaineissa kukaan koulutovereista 
ei edes haaveksinut kilpailla hänen kanssaan. Humanistisissa aineissa hän oli 
luokkansa parhaita siihen saakka, kunnes omasta tahdostaan höllensi otettaan. 
Hän ei ymmärtänyt laisinkaan historian sattuman varassa olevia tapahtumia. 
Kieliopin poikkeukset olivat hänestä hullutusta ja typeryyttä. (Swensson 1944, 
132.) 
Kielissä oikeinkirjoitus oli Olinista edellistäkin typerämpää. Hänestä kaikki 
kansalliskielet tulee hylätä ja niiden sijaan ottaa maailmankieleksi esimerkiksi 
esperanto. Miten paljon aikaa voitettaisiin, jos ei tarvitsisi oppia järjettömiä 
kieliä, jotka Olinista eivät itsessään merkinneet mitään, vaan ovat vain jonkin-
moista sidonta-ainetta, kittiä tai liisteriä. Ja miksikä ja miten paljon yleensä-
kin pitää päntätä koulussa päähän tyhmyyksiä, joita ihmiset olivat maailmassa 
sanoneet ja tehneet? Se ei ollut vain hyödytöntä, vaan Olinista vaarallistakin, 
sillä ihmiset seuraavat tyhmyyksiä. Parempi olla niistä tietämättä. Säästynyttä 
aikaa voitaisiin käyttää eksaktisten tieteitten tutkimiseen, jotka vievät ihmis-
kuntaa eteenpäin. (Swensson 1944, 132–133.)
Gerhard Olinin läpinäkyvä henkilöhahmo, opettajakuva on psykologisesti 
uskottava karikatyyri, jolta puuttuvat monet sellaiset ominaisuudet, joita tar-
vitaan arkielämässä ja opettajan työssä. Olin on kouluromaanin kehittymätön 
”antisankari”, staattinen ja yksinkertaisen litteä. Kerronta porautuu hänen si-
säiseen maailmaansa, ajatteluun ja aistimuksiin paljastaen hänen kehittymättö-
myyden ja epäsosiaalisen asennoitumisensa kanssaihmisiinsä. Olin on omalla 
tavallaan räiskyvä persoonallisuus, mutta omahyväisyydessään malttamaton 
ja ärsyttävä. Kömpelyytensä ja huolimattoman, epäsiistin ulkoasunsa sekä tie-
toisen epäsovinnaisen käytöksensä vuoksi hän on sopimaton siihen sivistynee-
seen yhteisöön, jossa hän työskentelee. Olin on luonteensa puolesta opettajaksi 
sopimaton. Hän ei näe maailman menoa kuin omalta suppeasta näkökulmasta, 
jota hallitsee jyrkkyys ja oman psyyken kehittämättömyys. Olin on epäilemät-
tä nerokas, minkä hän itse tietää liiankin hyvin. Hän tuo neroutensa alituisesti 
esiin ja antaa tämän käsityksen kokonaan määrätä tekojensa motiiveja. Koulu 
ja opetustyö ovat hänelle vain vaiva. 
7.2.3 Turhautuneita ja innostuneita 
Normaalikoulun opetusharjoittelun ohjaajat viitoittivat tuleville nuorille opet-
tajille toiminnallaan ja esimerkeillään tietä tuleviin tehtäviin Ruotsin koulu-
laitoksessa. Ohjaajien kaikkia toimintatapoja ja työhön suhtautumista ope-
tusharjoittelijat eivät kuitenkaan aina täysin ymmärrä. Paul Hoffman omaa 
opetusvuoroaan odotellessaan seuraa ohjaajien opetusta näiden luokissa ja 
muodostaa heistä tällä tavoin oman käsityksensä. Opetusharjoittelun ohjaajien 
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opettajakuvat kuvataan sekä suoraan adjektiivein ja metaforin että epäsuorasti 
toimintojen kautta.
Ohjaaja Pettersson on ”morgonsure och nonchalante” (aamuhapan ja vä-
linpitämätön) vanhapoika, jolle työ on ikävä rasitus. Toinen Hoffmaniin vai-
kutuksen tehnyt ohjaaja on myös työhönsä kyllästynyt ja uupunut alakuloinen 
Barring, jonka tuskana ovat yhtenään lankeavat vekselit. Tultuaan luokkaan 
hän kuuntelijoiden läsnäolosta kiusaantuneena lysähtää raskaasti opettajantuo-
lilleen ja kysyy järjestäjältä huokaillen: ”Nå, vad har vi nu i dag igen då?” 
(Swensson 1935, 33.)
Eniten Hoffmanin huomiota opetuksenohjaajista saavat apuopettaja Tafl in 
ja lehtori Virelius. Tafl in on jämerä ja säyseä mies, jolla on riippuvat viikset ja 
ystävälliset silmät (Swensson 1935, 28). Hänen elämässä on kaksi johtotähteä, 
lauseenjäsennys ja sisäluku, joiden kummankin opettamisessa hän noudatti 
tiukkoja metodisia linjoja, joiden ansiosta Tafl inista on tullut normaalikoulus-
sa kuuluisa pedagogi. Lauseenjäsennys on Tafl inin mukaan tehtävä hauskaksi 
ja jännittäväksi ja ennen kaikkea havainnolliseksi, koska se on uudenaikaisen 
opetuksen A ja O, jota hän havainnollistaa graafi sella esityksellään.
Han hade hittat på ett knep att åskådliggöra satsdelarna och även satsernas inbör-
des förhållande medelst ett system av enkla och dubbla streck samt krokar, kors och 
krumelurer på svarta tavlan, och när något av klassens ljus klarade av konststycket 
där framme, medan nere i klassen ett annat av dunklare glans tog ut satsdelarna 
på hävdvunnet sätt genom de stereotypa frågorna, log han så mild och gott, som 
bara en gammal adjunkt kan le, när allt går smort. Men hans uppsyn blev en an-
nan, när han sedan började ”hoppa” med pekpinnen på fi guren för att kontrol-
lera, att klassen begripit, vilket syntaktiskt element i den upplästa meningen varje 
krumelurer skulle symbolisera. Då blev han imponerande och allom bjudande, och 
hans stämma fi ck brösttoner av omväxlande triumf och ädel harm alltefter svarens 
beskaffenhet. (Swensson 1935, 29.)
Tafl inin graafi sta menetelmää pidettiin erikoisen heuristisena menetelmänä. 
Paul Hoffman ei tätä ymmärrä, koska siinä otetaan raaka-aineen eli tekstin 
lisäksi käytäntöön uusi keksimällä keksitty elementti, taululle piirretty kuvio, 
jolloin mutkikas asia entisestään mutkistuu. Hoffman kuitenkin torjuu ihmette-
lynsä ajattelemalla olevansa tyhmä ja kokematon. (Swensson 1935, 36.) 
Sisäluvun Tafl in on myös metodisoinut täydelliseksi mekanismiksi, jon-
ka pohjana on myös lauseenjäsennys. Hän esittää itsevarmana väitteen, ettei 
kukaan voi tyydyttävästi lukea lausetta, ellei ensin ole hajottanut sitä osiin. 
Miten hän itse noudattaa sääntöään ilmenee hänen lukutavastaan luokassa. Se 
on kertojan mukaan ihailtava suoritus, jossa 
skiftningar i tonläge och rytm, pauseringar av olika längd och karaktär och framför 
allt en särskiljande tydlighet i uttalet, som ej lämnade åhöraren i tvivel om, att här 
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var det fråga om ett g och inte ett k, här hade man ett slutet å-ljud, här däremot 
ett öppet. Han njöt blygsamt av sin sköna konst, och när han accelerando och med 
sordin halkade igenon en parentetisk bisats, kunde han ge provkandidaterna vid 
sidan en förstulen blick, som sade: ”Märkte ni--?” 
Jo, de märkte alltsammans. De kunde sitta och konstatera, inte bara att här var det 
huvudsats och där var det bisats, här var det motsatsbetoning och där hesitations-
paus, utan de lärde sig smånin gom t.o.m. att enbart på klangen skilja ett adverbilal 
från ett attribut. Ock de voro fulla av beundran, innan de började undra. (Swensson 
1935, 31.)
Auskultantit alkavat ajan myötä tuntea vastenmielisyyttä Tafl inin tunnelilla, 
sillä hänen mallilukunsa vaikuttaa elottomalta syntaksisessa täydellisyydes-
sään. Tauot ja äänenpainot eivät sovellu elävään puheeseen. Tafl inin hyvää tar-
koitusta ei kuitenkaan kyseenalaisteta, sillä hän on luokallaan ”som en far eller 
snarare en farbror för sin klass”. (Swensson 1935, 32–33.) 
Lehtori Virelius on kooltaan pieni, sopusuhtainen mies, joka kävelee hie-
man kumarassa hiukan sipsuttaen. Hänen katseensa silmälasien takaa on har-
vinaisen kirkas ja luja. Muina tunnusmerkkeinä Vireliuksella on hänen huolel-
linen, melkeinpä ”elegantti” pukeutumisensa. Hoffmanista Vireliuksen hahmo 
vaikuttaa olevan ”preciös, och han var allt annat än gemyntlig och lättillgäng-
lig”. (Swensson 1935, 34.) 
Kuunneltuaan muutaman tunnin Vireliusta Paul alkaa antaa hänelle arvoa 
ja vähitellen ihailla häntä, sillä Vireliuksen opetus on mukaansa tempaavaa. 
Siinä missä jonkin opettajan tunneilla nähdään luokassa joukko huolettomas-
ti istuvia velttoja ja toisilleen irvisteleviä ”valpar” (penikoita), Vireliuksen 
tunnilla nuo samat oppilaat tahtovat oppia ja tietävät saavansa siihen myös 
mahdollisuuden. Virelius säteilee älykkyyttä ja tietoista voimaa istuessaan 
opettajantuolilla tai seisoessaan ikkunan luona todistamassa jotakin taululle 
merkittyä tehtävää.
Hans undervisning hade formen av ett kultiverat samtal mellan bildade personer, 
och fusk och slarv och slöhet voro uteslutna, ty han var så oemotståndligt fängs-
lande, att man inte hann med sådant. Han tjatade aldrig och tragglade sällan om 
samma sak i oändlighet. (Swensson 1935, 35.)
Petterssonin ja Barringinin henkilöhahmot ovat psykologisesti uskottavia, lit-
teitä opettajakuvia. Kummankin hallitsevana ominaisuutena on välinpitämättö-
myys ja turhautuneisuus, joka Petterssonilla johtuu työssä viihtymättömyydes-
tä ja Barringilla työn rasittavuuden ohella hänen taloudellisista ongelmistaan. 
Heidän opetus- ja ohjausmenetelmänsä eivät avaudu siten kuin Vireliuksen ja 
erityisesti Tafl inin kohdalla tapahtuu. 
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Tafl inin ja Vireliuksen henkilöhahmot, opettajakuvat ovat myös psykolo-
gisesti uskottavia. Heillä on yhteisinä piirteinä huoliteltu ulkoasu ja moittee-
ton käyttäytyminen. Molemmat ovat myös innostuneita omien oppiaineittensa 
opettamiseen. Mutta erottava tekijä kulminoituu tähän samaan piirteeseen in-
nostukseen. Kun Tafl in on innostuneena pysähtynyt omaan, oppilaita ahdis-
tavaan heuristiseen menetelmäänsä, Virelius on innostunut hakiessaan oppi-
lailleen kasvatuksellisesti ja opetuksellisesti kiinnostavia asioita. Vireliuksen 
henkilöhahmo, opettajakuva on pyöreä ja Tafl inin puolestaan litteä. Tafl in ei 
kerronnan kuluessa kehity eikä hän oman mekanisoidun menetelmänsä toimi-
vuuteen sokeasti luottaen refl ektoiden tutki tekemisiään eikä etsi muita ehkä 
modernimpia opetuksellisia ratkaisuja. Vireliuksella sen sijaan on vahvuute-
naan pedagogista viisautta refl ektoiden hakea kuhunkin opetustilanteeseen so-
pivia menetelmiä saaden näin oppilaansa innostumaan. Opetusharjoittelijoiden 
kannalta tilanne on vaikea, sillä menestyäkseen opinnoissaan harjoittelutilan-
teessa on Tafl inin tunneilla noudatettava hänen oppejaan, vaikka ne vaikuttavat 
kuinka koomisilta tahansa. Vireliuksen tunneilla vastaavaa tilannetta ei synny. 
Mutta kummankin henkilöhahmon, opettajakuvan kanssa on tultava toimeen. 
7.2.4 Erehtymätön opetuskone
Gravikshamnin reaalikoulun apulainen Frosterus ei hairahdu koskaan, hän ei 
tee milloinkaan mitään virhettä. Hänen elämänsä sääntelijöinä ovat kouluase-
tus ja lukujärjestys. Ylioppilaskirjoituksia valvoessaan hän pitelee kädessään 
kelloa, hyvin kallista ja ehdottoman varmasti käyvää kronometriä katsoakseen, 
tuleeko seuraava valvoja aikanaan päästämään hänet pois. Ellei toinen tullut 
sekunnilleen, Frosterus heti ilmoitti laiminlyönnin rehtorille, sillä virkavirhe 
on Frosteruksen mielestä virkavirhe, olipa se sitten suuri tai pieni. Frosteruk-
sen katsoo, että jos jonkun yleensä täytyy olla virheetön, niin tietysti opettajan. 
(Swensson 1935, 174.)
Kuvaukset Frosteruksesta ovat sekä suoria hänen ulkoisia ominaisuuksia 
eritteleviä että epäsuoria hänen toimintansa kautta ilmeneviä. Hän on läpinäky-
vä henkilöhahmo, opettajakuva, jonka sisäinen maailma, ajattelu ja aistimuk-
set tulevat esille kerronnassa. Paul Hoffman kuvaa Frosteruksen pienenlän-
täksi mieheksi, jonka ryhti on omituisen jäykkä. Hänen olkapäänsä työntyvät 
taaksepäin. Hänen kauluksensa on niin korkea, että hänen täytyi kääntää koko 
ruumistaan tahtoessaan katsoa toisaalle. Hän on omituisen laiha, ikään kuin 
hän olisi kuivunut sisästä päin. Hänellä on mustat riippuvat viikset ja kapeat 
silmien aukot, joissa silmäterät alinomaa liikkuivat. Hän pälyilee ja tarkkai-
lee ympärillään olevien katseita ja ilmeitä, mutta hänen käytöksessään ei ole 
kuitenkaan mitään pelokasta tai hermostunutta. Päinvastoin, hän istuu aivan 
liikkumattomana tuoliltaan, vaikka olikin jännittynyt. ”Adjunken Frosterus var 
skolans pojkplågare” (Swensson 1935, 173.)
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Frosteruksen opetustunnit ovat mekanisoituja niin tehokkaiksi kuin mah-
dollista. Hän on valmentanut itsensä pettämättömäksi ja erehtymättömäksi 
opetuskoneeksi. Ei ainoatakaan sanaa, ei ainoata elettä liian vähän tai liian 
paljon. Vapaahetkinä asiat ovat toisin, mutta luokassa istutaan opettamassa ja 
oppimassa. Oppilaille Frosteruksen ”högspända” ja tiukasti laillisuutta noudat-
tava moitteeton opettamistapa muodostuu oppilaille ”till en tortyr av raffi nerat 
slag”. Jo kymmenen minuutin kuluttua oppilaiden silmissä alkaa kaikki vä-
reillä ja heidän korvansa kohista niin, etteivät he pelkästä tarkkaavaisuudesta 
nähneet eivätkä kuulleet mitään. Silloin Frosterus kertaa saman asian yhä uu-
destaan ankaran kärsivällisesti, kunnes se jää poikien muistiin. Mutta välitun-
nilla kaikki on haihtunut oppaiden mielistä ja seuraavalla kerralla aloitetaan 
alusta. Koska Frosterus noudattaa hyvää kasvatusopillista sääntöä, ettei saa 
mennä eteenpäin ennen kuin vanha on kunnolla opittu, niin hän polkee paikal-
laan suostumatta myönnytyksiin. Frosterus on velvollisuuden mies! Kukaan ei 
voi sanoa, että hän hutiloi. Hän koskaan korota ääntään eikä koskaan muuta 
jäykästi hymyilevää ilmettään. (Swensson 1935, 174–175.)
Frosterus pitää itseään idealistina ja ihmisystävänä kieltäessään kaiken tar-
peettoman liikkumisen luokassa. Tämä sen vuoksi, että liikehdintä häiritsee 
tovereita estäen näitä seuraamasta tunnin metodista kulkua ja sisältää näin hei-
hin kohdistuvaa väkivaltaa ja loukkausta. Frosteruksen mielestä mikään ei ole 
niin ankarasti tuomittavaa kuin loukkaus ja väkivalta, sillä vapaus on hänen 
johtotähtensä. (Swensson 1935, 174.)
Koulun rehtorin Medenbergin luokse tulee yhtenään vanhempia valitta-
maan Frosteruksesta. Eräs poika oli tullut kotiin Frosteruksen tunnilta her-
mostuneena ja järkyttyneenä. Poika pänttää päähänsä Frosteruksen ainetta niin 
ankarasti, että hän joutuu laiminlyömään muita tärkeämpiä oppiaineita, mistä 
näiden opettajat antavat varoituksia. Mutta poika sai varoituksen myös Fros-
terukselta, jonka vaatimuksia on mahdoton tyydyttää. Vanhemmat kysyvät, 
kuinka sellaisia opettajia voi olla olemassa? Vanhempien mielestä rehtorin pi-
täisi tehdä Frosteruksesta ilmoitus ylemmille viranomaistahoille ja hänet olisi 
erotettava. (Swensson 1935, 175.)
Rehtori kokee olevansa ”på ständig sträckbänk” ja kiusallisessa tilantees-
sa joutuessaan aina esittämään valittajille samat kysymykset: onko apulainen 
Frosterus tehnyt jonkin virkavirheen, onko hän jäänyt pois tunneiltaan, onko 
hän esiintynyt päihtyneenä, onko hän pahoinpidellyt poikia? – Ja aina sama 
vastaus kaikkiin kysymyksiin: Ei. Tämän jälkeen Medenbergin on kysyttävä 
valittajilta, miksi ilmoitus pitäisi tehdä? Valittajat toteavat Frosteruksen olevan 
epänormaalin, jonka heidän mielestään näkee kuka hyvänsä. Tämän jälkeen 
rehtori tiedustelee vierailtaan, onko Frosterus menettänyt malttinsa, käyttäy-
tynyt sopimattomasti, raivonnut tai tehnyt vastaavaa? Vastaus on jälleen kiel-
teinen. Tähän päästyään rehtori Medenberg tapaa siirtää tuolinsa lähemmäksi 
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vierastaan ja jatkaa huokaisten: ”Vad vill ni då att jag skalla göra? Han är efter 
lagen absolut oförvitlig.” (Swensson 1935, 176.)
Ja rehtori jatkaa kertomalla valittaville vanhemmille, mitä on tehnyt asian 
eteen. Hän on puhunut koululääkärille Frosteruksen mielentilasta, joka poik-
keaa siitä, mitä tavallisissa ihmisissä pidetään normaalina. Mutta lääkäri vas-
taa, ettei lain mukaan ei ole mitään muistutettavaa, Frosterus hoitaa virkansa 
täsmällisesti kuin kello, hänen asiansa ovat mitä parhaimmasa järjestyksessä 
eikä hän kävele kadulla huitoen tai muuten kummallisesti käyttäytyen. Ja niin-
pä lääkärikin tiedustelee rehtorilta samoin kuin rehtori on kysynyt vanhem-
milta: ”Mitä minun mielestänne pitää tehdä?” Rehtori kertoo keskustelleensa 
Frosteruksen kanssa. Mutta hän vain hymyilee. Rehtori kertoo lukevansa Fros-
teruksen ajatukset ja tietää, mitä tämä ajattelee: ”Om också ingen annan på 
jorden gör sin plikt, så skall jag göra den” Niinpä rehtori päättää keskustelun 
vanhempien kanssa: ”Kan man tänka högre om sitt kall?” (Swensson 1935, 
176–177.)
Yksityiselämässäänkin Frosterus on moitteeton. Hänen ruokansa on niuk-
kaa, hän juo vain vettä. Hänen ainoa huvinsa ja ylellisyytensä on suuri lin-
tuhäkki, jossa on vieraiden maiden lintuja. Sen ääressä hän istuu ne hetket, 
jolloin virkavelvollisuudet eivät häntä kutsu. Työntäessään hampunsiemeniä ja 
muurahaisenmunia ristikon läpi hän nauttii häkkilintujen siipien räpytyksestä 
ja kimeistä huudoista. Työnsä ulkopuolella hän ei seurustele kenenkään kans-
sa. (Swensson 1935, 175.)
Frosterus on yksilöllinen, mutta kehittymätön ja karikatyyrinen henki-
löhahmo, litteä opettajakuva, jonka silmäänpistävä piirre on tinkimätön, pa-
konomainen velvollisuuden tunne ja pakottava tarve toimia virheettömästi 
tilanteessa kuin tilanteessa. Hän ei opettajana milloinkaan erehdy ja jos joku 
opettajatoveri tekee pienimmänkin virheen, hän heti ilmoittaa sen rehtorille; 
jos rikkoja oli oppilas, hän käyttää omaa rankaisuvaltaansa. Hän ei refl ektoi 
eikä hänen tarvitse kyseenalaistaa omaa osaamistaan. Hänen on tinkimätön 
perfektionisti itseään kohtaan ja vaatii samaa myös muilta. Luokassa hän on 
”pakkovaivaaja”, erehtymätön opetuskone vaatien oppilailtaan ehdotonta kuu-
liaisuutta ja osaamista. 
Frosterus toimii kuitenkin hyvässä uskossa, että pohjimmiltaan hänen toi-
mintatapansa kumpuavat hänen ihmisystävällisyydestään ja että ne koituvat 
jossain muualla lopulta oppilaitten hyväksi. Hän elää eristynyttä ”pyhimyksen” 
elämää, jossa ei ole moitteen sijaa, vaikka kiusattujen oppilaiden vanhemmat 
sellaista hakevat saadakseen hänet edesvastuuseen ja sitä kautta hänestä mah-
dollisesti eroon. Hän on opettajaksi sopimaton, koska hän ei erehtymättömä-
nä voi hyväksyä muittenkaan virheitä. Hän on kuolettanut itsestään opettajan 
tehtävään kuuluvan inhimillisyyden. Lempeyttä Frosterus osoittaa ainoastaan 
syöttäessään häkkilintujaan. 
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7.2.5 Oman tien kulkijat 
Vastakohtana Frosterukselle ovat normaalikoulun opettaja Fredin ja Ringkö-
pingin oppikoulun lehtori Barck. – Fredin on iloisine silmineen ja pyöreine 
eleineen olemukseltaan muhkea ja maailmanmiehen tapaan kohtelias laulu-
veikko. Hän vähät välittää pedagogiikasta ja opettaa suoraan sydämensä läm-
möllä, niin että sitä on kertojan mukaan riemullista kuunnella. Hänen aineensa 
ovat historia ja maantiede. Hän saattaa luokassaan sanoa: 
”Hör nu pojkar, ni får inte tro allt, vad jag säger, för jag brer nog på litet kraftigt 
ibland, för att ni ska begripa. Men det är sant ändå förstår ni, fast på ett fi nare vis.” 
(Swensson 1935, 34.)
Fredin ei itse tiedä olevansa runoilija, eivätkä oppilaatkaan sitä käsitä, mutta 
heidän loistavista silmistä näkyy, että Fredin osaa temmata heidät mukaansa. 
Rehtori kohtelee humoristisen suvaitsevasti Frediniä, koska tämä on hänen 
mielestään vain ”en älskvärd slarver”, jolle voi vain harvoin antaa ohjausteh-
täviä. (Swensson 1935, 34.)
Barckin mielikuvituksen voima ja huolettomuus tekevät hänestä innostues-
saan loistavan opettajan, mutta neuvotteluissa, kuten esimerkiksi päätettäessä 
oppilaiden kurinpidosta häntä pidetään muiden opettajien keskuudessa vain 
hauskana ja hiukan vaarallisenakin. Eräässä tällaisessa kokouksessa käsiteltä-
essä kolmen koulun oppilaan sekaantumisesta kaupungissa tunnetun henkilön 
”hämäräpuuhiin” ja juopotteluun hän vain vaivihkaa pyyhkii viiksiään salatak-
seen hymyä, joka aiheutuu hänen oman nuoruutensa urotöiden muisteloista. 
Muiden kokoukseen osallistuvien opettajien istuessa kokouksissa vakavina ja 
liikkumattomina Barck, jolle elämän aineelliset riemut eivät ole vieraita, vai-
kuttaa huvittuneelta Hän ei koskaan voi suhtautua tällaisiin rikkomuksiin oike-
aa kasvatuksellista vakavuutta osoittaen. Hänen tunnuksensa on ”le diable au 
corps” ja ”allting ordnar sig” (kaikki lutviutuu). (Swensson 1937, 161–162.) 
Barck ollessaan eri mieltä muitten esittämistä menettelytavoista hän puo-
lustaa omaa näkemystään ivallisin äänenpainoin. Edellä sanotussa kurinpito-
kokouksessa Barck kollegansa Darin epäilevän ja ylemmistä viranomaisista 
tukea hakevan puheenvuoron jälkeen käyttää oman puheenvuoronsa. Barck 
aloittaa tuoliaan keinutellen kysymällä, onko opettajakollegion vilkuiltava Ku-
ninkaalliseen Kouluylihallitukseen saadakseen sieltä hyväksyvän taputuksen 
päätökselleen. Ja sitten Barck vastaa itse, että jos näin on, hän ehdottaa käyn-
nissä olevan kokouksen lykättäväksi, kunnes rehtori - tai ehkäpä lehtori Darin 
on halukkaampi ja sopivampi - soittaa ”tähän viisaaseen virastoon” ja kysyy, 
”vad vi ska besluta”. Barck päättää ivallisen puheenvuoronsa toteamalla ”Det 
gör säkert ett gott intryck och kommer utan tvivel att stärka Ringköpings kol-
legiums anseende för självständighet och oväld.” (Swensson 1937, 166.)
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Barckin ivalliset sanat värittivät Darinin posket punaisiksi ja hänen kulma-
karvansa kohoavat. Pöydän ympäriltä kuuluu supinaa, kun odotetaan yhteen-
ottoa näiden toisiaan vieroksuvien miesten kesken. Rehtori laukaisee tilanteen 
koputtamalla hillitysti varoittaen nuijallaan ja selittää sovittelevimmalla ää-
nellään, että hän ei katsonut voivansa ottaa lehtori Barckin ehdotusta käsitel-
täväksi. Barck tekee kohteliaasti alistuvan kumarruksen, jossa ilmenee hänen 
tyydytetty huumorinsa, ja Darin ottaa hiljaa takaisin kasvoilleen ”sin vanliga 
mask av ansvarsmedveten byråchef”. (Swensson 1937, 166.) 
Fredin ja Barck ovat psykologisesti uskottavia henkilöhahmoja, pyörei-
tä opettajakuvia, oman tiensä kulkijoita. He ovat eloisia, määrätietoisia ja 
sanavalmiita kumpikin tahoillaan. He refl ektoivat omilla tavoillaan välittä-
mättä pedagogiikasta, mutta osaavat karismaattisina opettaa ammattitaidolla 
ja saavat oppilaat innostumaan. Opettajainkokouksissa Barckin aiheuttamat 
kiusalliset tilanteet ja puheenvuorot puhdistavat kärkevyydestään huolimatta 
ilmaa. Barckin toiminnalle Ringköpingin ihmistä ymmärtävässä oppikoulussa 
osataan antaa arvoa. Sen sijaan toisenlaisessa henkisessä ilmapiirissä Centrala 
Latinissa iloista lauluveikkoa Frediniä ei täysin ymmärretä. 
7.2.6 Koulun maineen puolustaja 
Ringköpingin lehtori Darin on hyvin hoidettu, kuudenkymmenen vuoden ikäi-
nen herrasmies. Hän tarkastelee opettajakunnan kokouksissa asioita monelta 
eri näkökannalta. Darin pyytää lähes aina ensimmäisenä kokouksissa puheen-
vuoron. Hänellä ei yleensä ole heti valmista esitystä, vaan hän aluksi sievis-
telee yhtälöä kootakseen lopuksi muiden osanottajien puheenvuorojenjälkeen 
osaset ehdotukseksi, joka miltei säännöllisesti tulee opettajakunnan päätök-
seksi. Darinin toimintaa kuvaa Hjalmar Willenin valvoman luokan oppilaiden 
kurinpitoasian käsittely opettajainkokouksessa, jossa hän aluksi kiiteltyään 
rehtoria asian esittelystä toteaa opettajakollegion jäsenillä olevan jo varma 
käsitys asiasta. Asia olisi näin ollen valmistus päätettäväksi ja kurinpitoran-
gaistus määrättäväksi. Mutta Darin haluaa kurinpitoon johtavan syyn tultua 
julkisuuteen noudattaa erityisen suurta varovaisuutta lähdettäessä määräämään 
asianosaisille rangaistusta. Tämän vuoksi asian loppuun saattaminen asian kii-
reen vuoksi ei Darinin mielestä ole paikallaan. Koska suuren yleisön katseet 
kohdentuvat tässä asiassa tavallista enemmän kouluun, jonka arvovalta on 
Darinin mukaan tapauksen vuoksi järkkynyt, Darin ehdottaa asian saattamista 
Kuninkaallisen Kouluylihallituksen tarkasteluun ennen päätöstä. Darin haluaa 
näin sysätä vastuun ulkopuoliselle taholle ja näin pelastaa koulun maineen. 
(Swensson 1937, 164–165.)
Darin on eräänlainen tuki ja turva opettajakunnan päätöksiä tehtäessä. En-
simmäisillä kerroilla hänen kykynsä pukea kouluasiat täsmällisen viralliseen 
muotoon tekee muihin opettajakollegion jäseniin syvän vaikutuksen. Se vai-
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kuttaa perehtyneisyydeltä, siinä on asiantuntemusta ja asianmukaista esivallan 
kunnioittamista. Mutta muutama tällainen uusi kokemus muuttaa käsityksiä 
Darinista. Tässä tilaisuudessa Hjalmar Willenistä tuntui lehtori Darinin lau-
sunto olevan ”som en pust från ett benhus”. Tämä sanomalehdistössä uutis-
kynnyksen ylittänyt oppilaiden aiheuttama on johtanut poliisitutkimuksiin ja 
pysähdyttänyt opettajiston vakavaan tutkiskeluun. Darinille se ei avaa mitään 
muita näköaloja. Hänelle se on vain kysymys koulun maineesta, ylös- ja ulos-
päin. Luokanvalvojana Hjalmar Willen sen sijaan tuntee itsensä 
som en bankruttör, en misslyckad och hjälplös individ, var gång en sedebetyghisto-
ria seglade upp i en klass där han var klassföreståndare! Det gällde ju i stället den 
inre prestigen, som låg i lärarens förmåga att höja och rena andan i sin klass, så 
att där inte förekommo några svinerier eller ärelösa streck. Det var fråga om män-
niskor, paragraferna kommo in andra hand. (Swensson 1937, 165.)
Darin on psykologisesti uskottava henkilöhahmo, litteä opettajakuva, jonka 
ominaisuudet määräytyvät sekä ulkonaisten piirteiden että toimintamenetelmi-
en pohjalta. Hän on koulussaan ”vastapooli” Barckille. Barckin ollessa iloinen 
velikulta ja oman tiensä kulkija Darin on ”totinen torvensoittaja”. Darin on 
analyyttinen ehdotuksissaan, mutta arka koulunsa ja myös omasta kunnias-
taan pyrkien varmistamaan ehdottamiensa toimenpiteiden pitävyyden loppuun 
saakka. Darinin viimeistellyt ja aukottomaksi harkitut varmistukset lisäohjei-
den hankkimisineen kuvastavat tärkeilyn ohella rohkeuden puutetta tehdä tiu-
kassa paikassa päätöstä asiassa, jossa toimivalta on opettajakunnalla. Darinin 
ehdotukset lisäselvityspyyntöineen hämärryttävät asiat, johtavat umpikujaan 
ja nakertavat koulun ja sen opettajiston uskottavuutta toimia myös vaikeissa 
asioissa 
Darinin opettajakuva on muuttumaton karikatyyri. Hän on koulun maineen 
puolustaja. Darin on tiukan paikan tullen vetäytyjä. Hän on sidoksissa vanhoi-
hin oppilaiden järjestyksenpitoon liittyviin käytänteisiin. Ammatillisesti hänen 
ei kehity, vaan vastuuta karttaen arkirutinoituu omiin ympyröihinsä ja omia 
uskomuksiaan uudistamatta pakenee kasvottoman hallinnon suojaan. 
7.2.7 Itsevarma uudistaja 
Ruotsin koululaitoksen uudistuksen ideologia, tavoitteet ja keinot ruumiillistu-
vat Abdon Älgemyrin henkilöhahmossa. Mies tunnettiin aikaisemmin nimeltä 
Svensson, mutta hän muuttaa nimensä paremmin pedagogisella rintamalla val-
litsevaan henkeen sopivaksi. Jo auskultointiaikanaan Abdon ”en lång slappfet 
herre” puhuu sujuvasti käsillään elehtien ja iskusanoillaan kosiskelee kuuli-
joitaan.
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Själva namnet var en hel programförklaring. Det hade osökt klang av hembygds-
möten med svindlande syftning. Nu skulle förmodligen den kungsväg till vetandet 
läggas ut, som vise män i alla tider förklarat omöjlig att bygga. Men man gjorde 
verkligen sitt bästa.(Swensson 1935, 210−211.)
Abdon Älgemyrin on suorittanut sekä lisensiaatin että kansakoulunopettajan 
tutkinnon. Häntä pidetään tulevaisuuden miehenä. Hoffmanista Abdon Äl-
gemyr vaikuttaa vastenmieliseltä. (Swensson 1935, 26.) Abdon Älgemyr on 
uuden aatteen, yhtenäis- ja työkoulun edustaja ja puolestapuhuja. Hän jaksaa 
väitellä ja puolustaa henkeen ja vereen omia aatteitaan vaatien koulutusjärjes-
telmän uudistamista. (Swensson 1935, 211.)
Suunnitelmien mukaan kaikille tuhannen asukkaan paikkakunnille tultai-
siin perustamaan nopeasti eräänlaisia keskityyppiin kuuluvia kouluja, joiden 
opettajiksi otettaisiin etupäässä poliittisesti ansioituneita kansakoulunopetta-
jia. Suurimpana vaikeutena suunnitelmassa ovat vieraat kielet, 
men sedan man funnit ut, att fjorton dagars utlandsvistelse, under vilken vederbö-
rande varit i stånd ei mindre att beställa rum på hotell än ock förtäring på spislokal 
och därmed bevisat sin färdighet i språkets praktiska bruk, väl uppvägde de mera 
teoretiskt lagda och därmed onyttigare akademiska studierna, fann man ej heller på 
detta håll några svårigheter. (Swensson 1935, 211.)
Oppikoulunopettajien kritiikkiä ei oteta huomioon. Opettajien katsotaan puhu-
van omassa asiassaan. Oppikoulut leimataan yläluokan kouluiksi. Uuden kou-
lun tutkinnon nimeksi ehdotetaan nimeä ”lilla studenten”. Tutkinnon nimestä 
ja sen ulkonaisesta merkistä sumunharmaasta lakista luovuttiin, koska sillä ei 
ollut valkolakin sädekehää. Tilanteen korjaamiseksi ylioppilastutkintoon joh-
tavaa väylää muutettiin niin, että harmaat lakit voitiin kahden vuoden lisä-
opintojen jälkeen vaihtaa valkoisiin. Esteenä olivat kuitenkin edelleen kielet. 
Yliopistoviranomaiset eivät muutosta hyväksyneet. (Swensson 1935, 211.) 
Abdon Älgemyr todistaa luennoillaan, että vastustajien näkemykset johtu-
vat näköharhasta. Hän väittää, että vanhan koulun pedagogiset ”pluggmetoder” 
estävät lahjakkuuksien pääsemisen oikeuksiinsa, että oppikouluissa reputetaan 
niin paljon, että ylioppilaaksitulo vanhassa lukiossa on joka tapauksessa yhtä 
korkea kuin se tulisi olemaan uudessa työkoulussa, jossa ketään ei reputettaisi. 
Tämä johtuisi sekä yhtenäiskouluun tulevasta kansan syvien rivien väkeväs-
tä ja raikkaasta lahjakkuusvirrasta että uusista elähdyttävistä menetelmistä. 
(Swensson 1935, 212.)
”Den politiska ångvälten” kulkee nyt yli korkeamman opetuksen. Oppi-
kouluissa koetaan oltavan kuin hyllyvällä suolla. Eri aineiden tuntimääriä vä-
hennetään ja lisätään ja taas vähennetään. Oppiaineiden osia tai kokonaisia 
aineitakin oli unohdettu eräiden luokkien lukuohjelmista, ja sitten ne taas il-
maantuvat aivan kuin mitään ei olisi tapahtunut. Rehtorinkanslioissa tehdään 
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ahkerasti työtä ja opettajat pudistavat päätään. Mitä saa tai mitä ei saa lukea sil-
lä tai sillä luokalla? Myös Älgemyr havaitsee, että uudistuksen tietä on kuljettu 
liian suurella kiireellä ja muutosehdotuksia on korjailtava. (Swensson 1935, 
212–213.)
Vanha koulu, ”pluggskolan”, muutettaisiin uudistusohjelman mukaisesti 
työkouluiksi. Tämä uusi nimi tulkitaan siten, että muutamat oppilaat pänttäi-
sivät päähänsä osan oppimäärästä, toiset toisen osan. Tärkeintä on, ettei ku-
kaan osannut koko oppimäärää, sillä sitä pidettiin vanhanaikaisena. (Swensson 
1935, 213.) 
Abdon Älgemyr puhuu myös uudesta kasvatuspsykologiasta, joka on tun-
nettava käytäessä keskusteluun uudesta kasvatuksesta. Oppilaiden mielipa-
hantunteiden pitää nyt saada purkautua, kunnes sielu on ”tabula rasa”, joka 
halukkaasti ottaa vastaan ymmärtävän opettajan sanelemia asioita. Huonot 
kurinpitäjät ottavat uudet kasvatuspsykologiset opit vastaan oikeana ilosano-
mana. Omantunnon soimaukset muuttuvat heissä itsetunnoksi. He ovat olleet 
vain edellä ajastaan, kun ovat antaneet luokkien ilveillä, luntata ja tehdä muuta 
vilppiä sekä jättää annetut tehtävät suorittamatta. Oppimistuloksista ei puhuta 
eikä niistä kukaan kysy. Mutta mikä on kehityksen päämäärä? Abdon Älge-
myrin uudistusta ihannoiva sanoma ei herätä vastakaikua, sillä hän muiden 
intoilijoiden tapaan pyörittelee liian paljon silmiään ja jaarittelee. (Swensson 
1935, 214–215.)
Abdon Älgemyr on psykologisesti uskottava läpinäkymätön henkilöhahmo, 
pyöreä opettajakuva, joka määräytyy sekä suoraan ulkonaisten piirteiden että 
epäsuorasti toimintojen ja puheiden pohjalta. Määräävänä piirteenä on itsevar-
muus uudistajana ja vakaa usko uuden järjestelmän toimivuuteen. Älgemyr ei 
muutu uudistusaatteiden perusrakenteiden osalta, mutta kehittyy toiminnalli-
sesti muuttamalla toimintalinjaansa havaittuaan, että uudistuksen vauhti aihe-
uttaa koulupiireissä, erityisesti korkeakouluissa voimakasta kritiikkiä. Älge-
myrin opettajakuvaa voidaan luonnehtia myös sekä Rene Wellekin luokituksen 
mukaisesti ”yhteiskunnalliseksi tyypiksi”, joka sanoin ja kiihkein elkein kuvaa 
yhteiskunnan rakenteiden vääristymiä että Joseph Ewenin henkilöhahmojen 
jatkumoteorian mukaisesti karikatyyriksi, jossa hallitsevana piirteenä on tietty 
yhteiskunnallinen näkemys. (ks. Tarkka 1997, 35–39; Rimmon-Kenan 1983, 
54–56.) Hän ei kuitenkaan voi ryhtyä toteuttamaan omia näkemyksiään muu-
toksiksi, koska hän ei saavuta opettajiston eikä päättäjien keskuudessa riittä-
vän vahvaa asemaa. (ks. Heikkinen 2001, 125.)
7.2.8 Rehtorit – karismaattisia, pyrkyreitä ja omahyväisiä johtajia
Hugo Swenssonin kouluromaaneissa rehtoreilla on keskeinen sijansa. Rehto-
reiden opettajakuvia tekijä valottaa eri näkökulmista sekä suoraan määritellen 
että epäsuorasti toimintatapoja kuvaten. 
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Ruotsin valtion oppikouluissa rehtoria ei valittu opettajakunnan keskuu-
desta määräajaksi kuten Suomessa tehtiin ennen 1970-luvun koulunuudistusta, 
vaan rehtorin tehtävä oli opettajan virkojen tapaan rehtorin virka, johon Kou-
luylihallitus nimitti sopivimmaksi katsomansa henkilön. Suomessa yksityisop-
pikoulujen rehtorit olivat rinnakkaisjärjestelmän aikana koulun johtokunnan 
nimittämiä rehtorin toimen haltijoita ja näin rinnasteisia Ruotsin valtion op-
pikoulujen käytäntöön. (Yksityisoppikouluasetus 7§/As.kok. 23/19.1.1951.) 
Nykyisin Suomessa tietyn oppilasmäärän ylittävien suurempien peruskoulu-
jen ala-asteiden, kaikki yläasteiden sekä lukioiden rehtorit ovat rehtorin vi-
ran haltijoita, joihin koulun ylläpitäjä nimittää asianomaiseen koulumuotoon 
opettajankelpoisuuden omaavan henkilön. Pienimpien ala-asteiden koulunjoh-
dollisia tehtäviä hoitavat koulujen johtajat, joilla on johtamassaan koulussa 
opettajan virka.
Kyrketunan rehtori Andersson on kaupungin ”oma poika”, joka tuntee kou-
lunsa ja asuinpaikkansa pohjiaan myöten. Andersson on psykologisesti uskot-
tava, karismaattinen henkilöhahmo, pyöreä opettajakuva. Häntä ihaillaan ja 
arvostetaan rehtorina. Olematta erikoisen lahjakas hänkin on paikallisen piispa 
Steniuksen tavoin merkittävä mies vahvan kunniantuntonsa ja teeskentelemät-
tömän oikeus- ja kohtuusvaistonsa vuoksi. Hän herättää omanlaatuista kunni-
oitusta kookkaan jyhkeällä olemuksellaan ja jyrisevällä bassoäänellään. Mutta 
olennaisin positiivinen piirre hänessä on turvallisuuden tunne, jota hän osoittaa 
suhtautumalla opettajiin toverillisesti ja myöntämällä heille täyden vapauden 
työssään. Hän ei ole mikään kontrollin mies, mutta hänen vaistonsa sanoo, 
milloin jokin asia ei ole kohdallaan ja silloin hän korjaa asian ystävällisellä ta-
vallaan kaikessa hiljaisuudessa. Ja niin kaikki on jälleen hyvin! Hänen merkit-
tävä ominaisuutensa on tuntea ja tunnustaa omat rajoituksensa. Hän kuuntelee 
mielellään neuvoja, joita hän rauhallisesti tutkii, mutta ei aina noudata. Piispa 
Steniusta hän kunnioittaa itseänsä etevämpänä, mutta ei osoita alistuvaisuutta 
enempää kuin nöyryyttäkään, sillä hän tuntee hyvin oman arvonsa, ja heidän 
yhteinen rakkautensa kouluun on tehnyt heistä hyvät ystävykset. (Swensson 
1935, 205–206.)
Broköpingin koulun vanha rehtori Arvingin henkilöhahmo muistuttaa ka-
rismaattisena rehtori Anderssonia. Arving kokee palvelevansa jotakin korke-
ampaa tahoa kuin maallista esivaltaansa, jonka lakipykäliä hän ei katsele vailla 
kritiikkiä. Koulunuudistusaatteiden ilmaannuttua kouluun syntyy ristiriitoja, 
joiden seurauksena rehtori Arving päättää jättää koulunsa vapaaehtoisesti. 
Mutta ei suinkaan epäonnistuneena ja lyötynä miehenä, vaan ylpeänä siitä, että 
hän tuntee menetelleensä oikein omantuntonsa mukaan. Kertoja kuvaa Arvin-
gia tämän esiintyessä ja seisoessa puhujan paikalla suorana ja liikkumattomana 
”som ett länge brunnet altarljus i talarstolen” viimeistä kertaa koulunsa päätös-
juhlassa pieneksi, jänteväksi mieheksi Pohjantähden ritarimerkki tohtorinfra-
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kissaan, Hänen soinniton, mutta sitäkin intensiivisempi äänensä kuuluu ”död-
stysta” salin jokaiseen kolkkaan. Tässä on valloitetun linnoituksen urhoollinen 
miehistö, joka kunnian ja aseensa säilyttäneenä marssi pois vihollisen osoitta-
essa sille sotilaallista kunnioitusta. (Swensson 1935, 105.)
Centrala Latinläroverketin rehtori Brolin on omalla tavallaan myös karis-
maattinen opettajakuva. Brolinilla on kupera ja jyhkeän leveä otsa sekä kapea 
leuka.. Hän on kalju eikä hänellä ole partaa. Hänen silmissä, joita reunustavat 
luusankaiset lasit nauhoineen, on setämäisen pisteliäs pilkahdus, joka kielii 
tottumuksesta hoitaa asioita ja tehtäviä. Hänen tapanaan on puhutella alaisi-
aan ”meiksi”, jolla hän osoittaa alentuvaa ystävällisyyttä. Brolinin johtamassa 
oppilaitoksessa on periaatteena, että ”proviisien” pitää aluksi tuntea ehdoton 
mitättömyytensä ja vain vähitellen, sitä mukaa kuin heidän pedagogiset an-
sionsa lisääntyvät, päästä tietoisiksi suhteellisesta arvostaan. Brolin ei katso 
puhuteltavaa silmiin, vaan jonnekin pään yläpuolelle tehostaen oman arvonsa 
tuntevana ylempää asemaansa. Koulu on hänen koulunsa ja joka mukautuu hä-
nen mielensä mukaan, sille hän voi olla suorastaan hyväntahtoinen. Mutta jos 
joku osoittaa liikaa itsenäisyyttä, sille hän on heti valmis kääntämään selkän-
sä ja jopa uhkaamalla potkuilla, kuten aikanaan Paul Hoffmanille. (Swensson 
1935, 21, 46.) 
Hugo Swensson nimittää Anderssonia, Arvingia ja Brolinia vanhan koulun 
rehtoreiksi. Rehtoreiden opettajahahmot ovat psykologisesti uskottavia, yksi-
löllisiä pyöreitä opettajakuvia. Varsinkin Anderson ja Arving ovat karismaat-
tisia johtajia, jotka eivät rakenna asemaansa tärkeilyllä ja mahtipontisuudella, 
vaan heidän tapansa on johtaa koulujensa opetus- ja kasvatustyötä vahvalla 
persoonallisella otteellaan ilman pakkoa. Tavoittelematta omaa valtaa ja kun-
niaa he ovat myös vahvoja ympäristönsä vaikuttajia. Rehtoreiden ulkomuodon 
ja esiintymisen kuvaukset vahvistavat kuvaa arvostetuista rehtoreista. 
Brolinin opettajakuva poikkeaa edellä mainituista. Siinä on tärkeilyä ja 
mahtipontisuutta, joka johtunee hänen asemasta normaalikoulun rehtorina.
Broköpingin rehtori Arvingin väistyttyä häntä seuraa saman koulun opet-
tajana toimiva lehtori Collin. Paul Hoffman tutustuu Colliniin heti tultuaan 
Broköpingiin. Collin panettelee rehtori Arvingia varoittaen Hoffmania antau-
tumasta tämän pauloihin. Collin hoitaa Arvingin eron jälkeen rehtorin tehtä-
vää väliaikaisesti pyrkien tänä aikana saavuttamaan nimittäjien luottamuksen. 
Collinin henkilöhahmoa, opettajakuvaa voi luonnehtia pyrkyriksi. Koulussa 
hänen toimintaansa ei olla täysin tyytyväisiä. Entinen rehtori Arving tunsi 
kaikki kouluun liittyvät asiat ja toimi sen mukaan, mutta hän ei puhunut ulko-
puolisille paljon asioistaan. Collinkin tietää paljon, mutta on tietävinään vielä 
enemmän jaaritellen ja pohtien ennen toimeen ryhtymistään. Kaukana koulun 
arjesta työskenteleville kouluhallituksen virkamiehille Collinin uskotaan kui-
tenkin olevan se mies, joka on tekevä koulussa Arvingin jälkeen vaadittavia 
218 Pekka Silventoinen
uudistuksia. Hän on omaksunut uudet aatteet ja hän istuu ”som vänsterpamp” 
kaupungin valtuustossa ja jäsenenä useissa johtokunnissa. Hän ei tunne mitään 
sympatioita klassillista sivistystä kohtaan, jota pidetään eräänä edistymisen es-
teenä. (Swensson 1935, 142.)
Collin nimitetään vakinaiseksi rehtoriksi. Hän on ollut aina toimelias, mut-
ta nyt hänen uudistusintonsa kuumentuu liikaa. Hän muuttaa ensi töikseen reh-
torinkanslian sopivampaan huoneeseen, jonka hän kalustaa persoonattomaan 
konttorityyliin. Siinä on tehtaiden konttoreista tuttu alaslaskettavalla kannella 
varustettu kirjoituspöytä ja kirjoituskone. Kouluun hankitaan uudenaikaisia 
monistuskoneita, toinen rehtorin kansliaan ja opettajainhuoneeseen, missä sitä 
katselee pilkallisesti pari vanhempaa herraa, jotka sanelevat kirjoitustehtävänsä 
kuten ennenkin. Vahtimestari saa paljon uutta tekemistä. Hän ilmaantuu usein 
luokkaan keskellä tuntia ja kutsuu jonkun pojista rehtorin puheille. Yleensä 
kyseessä ei ole mitään sen kummempaa; oppilas on ehkä vain unohtanut vir-
sikirjansa rukoussaliin. Yhtä mitättömistä syistä Collin kutsuttaa opettajiakin 
kansliaan. Tärkeintä näyttää Collinille olevan, 
att hela läroverket ständigt skulle befi nna sig rörelse, och en med undervisning 
obekant besökare skulle troligen ha fått det intrycket, att det sjöd av arbete inom 
skolans murar. (Swensson 1935, 143.)
Oppilaiden vihot Collin saattaa vaatia nähtäväkseen keskellä lukukautta, 
jolloin ne eivät ole käytettävissä niitä luokassa tarvittaessa. Collin tarkastaa 
opetusta myös käymällä usein tunneilla. Hän tulee aina keskellä tuntia, istuu 
neljänneksen ja lähtee pois. Väitetään, että hänellä on myös tapana kuunnella 
ovien takana ja kurkistella sisään avaimenreiästä. (Swensson 1935, 143.)
Rehtorin menettely aiheuttaa ristiriitaisia tuntemuksia. Toiset tulkitsevat 
sen vallanhimoksi, vaikka Collin ei käyttäytymisellään osoita mitään hallitsijan 
ominaisuuksia. Virkatovereilleen hän on entiseen tapaansa suopea, toverillinen 
ja hiukan tungetteleva tahtoen näin mielellään tyydyttää heidän toivomuksi-
aan. Mutta häneltä puuttuu vanhan rehtorin ihmistuntemus. Väsymättömällä 
uutteruudellaan hän saa aikaan vain kokoelman hajanaisia merkintöjä, joita 
hän ei kykene hallitsemaan ja järjestämään. Hän kerää käteensä paljon lanko-
ja, mutta ei tiedä, mitä niillä tehdä. Ja niin hänellä on edessään sekava vyyhti, 
jota hän ei osaa käyttää mihinkään. Itseään hän luultavasti kuitenkin imartelee 
ajattelemalla olevansa moderni johtaja, joka ei mahtaile ja pöyhkäile, vaan 
vaikuttaa taustalla. (Swensson 1935, 143.)
Paul Hoffmanin tullessa aikanaan Broköpingiin opettajainhuoneessa ei eri-
mielisyyksien vuoksi ollut viihtyisää ilmapiiriä. Viihtymättömyydestä huoli-
matta yleinen sävy oli kuitenkin huomaavainen ja toverillinen. Collinin tultua 
rehtoriksi erimielisyyttä ei enää ole, mutta ei ole myöskään viihtyisyyttä ja 
entinen hilpeyskin on kadonnut. Collinin oma toverillisuus loi aluksi ainoas-
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taan epävarmuutta ja niinpä vähitellen kukin alkaa hoitaa vain omia asioitansa 
ja opettajainhuoneesta muodostui vain välituntien oleskelupaikka eikä paikka, 
jossa kokoontuvat yhdessä työskentelevät opettajatoverit. (Swensson 1935, 
143–144.)
Opettajakunnan virallisissa kokouksissa ei ole enää samaa aikaisempaa 
selvää ja säännöllistä kulkua kuin Arvingin ollessa puheenjohtajana. Collinin 
mielessä liikkuu niin paljon ajatuksia, että hän ei koskaan kykene määrittele-
mään näkemystään ennen kuin viime tingassa. Tästä johtuen asiat olivat aina 
opettajakunnalle esiteltäessä liian nopeasti ja hutiloiden valmisteltuja. Päätös-
ten tekemiseksi on pidettävä uusia kokouksia. Kokouksia onkin tarpeettoman 
usein ja ne jatkuvat loppumattomiin. Keskustellaan itsestään selvistä asioista 
ja eksytään säännöllisesti pois pääasiasta. (Swensson 1935, 144.)
Collinin epävarmuus ja höllyys leviää oppilaidenkin keskuuteen. Enti-
sen rehtorin aikainen tiukkuus vaihtuu opettajien ja oppilaiden keskeiseksi 
”tvångsfria förtrolighet” (pakosta vapaaksi tuttavallisuudeksi), jonka kouluyli-
hallitus on julistanut uuden koulu tunnusmerkiksi. Pojat muuttuvat huolimat-
tomiksi ja nenäkkäiksi. Paul Hoffmanin ei ole aikaisemmin tarvinnut rangaista 
oppilaitaan mistään pahoista rikkeistä. Mutta nyt alkaa sattua yhtenään pieniä 
rikkomuksia. Oppilaat ovat alkaneet suhtautua myös koulunkäyntiin välinpitä-
mättömästi. Kirjat unohtuvat kotiin, poissaolotodistuksia ei tuoda jne. Koulun-
käynti ei enää kiinnosta. (Swensson 1935, 145.)
Hoffman katsoo velvollisuudekseen ryhtyä pikkumaiseen valvontaan, jol-
loin tunnit usein muuttuvat poliisikuulustelun tapaisiksi tutkimuksiksi. Niinpä 
Paul Hoffman kerran äkkipikaistuksissaan antaa hänelle irvistäneelle pojalle 
kipakan korvapuustin (en kraftig hurril). Asia tulee Collinin tietoon. Collin 
kehottaa Hoffmania oma-aloitteisesti sopimaan asian pojan isän kanssa. Paul 
epäröi tätä neuvoa! Vaikka asian muodollinen puoli tulee ehkä selväksi, mutta 
Hoffmanin asema luokassa opettajana kävisi kestämättömäksi. Asia saa uuden 
käänteen, kun pojan isä tulee koululle keskustelemaan Hoffmanin kanssa. Isän 
mielestä Hoffmanin tapaisia kurinpitäjiä tarvitaan ja jos Colin saa jatkaa rehto-
rina, muuttuvat pojat täysiksi vintiöiksi. Hoffman on helpottunut, mutta toteaa 
samalla itsekseen tehneensä väärin, sillä ei ole oikein jaella korvapuusteja luo-
kassa. Asia jää siihen. (Swensson 1935, 145–155.)
Collin ottaa koulun kurinpitoasian yleisellä tasolla käsittelyyn koulun aa-
muhartaudessa. Rehtori Collin nousee viimeisen virren jälkeen puhumaan. 
Aluksi hän toteaa, että on valitettu oppilaiden hutiloinnista ja läksyjen laimin-
lyönneistä, huonosta ryhdistä oppitunneilla, vieläpä vilpistä ja aiheettomista 
poissaoloista. Collin toteaa asian olevan hänelle tuskallisen, koska hän on aina 
halunnut olla oppilaittensa ystävä eikä tahdo, että hyvä palkitaan pahalla. Ja 
sitten Collin jatkaa:
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Jag tror, att jag någon gång nämnt för er, att den nya läroverksstadgan går mildare 
fram än den gamla i disciplinfrågor, och jag gjorde det, för att ni skulle förstå, att 
nu har en tid av förtroende och samarbete brutit in, och jag var förvissad om att ni 
skulle vara glada och tacksamma för att lärarna nu skulle börja bli så förtroende 
och snälla och vänliga mot er. (Swensson 1935, 156). 
Hän jutustelee edelleen käyttäen arkipäiväisiä sanakäänteitä, vetoaa oppilai-
den ylpeyteen, kunniantuntoon ja toverillisuuteen. Pari ylimmän luokan oppi-
lasta kumartuu alas ja näyttää siltä, kuin he olisivat yhdessä nauraneet. Collin 
menettää lopussa rehtorin sävynsä ja loppupontenaan lausuu: 
Men det vill jag säga er, att fortgår det så här, så har skolan ännu makt att straffa 
(i hög falsett) och straffa hårt (Swensson 1935, 157).
Astuessaan alas kateederilta Collin hymyilee ”som en segrare, men en som 
inte är fullt säker på sin säger. Paul Hoffmanista on kiusallista, että hänen täy-
tyy halveksia rehtoriansa ja kuitenkin tuntea olevansa lojaali hänelle. Eihän 
Collinissa Hoffmanin mielestä mitään vikaa oikeastaan ole, jos unohtaa hänen 
epämiellyttävän menneisyytensä ja tarkastelee häntä vain tässä yksityisessä ti-
lanteessa, jossa hän esittää oikeita ja järkeviä, oppilaisiin tehoavia ajatuksia. 
Puhe vaikuttaa, sillä luokkien käytös muuttuu paremmaksi. (Swensson 1935, 
157.)
Collin on yksilöllinen ja psykologisesti uskottava karikatyyrinen henkilö-
hahmo, pyöreä opettajakuva, jonka vallitsevana piirteenä ovat vahvat ambitiot 
ja pyrkyryys keinoista välittämättä. Hän on uuden koulun mies, radikaali uu-
distaja, joka tavoitteisiinsa päästäkseen ei kaihda keinoja. Hän oli aikanaan 
valmis kaivamaan maata esimiehensä rehtori Arvingin jalkojen alta sekä ko-
siskelemaan opettajien ja oppilaiden sekä kouluylihallituksen suosiota. Collin 
on innokas vakuuttamaan toisia omien tavoitteiden erinomaisuudesta ja hä saa 
osan opettajista taakseen. Koulusta muodostuu pienoistasavalta puolueineen ja 
juonitteluineen, laskelmoivine johtajineen ja sivuhenkilöineen. Kertoja luon-
nehtii Collinia toteamalla, että tämä on 
”en man, skapad av slemmigare lera än Arving och riden av djävul, som lär, att 
folkgunst är ära” (Swensson 1935, 101). 
Broköpingin koulun rehtori Verneruksen toiminta kytkeytyy Gerhard Oliniin. 
Ensin rehtori on innostunut Olinin toiminnasta, mutta pettyy. Rehtorin käytös 
ja toiminta kuvaavat rehtorin opettajakuvaa äärimmäisyydestä toiseen. − Ver-
nerus ajaa innolla Gerhard Olinille erivapautta koulunsa apulaisopettajan vir-
kaan. Tähän hänellä on omat henkilökohtaiset syynsä. Hän arvostaa toisaalta 
Olinia ja toisaalta hän haluaa estää toisen hänelle epämieluisan ja opettajana 
epäonnistuneen henkilön viranhaun. Rehtori hoitaa asiaa olemalla puhelimitse 
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yhteydessä kouluylihallitukseen. Hän on tyytyväinen saatuaan keskusviras-
tosta myönteistä palautetta. Gerhard Olinin erivapausanomus hyväksyttäisiin 
heti, joskin siihen oli suostuttu epäröiden, joskin erivapaus kelpaisi ainoastaan 
avoinna olevan apulaisopettajan viran hakemiseen. Rehtori Vernerus on erityi-
sen hyvillään siitä, että kouluylihallituksessa pantiin arvoa hänen sanoihinsa, 
sillä ilman hänen varmaa ja lämmintä puoltolausettaan asia ei olisi edennyt. 
Tämä on hänelle hyvin tärkeää, koska se merkitsee sitä, että hänen mielipi-
teelleen annettaan tunnustus korkeimmassa paikassa. Se avasi hänelle uusia 
näköaloja. Hän ei ollut mikä maaseuturehtori hyvänsä. Hän oli mies, jonka Ku-
ninkaallinen kouluylihallitus ottaa huomioon, jonka toivomuksiin tämä korkea 
virasto myöntyi, jotta ei sanottaisi alistui. Sellainen viittaa ylöspäin. Hän on 
hyvin tyytyväinen itseensä ja hyvin myötämielinen Olinia kohtaan. (Swensson 
1944, 161.)
Vernerusta voi luonnehtia omahyväiseksi. Gerhard Olinin pettäessä rakka-
usasioillaan rehtorinsa luottamuksen Verneruksen omahyväisyys saa kolauk-
sen. Hän raivostuu silmittömästi ja paljastaa pettymyksensä uhaten peruuttaa 
myönteisen lausuntonsa Olinista. Vernerus kiroaa tuon Olinin maankiertäjäksi, 
lurjukseksi ja veijariksi, jolla on kömpelö vartalo ja lyhyet jalat, pörröinen pää 
ja kiiluvat porsaansilmät. Vernerus soimaa myös itseään kun on ottanut Olinin 
suojelukseensa, oli rohkaissut häntä, suositellut häntä ja kehunut häntä taivaita 
myöten kouluylihallitukselle saadakseen hänet vakinaiseksi opettajaksi hie-
noon, tahrattomaan kouluunsa! Vernerus puhisee itsekseen:
Men vänta, min gunstig herre, än är det inte för sent. Jag skriver i denna stund 
och tar tillbaks allt fi nt jag sagt om dig, och sen må du se dig om efter plats. Och 
ordinarie blir du aldrig, det ska jag bli man för. Och då kan du sköta dina grisiga 
kärleksaffärer bäst du gitter. Du tycks inte veta vem du har att göra mede, du tycks 
inte det! (Swensson 1944, 212.)
Vernerus hillitsee kuitenkin itsensä ja tulee uusiin ajatuksiin. Hän päättelee, 
että jos hän postittaisi kirjelmänsä heti, se olisi seuraavana aamuna tarkasta-
vana kouluylihallituksen herroilla, jotka silmiään tirkistellen ja merkitsevästi 
hymyillen ojentaisivat kirjelmän toisilleen. Ja sitten hän näkee mielessään hei-
dät suutaan nyrpistellen katsovan toisiinsa ja kohottelevan olkapäitään. Ver-
nerukselle alkaa valjeta, mitä hänestä ajateltaisiin. Hän ei olisikaan ehkä enää 
se rehtori, jonka pätevyyttä ja johtajakykyä oli pidetty niin suuressa arvossa 
ja joka oli aiottu siirtää korkeamman luokan oppikouluun ensi tilassa. Hänet 
nähtäisiinkin vain lörpöttelijäksi, ”en vindböjtel”, joka yhtenä päivänä on nä-
kemyksensä takana, mutta heti toisena päivänä peruuttaa sanansa. Kouluyli-
hallituksen herrat alkaisivat tarkkailla ja pitää häntä silmällä. Hänen rehtorin 
lähteneiden kirjeiden diaarikirjaan merkitty virallinen kirjelmänsä todistaisi 
ikuisiksi ajoiksi hänen kykenemättömyyttään ja arvostelukyvyn puutetta. Ja 
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näin rehtorin tähän asti tahrattomana säilyneeseen salaiseen arkistoon liitet-
täisiin paperi, joka tekisi tyhjäksi hänen tulevaisuuden toiveensa. (Swensson 
1944, 213.)
Asia on kaikkinensa Vernerukselle kirous! Hän tuntee olevansa voimaton. 
Olin on saanut hänet ansaan, eikä hän pääse siitä irti. Hän kysyy itseltään, mitä 
tehdä? Vernerus harkitsee ja löytää ratkaisun. Olinin on naitava lapsensa äiti 
ja jalkavaimo, vuokraemäntänsä rouva Enoksonin tytär Solgull. Se olisi ainoa 
siveellinen keino ja samalla myös hänen oman kunniansa pelastus. Hymyillen 
hän kokee olevansa täysin tyytyväinen itseensä. Äsken hän oli aikonut oman 
mielensä kevennykseksi haukkua Olinin, mutta nyt hänessä herää jälleen suo-
jelijan vaisto. (Swensson 1944, 214.)
Rehtori Vernerus pysyy suunnitelmassaan. Mutta miten hoitaa asia käytän-
nössä Olinin kanssa? Hän miettii, olisiko parasta yllättää Olin ja hyökätä äk-
kiarvaamatta hänen kimppuunsa, masentaa hänet arvovallallaan ja saada hänet 
ansaan ennen kuin hän ennättää pitää varansa. Vernerus suunnittelee tarkoin 
toimintamallinsa. Hän kutsuisi vahtimestarin välityksellä välitunnilla Olin huo-
neeseensa. Itse rehtorin pöydän takana istuen hän ei pyytäisi Olina istumaan, 
vaan hän iskisi tähän vain silmänsä. Hän olisi ääneti noin puolen minuutin ajan 
ja sanoisi sitten, kuuntelematta minkäänlaisia vastaväitteitä, selvin ja ankarin 
sanoin Olinille ainoan mahdollisen ratkaisun, joka Olinin on täytettävä, jotta 
hän saisi ylennyksen ja yleensä pysyisi edelleen virassaan. Muussa tapaukses-
sa Olin potkittaisiin pois ja kaikki toivo päästä toiseen virkaan olisi mennyttä. 
Tästä kaikesta olisi tietysti seurauksena Olinille taloudellinen kurjuus. Näin 
asia olisi pois päiväjärjestyksestä ja sillä siisti! (Swensson 1944, 233.)
Ajateltuaan asiaa tarkemmin Vernerus ymmärtää, ettei tämä toimintatapa 
kuitenkaan sopisi, sillä Olin ei tunne kunnioitusta ketään kohtaan eikä tunnusta 
mitään auktoriteettia. Olin on Verneruksen mielestä mustalainen, maankier-
täjä, joka voisi halutessaan huoletta kääntää selkänsä esimiehelleen ja lähteä 
pois suoraan maantielle. Jos hän kohtelisi suunnittelemallaan tavalla Olinia, 
niin hän panisi samalla oman maineensa alttiiksi. Se olisi vaarallista, sillä Ver-
neruksen Olinista antaman kuvan tulee päättäjiin päin olla moitteeton. (Swens-
son 1944, 233–244.)
Vernerus katsookin parempana menetelmänä käyttää varovaisempaa ja ys-
tävällisempää lähestymistapaa eikä kohdella Olinia ylhäältäpäin, vaan ohjata 
vanhempana ja hyväntahtoisena toverina nuorempaansa oikealle menetyksen 
tielle. Keskustelua ei käytäisikään rehtorin kansliassa, vaan ystävän, eli Ver-
neruksen kotona, ehkä grogilasin ääressä. Ja jos kaikki kävisi suunnitelman 
mukaisesti, niin jälkeenpäin syötäisiin yksinkertainen illallinen. (Swensson 
1944, 234.)
Vernerus ajattelee toteuttavansa suunnitelmansa aloittamisen puhelinsoi-
tolla, joka tuntuisi luonnollisemmalta ja vähemmän juhlalliselta, pikemmin 
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vain toverilliselta päähänpistolta. Kun Olinilla ei ole kuitenkaan puhelinta, 
Verneruksen täytyy lähettää kutsu vahtimestarin toimittamana. Sekin tuntuu 
Verneruksesta luonnolliselta, koska vastaavaa tapahtuu koulussa joka päivä. 
Muutama minuutti oppitunnin päättymisen jälkeen Olin astuu toimistoon. 
Vernerus nousee tuolistaan ripeästi ja astuu Olinia vastaan käsi ojennettuna 
Käre vän, sade han, påpasslig som alltid! Jo, ser du, jag satt här och tänkte på dig. 
Det dröjer ju inte länge förran vi kan hälsa dig som fast medlem av kollegiet, och 
jag tycker det skulle vara roligt om vi kunde få sitta i lung och ro och språka till-
sammans en kväll, du och jag. Om du inte har något för dig i eftermiddag så kan vi 
gärna ta en grogg på tu man hand, eller vad säger du? (Swensson 1944, 235.)
Tapaamisesta sovitaankin Verneruksen kotona. Rehtori johdattaa keskustelun 
hienovaraisesti itse aiheeseen. Olin raivostuu rehtorin ehdotuksesta ja lähtee 
pois. Vernerus yrittää estellä ja puhua järkeä, mutta epäonnistuu. Vernerus on 
kuitenkin tyytyväinen itseensä, hän on herättänyt Olinin vanhan ja uudestisyn-
tyneen minän henkiin. (Swensson 1944, 242–243.)
Vernerus on yksilöllinen ja psykologisesti uskottava karikatyyrinen hen-
kilöhahmo, litteä opettajakuva, jonka vallitsevana piirteenä on omahyväisyys. 
Hänen tulevaisuudentoiveensa on nykyistä korkeampi tehtävä jossain muualla 
kuin nykyisenkaltaisella pienellä paikkakunnalla. Tämän toiveen toteutuminen 
riippuu kouluylihallituksen hänestä saamasta käsityksestä, jonka hän uskoo 
olevan hyvän. Hän haluaa rakentaa koulustaan mallikoulun ja näin osoittaa 
kouluhallitukselle hyviä johtajan ominaisuuksiaan. Mallikoulun rakentami-
seen kuuluvat osana hyvät opettajat, jollaisena hän muiden opettajien vastus-
tuksesta huolimatta pitää opetus- ja kasvatustyöhön opettajaksi sopimatonta 
henkilöä. Vahva sidos kouluylihallitukseen häiritsee hänen toimiaan, jolloin 
hän ei kykene itsenäisiin ratkaisuihin. Tultuaan petetyksi hänen omahyväisyy-
tensä saa pahan kolauksen eikä hän kykene maineensa menettämisen pelosta 
riittävän selkeästi ja analyyttisesti ratkomaan pulmiaan. 
7.3 Yhtenäiskoulu ja työkoulu
Kouluromaanissa Paul Hoffman, läroverkadjunk kuvatusta yhtenäiskoulujär-
jestelmästä ja työkoulusta käytiin ensimmäisen maailmansodan jälkeen eri 
maissa Euroopassa laajaa aatteellista keskustelua. Hugo Swensson näkee eri-
koistumisessa ja mekanisoitumisessa syyn ajan rikkinäisyyteen vaatien kasva-
tukseen ennen ammattiopetukseen hakeutumista yleisinhimillistä ja humaanis-
ta pohjaa. (Swensson 1935, 210; Haahtela 1949, 87.) 
Yhtenäiskoulujärjestelmän puolestapuhujat perustelivat 1930-luvulla nä-
kemystään yhteiskunnallisin, kansallisin ja taloudellisin näkökohdin. Kasva-
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tuksellisesti järjestelmä antoi niillekin lapsille, joiden koti ei ollut oppikoulun 
lähistössä, mahdollisuuden elää ja kasvaa pitempään kodeissaan ”vanhempi-
ensa välittömän silmälläpidon alaisina”. Yhtenäiskoulujärjestelmän eduksi 
katsottiin myös se, että vastaisen elämänuran valitseminen käy helpommaksi, 
kun ratkaisu siitä, onko lapsi pantava oppikouluun vaiko ei, siirtyy kaksi tai 
kolme vuotta myöhäisemmälle ikäkaudelle. Yhtenäiskoulujärjestelmän vas-
tustajat perustivat vastustuksensa ennen kaikkea siihen, että tälle järjestelmäl-
le rakennettu oppikoulu jää opetuksellisesti vanhanmuotoista heikommaksi. 
Oppikoulun kahden alimman luokan poistamisen ja niiden korvaamisen kan-
sakoulun kahdella ylimmällä luokalla väitettiin heikentävän opetusta, koska 
kansakoulunopettajat eivät voi olla yhtä hyvin perehtyneitä eri aloihin kuin 
oman alansa hallitsevat aineenopettajat. (Mantere 1932, 15.) 
Yhtenäiskoulujärjestelmä toteutettiinkin monissa Euroopan maissa, mm. 
Ruotsissa järjestettiin valtiopäivien päätöksellä v. 1927 oppikoululaitos uudel-
leen. Vanhamuotoisten, kansakoulun neljännen luokan oppimäärälle rakentu-
vien oppikoulujen rinnalle säädettiin perustettavaksi uusimuotoisia kouluja, 
joiden pääsyvaatimuksena on kansakoulun koko oppimäärä. Uusimuotoisissa 
kouluissa ylioppilaaksi valmistuminen vie joitain poikkeuksia lukuun ottamat-
ta 13 vuotta, kun vanhamuotoisissa oppikouluissa opiskeluaika oli 12 vuotta. 
Ruotsissa uusi koulumuoto ei näyttänyt aluksi pääsevän kunnolla kotiutumaan. 
(Mantere 1932, 10.)
Yhtenäiskoulujärjestelmän rinnalla oli keskusteltavana työkoulu. Työkou-
luun liitettiin monia erilaisia aatteita ja käsityksiä sekä vaatimuksia, kuten 
esimerkiksi taiteellisen ”momentin” huomioon ottamista koulukasvatuksessa, 
kansalaiskasvatuksen tarpeiden tyydyttämistä ja sosiaalisen hengen herättä-
mistä kasvavassa sukupolvessa. Niin ikään moni tärkeä menetelmällinen uu-
distus sisällytettiin tähän ”tunnussanaksi” muodostuneeseen käsitteeseen. Työ-
koulu kokosi ympärilleen monilukuisen, yhä laajenevan joukon kasvatus- ja 
koulutuskysymyksiä harrastavia henkilöitä, tutkijoita, opettajia, kansalaisia ja 
kirjailijoita, jotka joko jyrkemmin tai maltillisemmin olivat alkaneet arvostella 
olemassa olevaa koulua sekä suunnittelemaan sen uudistamista työkouluksi, 
Vallitsevan koulun katsottiin olevan yksipuolisesti oppilaan älyllisiä ominai-
suuksia tukeva tietokoulu antamatta riittävästi herätteitä nuorison tahdolle ja 
toimikyvylle oppilaan jäädessä opiskelussaan passiiviseksi vastaanottajaksi. 
Kirjan ja sanan katsottiin vallitsevan opetusta alusta lähtien koulun päättymi-
seen asti. Näin hankitut tiedot katsottiin unohtuvan jättämättä ”syvempää jäl-
keä ihmissieluun”. Koulun katsottiin myös jääneen vieraaksi uudemman ajan 
sivistyspyrinnöille, koska se ei opetuksessaan ota riittävästi huomioon luon-
nontieteiden ja tekniikan vaikutusta sekä henkisen että aineellisen kulttuurin 
muodostuksessa, vaan painottaa opetuksessa kielellistä ja historiallista tietoai-
nesta. (Mantere 1914, 1−3.)
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Työkoulun kannattajien mukaan siveellisesti luja luonne ja sopusuhtainen 
persoonallisuus ovat myös työkoulussa kasvatuksen korkein päämäärä ja tä-
män pohjana jalo mielenlaatu, hyvä tahto, mutta on varottava rajoittumasta 
liiaksi tämän mielenlaadun ”viljelemiseen” eikä tule unohtaa, että ”yksilön 
arvon määrää hänen merkityksensä kokonaisuudelle, yhteisölle, hänen työn-
sä ja aikaansaannoksensa ihmiskunnan sivistystehtävien suorituksessa.” Pes-
talozzin kasvatusihanteeseen nojautuen uudistajat muistuttivat yksilön käden 
merkityksestä luovan toiminnan ja taitavuuden vertauskuvana ja tahtoivat 
tämän toiminnan puolen huomioon ottamista koulun opetusta järjestettäessä. 
Työkoulu-uudistajien tavoitteena oli siis koulu, jossa käsin suoritetulla työllä 
oli oleva huomattava merkitys ja asema koulun opetusohjelmissa ja jossa älyl-
listä ja siveellistä kasvatusta ei yksinään ja yksipuolisesti rakenneta silmän ja 
korvan varaan, vaan myös toisiin aisteihin, ennen kaikkea käden toimintaan. 
Kiistaa aiheutti työkoulun edustajissa se, onko työopetus erityinen oppiaine 
vai menetelmällinen periaate. Menetelmällisen periaatteen puolustajien mu-
kaan työopetus ei olisi itsenäinen opetusaine, vaan muusta opetuksesta riip-
puva ”sielutieteellisesti” välttämätön menetelmällinen toimenpide ja sen tulee 
liittyä läheltä kulloinkin opetuksessa esillä olevaan asiakokonaisuuteen. Sillä 
on näin muodoin ”palveleva asema”. (Mantere 1914, 4−9.)
7.4 Yhteenveto
Kouluromaanit heijastavat ruotsalaisten oppikoulujen ensimmäisen ja toi-
sen maailmansodan välisen ajan toimintaa, elämää ja sisäistä henkeä. Niis-
sä kuvataan koulun arkipäivän työtä ja tapahtumia varsin yksityiskohtaisesti, 
valotetaan opettajien keskinäisiä suhteita ja hiotaan niiden särmiä, käydään 
pedagogisia ja didaktisia keskusteluja. Päätetään syvällisten ja analyyttisten 
keskustelujen jälkeen oppilaiden rankaisutoimenpiteistä, käydään koulutuspo-
liittista keskustelua tulevista muutoksista paneutumalla analyyttisesti uudistus-
ten ideologisiin taustoihin ja niiden yhteiskunnallisiin seurannaisvaikutuksiin, 
otetaan huomioon kouluhallinnon keskusvirastot ja kuvataan koulun yhteyksiä 
ympäröivään yhteiskuntaan. 
Teoksissa kuvataan koulun arkitoimien ja opettajakuvien ohella Ruotsin 
koulutusjärjestelmän uudistamista ylioppilastutkinnon muutoksineen, työkou-
lua, kouluhallinnon keskusjohtoisuuden lisääntymistä ja koulun työtapoja, 
jotka kaikki heijastuvat kouluromaanien sivuilla sosiaalisina ja ideologisina 
ääninä. Romaanit ovat Haahtelan kouluromaanien tavoin moniäänisiä mikro-
kosmoksia, jolloin useat eri näkökulmat tulevat esille. Tässä tapauksessa se 
merkitsee edellä mainittujen koulunuudistukseen liittyvien näkemysten poh-
diskelujen lisäksi monipuolista ja moniäänistä pedagogista diskurssia niin 
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kertojan, teosten päähenkilöiden kuin muidenkin romaanien opettajakuvien 
esittäminä. 
Romaanien opettajakuvat ja muut henkilöhahmot ovat psykologisesti us-
kottavia, mimeettisiä toistaen ihmiset sellaisina kuin ne näyttävät olevan to-
dellisessa maailmassa. Opettajakuvia on luonnehdittu sekä kertojan tai toisten 
romaanihenkilöiden kuvaamina suoraan adjektiivein ja metaforin että epäsuo-
rasti tekstin rakenteista johtaen, jolloin fi ktiiviset opettajakuvat paljastavat 
yksilöllisyyttään opettaessaan, käyttäessään puheenvuoroja opettajakunnan 
kokouksissa ja esittäessään mielipiteitään koulutuksen kehittämistoiminnasta. 
Vastaavuus Haahtelan opettajakuviin on selkeä. Tämä on selitettävissä ai-
nakin osin kirjailijoiden ammatillisilla taustoilla sekä ystävyydellä ja virikkei-
sellä henkilökohtaisella kanssakäymisellä, josta Haahtela kiittää Swenssonia 
tämän täyttäessä 70 vuotta. (Haahtela 1949, 6.) 
Mutta eroavuuksiakin toki ilmenee esimerkiksi mies-naisopettajakuvien 
esiintymisessä. Swenssonin opettajakuvat ovat poikkeuksetta miehiä, kun taas 
Sampo Haahtelan ja muiden suomalaisten opettajakirjailijoiden kouluromaa-
neissa esiintyy naispuolisia opettajakuvia varsin tasapuolisesti miespuolisten 
opettajakuvien rinnalla. Yhtenä selityksenä naisopettajakuvien puuttumiselle 
vertailuaineistona olevista kouluromaaneista ovat romaanien kirjoittamis- ja 
kuvausajankohdat ensimmäisen maailman sodan jälkeen, jolloin Swenssonin 
tuntemissa Ruotsin oppikouluissa ei naisopettajia ilmeisesti ollut kansakoulu-
jen tapaan määrällisesti kovinkaan paljon. 
Toinen eroavaisuus romaanien sisällöissä ilmenee oppilaskuvien esittelyn 
vähäisyytenä lukuun ottamatta Hjalmar Willen och hans klass-kouluromaa-
nia, jossa oppilaskuvilla on tärkeä rooli. Muissa tarkastelun kohteena olevissa 
Swenssonin romaaneissa oppilaat jäävät yksilöinä katveeseen pääpainon olles-
sa ruotsalaisessa koulunuorisossa isona massana. Sampo Haahtelan kouluro-
maaneissa sen sijaan oppilailla on sekä yksilöinä että luokkina keskeinen rooli 
koulun kehittämistoiminnassa.
Kouluromaanit ovat realistisia ja individualistisia kehitys-, kasvatus- ja si-
vistysromaaneja, joissa kahdessa kouluromaanissa päähenkilöt, Paul Hoffma-
nin ja Hjalmar Willenin opettajakuvat, ovat kehittyviä, muuttuvia sankareita, 
jotka opettajina pitävät työstään ja antavat siihen koko persoonallisuutensa. 
He muokkaavat itse omia päämääriään ja ihanteitaan joutuessaan kohtaamaan 
koulumaailman arkitodellisuuden ristiriitoineen. Heidän on käytävä läpi oma-
ehtoisen muutosprosessi kehittyäkseen ihanteittensa mukaisiksi opettajiksi ja 
kasvattajiksi. Sivistyneisyys, lämmin inhimillisyys ja aito kiintymys oppilai-
siin ovat näille opettajakuville yhteistä. (ks. Suolahti 1938, 352.) 
Hjalmar Willen ja Paul Hoffman ovat idealisoituja malliopettajia, sellaisia, 
jollaisiksi Hugo Swensson on kuvitellut hyvän opettajan. Nämä opettajaku-
vat toimivat päämäärä- ja uudistushakuisesti pitäen samalla kuitenkin mie-
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lessä koulun kasvatus- ja opetustyöhön kuuluvat perinteiset arvot. Kyseisissä 
opettajakuvissa henkilöityy ”vanhan koulun” klassisen humanismin ja sen pe-
rinteen henki, joka uuden ajan mekanisoitumisen ja erikoistumisen keskellä 
pyrkii kasvattamaan oppilaistaan inhimillisiä kansalaisia ja ohjaamaan heidät 
käyttämään tietojaan elämässään tärkeiden kokonaisuuksien hahmottamiseen. 
(ks. Haahtela 1949, 32, 41.)
Kolmannen kouluromaanin päähenkilö Gerhard Olinin opettajakuva on 
kielteinen vastapaino idealisoiduille malliopettajakuville ja kehittyville san-
kareille. Kirjailija on Olinin opettajakuvalla halunnut osoittaa, että opettaji-
en keskuudessa löytyy myös opettajia, jotka eivät ammatissaan ole kiintyneet 
opetustyöhön ja joille opetustehtävä ja koulun maailma tarjoavat vain jokapäi-
väisen leivän, jolloin heille tarjoutuu mahdollisuus harrastella arkityön rinnalla 
jotain muuta mieluisampaa. Muuttumattomana sankarina Olinin opettajakuva 
ei kehity, vaikka toimintaympäristössä tapahtuu muutoksia. 
Olinin opettajakuvalle ei Haahtelan kouluromaaneissa löydy selkeää vas-
taavuutta yhden opettajakuvan puitteissa. Vastaavuutta löytyy verrattaessa Oli-
nin opettajakuvaa joihinkin Haahtelan opettajakuvien yksittäisiin piirteisiin. 
Kivisärmän, Sirenin ja Paavilaisen opettajakuvien toimintatapojen autoritaari-
set piirteet ovat lähellä Olinin ehdottomuutta ja herkkyyttä omasta arvostaan. 
Vastaavuus on joka tapauksessa varsin hatara. Sen sijaan verrattaessa Olinin 
opettajakuvaa suomalaisten klassikkokirjailijoiden opettajakuviin löytyy sel-
keää vastaavuutta. Klassikkokirjailijoiden opettajahirviöiden, tyhjien ja piste-
liäiden puujumalien ja haaksirikkoutuneiden opettajakuvat yleisellä tasolla ja 
erityisesti ”maishteri” Collinin, Skrepan ja Sargrenin opettajakuvissa on yhtä-
läisyyksiä Olinin opettajakuvaan. Samanlaista vastaavuutta on jossain määrin 
myös sodanjälkeisen ajan kertomakirjallisuuden opettajakuviin sattumaltako 
opettajaksi sekä vieraat, vieraantuneet ja tarpeettomat. Vastaavuusvertailut 
Olinin opettajakuvaan ovat kuitenkin vain suuntaa antavia. 
Romaaneja voidaan pitää myös sekä omaelämäkerrallisina että historial-
lisina kouluromaaneina, joissa kirjailija pohtii tapahtumia sekä kertojana että 
osin päähenkilönä ja sankarina tapahtumien sosio-kulttuurisessa kontekstissa 
ja ajan diskurssissa. Olemalla itse tapahtumien keskipisteessä Hugo Swensson 
Sampo Haahtelan tavoin romaanien tekijänä ei ole määritellyt vain teemaa, kä-
sitteitä ja kerronnan yleistä suuntaa, vaan hän on oman ammatillisen taustansa 
pohjalta tehnyt myös valintoja ja tulkintoja historiallisesta sekä sosiaalisesta 
perspektiivistä. Romaanit kuvastavatkin reaalimaailman muutoksia, joita kir-
jailijat välittävät luomiinsa opettajakuviin. 
Tekijä/kertojan luotettavuus on korkea. Analyysit osoittavat tekijä/kerto-
jan hallitsevan romaaniensa koko käsittelyalueen. Tila ja paikka eivät kahlitse 
tekijä/kertojaa. Swenssonin ja Haahtelan kertojat kaikkitietävinä valottavat 
myös opettajakuvien ajatuksia ja sisäisiä tuntemuksia. 
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Kun Paul Hoffmanin ulkonaiset elämänpiirteet jossain määrin muistuttavat 
Hugo Swenssonin omia, kysyttiin kirjailijalta itseltään, ovatko henkilökuvat 
samastettavissa häneen itseensän? Kirjailija vastaa siihen kieltävästi kirjoi-
tuksessaan ”Att vara lärare” Natur och Kultur-juhlakirjassa toteamalla näin 
toivovansa, mutta ei pidä luulla, että hän olisi Paul Hoffmanin kaltainen, sil-
lä Paul Hoffmanin opettajakuva on sangen ihannoitu ja vaikeasti todellisessa 
elämässä löydettävissä. Toisaalta monista lausunnoista on pääteltävissä, että 
hän on saanut sangen monia piirteitään Hugo Swenssonilta, joka Skarassa ja 
muissa kouluissa opettaessaan oli ”ankarana, mutta oikeudenmukaisena”, mitä 
opetustyötä oppilaat vielä vuosikymmenien takaa kiitollisina ja ihaillen muis-
televat. (Haahtela 1949, 17–18, 24–25.) 
Swenssonin vaatimuksensa hyvälle opettajalle kulminoituvat ennen muita 
Paul Hoffmanin ja Hjalmar Willenin sekä myös Vireliuksen ja iloisen Fredin 
opettajakuvissa, jotka ovat eläviä ja avaramielisiä ja joista henkii aito kiinty-
mys oppilaisiin. Hoffmanin tavoitteena on tulla niin hyväksi opettajaksi kuin 
hänen lahjansa ja voimansa sallivat. Mutta kuka on paras opettaja, kysyy Hoff-
mann. Den som besitter den tunga gatläggarkraften – och tålamodet! – att slå 
i ett dumhuvud ett minimipensum för en tentamen, eller den facinerande och 
fantasifulle, som öppnar portarna till vetandets värld och delar ut kompasser 
till begåvade, som kunna avläsa dem, men lämnar den tröga hopen åt sitt öde? 
Swensson ei anna Hoffmanin kautta kysymykseen suoraa vastausta, vaikka 
tuntee voimakasta myötätuntoa jälkimmäistä kohtaan. Hän toteaa lisäksi, ettei 
kumpikaan opettajalaji esiinny puhtaaksi viljeltynä. (Swensson 1935, 87–88.) 
Kerronnasta ja työkoulua ihailevista ja uudistuksia ajavista Collinin ja Ab-
don Älgemyrin opettajakuvista sekä Hoffmanin nuoren opettajatoverin runon 
analyysimallinen ”ruotimisesta” ja sen pohjalta annetusta kritiikistä on johdet-
tavissa päätelmä, että Hugo Swensson ei ole myötämielinen ”uudelle koulul-
le”. Hän on ”vanhan koulun” miehiä. Swenssonin kuvaus uudesta koulusta on 
yksipuolinen ja asenteellinen. Abdon Älgemyrin tapaisten uutuusintoilijoiden 
sanoma ei herätä romaanin muissa opettajakuvissa vastakaikua. Intoilijat pyö-
rittelivät silmiään ja jaarittelivat liian paljon. (Swensson 1935, 251.)
Haahtelan ja Swenssonin kuvaamien koulujen tapahtumat heijastaen omaa 
aikaansa noudattavat samankaltaista moniäänistä kerronnallista linjaa: kuva-
taan koulun arkipäivän työtä ja tapahtumia varsin moniulotteisesti ja yksi-
tyiskohtaisesti. Kouluromaanien päähenkilöt, Swenssonin Paul Hoffmanin ja 
Hjalmar Willenin opettajakuvia ja Haahtelan Pauli Pilkkosen ja Sulo Sakari 
Tuomen opettajakuvia yhdistää psykologisen uskottavuuden ja yksilöllisyy-
den lisäksi hahmojen läpinäkyvyys kerronnan tunkeutuessa kuvien niin sisäi-
seen maailmaan, ajatteluun, aistimuksiin kuin heitä välittömästi ympäröivään 
maailmaankin. Päähenkilöt kehittyvät ja kypsyvät kerronnan kuluessa koulu-
romaanien sankareiksi. Heitä yhdistää syvä kiintymys työhön, jota he tekevät 
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refl ektoiden. He ovat tiedostaneet oman toimintansa tavoitteet, mutta he ovat 
myös valmiita joustavaan ja monipuoliseen dialogiin ja asettamaan taustaole-
tuksensa ja esiymmärryksensä kritiikin kohteeksi. Heidän sanansa ja asettamil-
leen tarkoitusperille tähtäävät teot ilmentävät Aristoteleen määritelmän mukai-
sina jaloina luonteina sekä Eino Leinon määrittäminä sävelihmisen hahmoina, 
jotka viittaavat kaukaisuuteen, parempaan ja valoisampaan kehityskauteen. 
Heillä on valmiuksia vaikeissakin tilanteissa kehittävään diskurssiin.
Myös muissakin kuin päähenkilöiden opettajakuvissa on yhtäläisyyksiä 
Swenssonin ja Haahtelan opettajakuvien kesken. Swenssonin itsevarma uudis-
taja Abdon Älgemyr vastaa toimintavoiltaan Haahtelan kapinallista uudistajaa 
Loimu Koivua. Molemmat ovat yksilöllisiä, uudistusmielisiä opettajakuvia, 
joiden perusominaisuus on itsevarmuus ja vakaa usko koulunuudistusten tuot-
taman uuden järjestelmän toimivuuteen. He arvostelevat kiihkein sanakääntein 
ja elein yhteiskunnan ja koululaitoksen rakenteita, jotka heidän näkemysten 
mukaan eivät vastaa enää nykypäivää. Heitä voi luonnehtia myös tietyn yh-
teiskunnallisen näkemyksen omaaviksi yhteiskunnallisiksi opettajakuviksi. 
(ks. Tarkka 1977, 35–39.)
Swenssonin erehtymättömällä opetuskone Frosteruksella sekä koulun mai-
neen puolustaja Darinilla ja Haahtelan kapinallisella säilyttäjä Kivisärmällä 
on samankaltaisuuksia opettajaominaisuuksissa. Kaikki puheena olevat opet-
tajakuvat ovat yksilöllisiä, perinteisistä toimintavoista kiinni pitäviä ja kehit-
tymättömiä opettajakuvia, jotka eivät aseta omaa osaamistaan kyseenalaiseksi 
eivätkä refl ektoi. Opettajakuvia yhdistää tinkimätön velvollisuuden tunne ja 
autoritaarinen kasvatusasenne. Frosterus ja Kivisärmä ovat luokassa ”pak-
kovaivaajia” vaatien oppilailtaan ehdotonta kuuliaisuutta ja osaamista. Darin 
puolestaan nojautuu Kivisärmän tavoin voimassa oleviin säädöksiin ja hallin-
non ylempiin portaisiin saadakseen tukea ajatuksilleen ja turvatakseen pää-
tösten laillisuuden. Darinin on kuitenkin Kivisärmään verrattuna arka, mikä 
päätöksiä tehtäessä johtaa erilaisiin taustavarmistuksiin, jotka lopuksi saatta-
vat hämärryttää itse asian. Kivisärmä on puolestaan ryhdikkäämpi ja rohkea 
kannanotoissaan. 
Fredinin ja Barckin oman tien kulkijoiden opettajakuvilla on yhtäläisyyksiä 
Haahtelan Fysis Bremerin maltillisen uudistaja opettajakuvan kanssa. Fredin 
ja Barck ovat Bremerin tavoin iloisia velikultia ja leikinlaskijoita. Heillä on 
Bremerin tapaan elämänkokemusta ja osaavat suhteuttaa koulussa ikävätkin 
tapahtumat elämän suurempiin kokonaisuuksiin. Fredin opettaa sydämensä 
lämmöllä välittämättä aina pedagogiikasta saaden oppilaat mukaansa. Hänellä 
on taitoa laukaista Bremerin tavoin lukkiutuneet tilanteet huumorilla ja sanan 
sutkautuksilla. Barck puolestaan käyttää huumoria löytäen vaikeissakin oppi-
laiden kurinpitoa koskevissa tapauksissa elämänkokemuksensa pohjata asiaa 
lieventäviä näkökantoja. Barckin tunnussanat ”allting ordnar sig” (kaikki lut-
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viutuu) on analoginen Bremerin ”simmottis vaan!”– tokaisun kanssa. Opetta-
jakollegioissa näiden opettajakuvien luonteenpiirteet ja niistä johtuvat toimin-
tatavat eivät saa aina varauksetonta hyväksyntää. Kollegioiden jotkut jäsenet 
katsovat, että iloisuus ja asioihin huumorilla suhtautuminen eivät kuulu asiaan 
käsiteltäessä kouluyhteisössä vaikeita tapauksia ja että kyseiset opettajakuvat 
eivät paneudu riittävällä vakavuudella työhönsä. Tämä olettamus on kuitenkin 
perätön ja kuvaa pikemminkin näiden epäilijöiden omien näkemyksien rajoit-
tuneisuutta kuin näiden iloisten opettajakuvien työhön suhtautumista, joka eri 
tilanteissa ilmenee vahvana ja vakavana sitoutumisena opetus- ja kasvatustyö-
hön.
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8 Kokoava tarkastelu
8.1 Tutkimuksen tarkoitus, tutkimusmenetelmä ja 
tutkimusmateriaali
Tutkimuksen tarkoituksena oli selvittää millaisia opettajan henkilöhahmoja, 
opettajakuvia ilmenee opettajien, erityisesti oppikoulunopettajien kirjoitta-
missa suomenkielisissä kouluromaaneissa, joissa kuvataan vuosien 1930–
1990 yhteiskunnallisten muutosten ja koulutuspoliittisten uudistusten aikoja, 
miten opettajakuva muuttui tarkastelujakson aikana ja millaista kasvatuksen, 
opetuksen ja kouluhallinnon diskurssia esiintyy tutkimuksen kohteena olevissa 
teoksissa. 
Vertailuaineistona oli Ruotsin koululaitoksen opettajien kirjoittamia kou-
luromaaneja, joissa vastaavasti tarkastellaan ruotsalaisessa yhteiskunnassa ja 
koululaitoksessa tapahtuneita muutoksia 1920–1950-luvulla ja niiden ilmenty-
miä kouluromaanien opettajien henkilöhahmoissa, opettajakuvissa. 
Kokonaisnäkemyksen hahmottamiseksi ja määrällisen rajauksen pohjaksi 
ennen päätymistäni tutkimustehtävän lopulliseen muotoutumiseen hain kir-
jailijain bibliografi oista kirjailijoita, jotka ovat käsitelleet romaaneissaan kou-
lu- tai opettaja-aiheita vuosina 1873–1997 riippumatta siitä, oliko kyseinen 
kirjailija opettaja vai ei. Ensi vaiheen tarkastelussa oli yhteensä 37 kirjailijan 
57 teosta. Mukana oli tässä vaiheessa kuusi ruotsalaista kirjailijaa ja heidän 12 
teostaan. Aineisto osoittautui liian laajaksi, joten sitä oli rajattava sekä määräl-
lisesti että sisällöllisesti.
Tutkimustehtäväni tavoitteiden mukaisesti lopulliseen analyysiin valikoi-
tui 16 kirjailijan 33 teosta, joista tutkimukseni pääkohteiksi rajautuivat Sampo 
Haahtelan kolme kouluromaania sekä Anneli Toijalan yksi kouluromaani. Näi-
den teosten tapahtumat ajoittuvat Suomen koulujärjestelmän muutosten vuo-
sikymmenelle 1970-luvulla. Vertailuaineistoksi valitsin Haahtelan kirjallisen 
tuotannon innoittajana olleen Hugo Swenssonin kolme kouluromaania, joiden 
kerronta ajoittuu Ruotsin koululaitoksen uudistuksen aikoihin 1930-luvulla. 
Tutkimukseni oli fenomenologis-hermeneuttiseen perinteeseen rakentuvaa 
tutkimusta, jossa avainkäsitteinä ovat merkityksen ymmärtäminen ja tulkinta, 
tulkinnallinen paradigma. Fenomenologis-hermeneuttisen tutkimuksen ana-
lyysivaiheessa painottui tutkijana intuitioni merkitys, koska tällöin oli osattava 
havaita aineiston merkityskokonaisuudet. 
Tutkimusmetodologisena ratkaisuna päädyin laadulliseen monen tapauk-
sen (multiple case) tapaustutkimukseen, jossa yksittäistapaukset ovat yhtey-
dessä kokonaisuuteen, analysoitaviin teoksiin olemalla niiden osia. 
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Tutkimusmenetelmä oli sisällönanalyysi, jonka toteutin tekstianalyysinä, 
jonka taustalla on fenomenologis-hermeneuttinen lähestymistapa. Tutkimuk-
sen analyysi oli teoriasidonnainen, jossa päättelyn logiikka on abduktiivinen. 
(Tuomi & Sarajärvi 2006, 97.) 
8.2 Tutkimustulokset
8.2.1 Kouluromaani kouludiskurssin ja opettajakuvien kuvaajana
Kouluromaanien tekstejä tarkastelin kouluhistoriallisessa kontekstissaan, 
kokonaisvaltaisesti ja osana sosiokulttuurista kontekstia. Ymmärtäminen on 
historiaan, aikaan ja paikkaan sidottu, minkä vuoksi se edellytti omien ennak-
koluulojen ja hermeneuttisen kehän tiedostamista ja antautumista vuorovaiku-
tuksille sekä sen tosiseikan myöntämistä, että toinenkin näkemys saattaa olla 
oikea. Kyseessä oli ymmärryshorisonttien yhteensulautuminen eli ymmärtä-
minen. Tutkijana en voinut tarkastella tekstiä sulkemalla itseni tulkintaproses-
sin ulkopuolelle. Kasvattaja-tutkijana olin itse osallisena pedagogisessa merki-
tyksen tuotossa ja osallistuin samalla omalta arvopohjaltani dialogiin tekstissä 
välittyvän arvomaailman kanssa. Tämä ei olisi mahdollista, jos sulkisi tulkin-
tatapahtumasta pois oman subjektiivisuutensa. Pentti Moilanen toteaakin, että 
”tulkintaa ei voidakaan ymmärtää merkityksen vastaanottamisena vaan merki-
tyksen luomisena”. (ks. Gothòni 2005, 67, 69; Siljander 1988, 181; Moilanen 
1990, 63–64.)
Analysoidut kouluromaanit ovat tutkimustehtäväni mukaisesti aihepiireil-
tään realistisia kouluromaaneja, joissa toimintaympäristönä on fi ktiivinen kou-
luyhteisö opettajineen ja oppilaineen ja kouluyhteisön kokonaisvaltainen toi-
minta. Romaanit kuvaavat kouluyhteisöjä, joissa kieli elää ja henkilöhahmot 
kehittyvät moniäänisessä todellisuudessa vuoropuheluin ja kanssakäymisin. 
Tämä ilmenee erityisesti koulunuudistuksia ja kasvatustavoitteita koskevissa 
kuvauksissa ja koulutuspoliittisessa diskurssissa. 
Analysoitujen kouluromaanien päähenkilöt, sankarit kehittyivät yhdessä 
koulumaailman tapahtumien kanssa heijastaen kouluhistoriallista kehitystä. 
Todellisuuden perustan muuttuessa koulunuudistuksen vuosina muuttuivat 
myös sankarit. Kouluromaaneissa sankarin sisäinen kehitys sanelikin teoksen 
juonen kulun. Yksilön, esimerkiksi ihanteellisen uudistajan opettajakuvan ke-
hitys tuli entistä tietoisemmaksi ja aktiivisemmaksi, jopa eräin osin ennalta 
määräämättömäksi. Opettajakuva sai historialliset ulottuvuudet eikä se ollut 
enää yksinomaan yksityisluontoista kuten kuvauksen alkuvaiheessa. Opetta-
jakuvan kehitys tapahtui koululaitoksen ja reaalimaailman välisen dialogin 
pohjalta, jolloin sankari sijoittui kahden aikakauden, vanhan ja uuden väli-
maastoon. Ajalliset ja paikalliset osat nivoutuivat toisiinsa kokonaisuuksiksi, 
Kokoava tarkastelu 233
kronotoopiksi määräten kouluromaanin yhtenäisyyden suhteessa reaaliseen 
todellisuuteen ja opettajakuvan paikan kerronnassa. 
Edellä esitetyistä osasista rakentuu se kokonaiskuva, jossa kouluromaani 
palvelee tärkeänä lähdemateriaalina kouluhistorian ja kuvausajan diskurssin 
ymmärtämisessä haettaessa vastausta kysymykseen, kuinka opettajat toteutti-
vat tehtäväänsä sekä miten he vastaanottivat ja kokivat koulunuudistusten tuo-
mat koulutusjärjestelmien muutokset. Kokonaiskuvaa tapahtumista vahventaa 
opettajakirjailijoiden/kertojien rinnasteisuus ja merkitys teosten rakenteissa. 
Tutkimukseni ensivaiheessa hahmotellessani kokonaiskuvaa opettajan 
henkilökuvasta kaunokirjallisuudessa, jolloin määräävänä tekijänä ei ollut 
kirjoittajan opettajatausta, havaitsin opettajakirjailijoiden tarkastelevan tapah-
tumia ammattinsa ja koulukokemustensa pohjalta kokonaisvaltaisemmin kuin 
opettajakokemusta omaamattomat kirjailijat. Viimeksi mainitut kirjoittajat si-
vuuttivat yleensä pedagogis-didaktiset ja koulutuspoliittiset keskustelut kes-
kittyen kuvaamisessaan yksittäisen opettajahahmon elämäntilanteeseen. Tämä 
on ymmärrettävää eikä tämä tarkastelukulma suinkaan vähennä näiden teosten 
merkitystä kouluromaaneina, vaan päinvastoin syventää ja monipuolistaa kou-
luromaanien kirjoa. 
Arviot siitä, miten analysoidut kouluromaanit käsittelisivät koululaitoksen 
reaalimaailman muutoksia ja niiden välittymistä kouludiskurssiin ja opettaja-
kuviin, riippuisi tekijä/kertojan suhtautumistavasta, so. millainen on kertojan 
luotettavuus, havaittavuus ja osallistuminen koko kerronnan tilanteeseen. Tut-
kimus osoitti opettajakirjailijoiden/kertojien luotettavuuden olevan korkean. 
He hallitsivat tarinan koko alueen menneestä nykyisyyden ja tulevaisuuteen. 
Opettajakirjailijoilla/kertojilla ekstradiegeettisinä, kaikkitietävinä kertojina ei 
tila eikä paikka ollut rajoittavana tekijänä. Kertojat sijottuivat samanaikaisesti 
keskeisten muutostapahtumien taustoihin ja ytimiin tavoittaen näin kerronnal-
laan eri näkökantoja ja opettajakuvien sisäisiä tuntemuksia. Nämä osatekijät 
vahventavat näkemystä, että kouluromaanin tekijä ja kertoja olivat rinnasteisia 
ja että opettajakuvat ja muut henkilökuvat heijastavat kerronnassa kuvattuja 
aikakausia ja romaanien tekijöiden kokemuksia rehtoreina ja opettajina. 
Koulunuudistus herätti opettajakuvissa kautta linjan painajaismaista epä-
varmuutta omasta tulevaisuudesta, pelkoa koulutuksen tason laskusta ja kou-
lulaitoksen politisoitumisesta. Koulutuspoliittinen diskurssi ja sanomalehti-
kirjoittelu herättivät tiettyjä mielikuvia ja kysymyksiä tulevaisuudesta, mihin 
kysymyksiin kukaan ei osannut täsmällisesti vastata. Koulunuudistuksen ta-
voitteiden ja sisällön konkretisoituessa koulujärjestelmän perusteista annetus-
sa laissa ja peruskoulun opetussuunnitelman perusteiden (POPS) tultua jul-
ki opettajien ahdistus entisestään lisääntyi ja muuttui suoranaiseksi peloksi. 
Tämä koski erityisesti yksityisoppikoulujen ja niiden opettajien asemaa uu-
dessa järjestelmässä.
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Ruotsin oppikouluissa vastaavasti sikäläisen koulunuudistuksen suunnit-
telu- ja toteutusvaiheessa opettajakuvat kokivat opetuksen uusjärjestelyjen ja 
tavoitteiden suhteen elävänsä jatkuvassa epävarmuudessa. Joidenkin oppiai-
neiden osia tai kokonaisia aineitakin unohdettiin kiireessä luokkien lukuohjel-
mista. Mutta sitten ne taas ilmaantuivat ohjelmiin takaisin syytä ilmoittamatta. 
Oppikoulunopettajien kritiikkiä uudistusta kohtaan ei otettu huomioon, sillä 
opettajien katsottiin puhuvan omassa asiassaan. Uudistajat leimasivat oppi-
koulut yläluokan kouluiksi. 
Epävarmuutta opettajakuvissa herätti peruskoulu-uudistuksen ohella kou-
ludemokratialiike lieveilmiöineen. Epävarmuuden perimmäiset syyt johtuivat 
pitkälti valtakunnan koulutuspolitiikan tavoitteiden tietämättömyydestä. Kou-
lutuspoliittinen diskurssi oli opettajakuville eräitä poikkeuksia lukuun otta-
matta vieras. Tilannetta oli helppo käyttää hyväksi sekä niiden, jotka asian 
hallitsevat, tai ainakin luulevat hallitsevansa että myös niiden, jotka eivät tiedä 
asiasta juuri mitään tai eivät halua tietää. Näissä keskusteluissa nousivat selke-
ästi esille itsevarmat ja kapinalliset uudistajat, jotka moninaisin keinoin mani-
puloivat opettajakuntia niin suomalaissa kuin ruotsalaisissa kouluromaaneissa 
ja arvostelivat vanhaa järjestelmää ja ihannoivat uutta. 
Opetus- ja sivistystoimen diskurssissa hallinnollista kielenkäyttöä on eri 
aikoina luotu sekä komiteamietinnöissä, kouluhallinnollissa ohjeissa ja mää-
räyksissä että opetussuunnitelmissa ja oppikirjoissa. Näillä dokumenteilla on 
koululaitoksessa pitkä historiallinen kielellis-käytännöllinen perinne, johon 
on aina liittynyt yhteiskunnallista vallan käyttöä virkavaltaisina määräyksinä. 
Tämä heijastuu omana diskurssinaan puolestaan koulukohtaisesti opettajien 
toimintaan luokkahuoneissa ja keskusteluihin opettajainhuoneissa. Voidaan 
siis puhua ja kirjoittaa eriasteisina ja -tasoisina diskursseina kasvatuksesta, 
opettamisesta, työrauhasta, koulutusjärjestelmästä, koulunuudistuksista, kou-
ludemokratiasta ja opettajista kouluhallinnollisella kielellä. 
Tätä diskurssia opettajakirjailijat ovat kuvanneet koulunuudistusta kä-
sittelevissä kouluromaaneissa niin Suomessa kuin Ruotsissakin. Koulutus-
poliittinen diskurssi vaikeine ja opettajille vieraine ilmaisuineen mahdollisti 
koulunuudistuksen koulutukselliset tavoitteet nähtäväksi tietyllä, poliittisesti 
painottuneella tavalla. Kouluromaanien opettajakuvat mielsivät kuulemansa 
koulunuudistuksen diskurssin perusteella erityisesti oppikoulun aseman hallin-
nollisena ja opetuksellisena toimijana joutuvan uhatuksi ja koko koululaitok-
sen tulevaisuuden epämääräisenä, suurena tuntemattomana. Diskurssit muok-
kasivat koulutuspoliittisia tavoitteita, joista puhuttiin ja lausuttiin mielipiteitä. 
Opettajakuvien vaikeneminen heille vaikeasta asiasta oli myös osa diskurssia, 
eli oliko asiasta ylipäätään soveliasta puhua. Hallitseva diskurssi vaikutti näin 
opettajakuvien ajattelu- ja puhetapoihin. 
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Kouluromaanien peruskouludiskurssi liittyy kouluhistorialliseen tilantee-
seen, johon se kuului osana oman aikansa julkisen hallinnon toimintaa konk-
retisoituen kouluhallinnon yleis- ja ryhmäkirjeissä sekä muissa erillisohjeissa. 
Koska vain harvalla ns. riviopettajalla oli mahdollisuus perehtyä näihin do-
kumentteihin, voivat diskurssin hallitsevat kouluhallinnon edustajat, koulutoi-
menjohtajat ja opetuspäälliköt tai muutosagenteiksi koulutetut opettajakuvat 
käyttää näitä tuotoksia estotta vallan välineinä. Kouluromaanien opettajaku-
villa yleensä, rehtoreita lukuun ottamatta oli vain rajallisia hajatietoja koulun-
uudistuksen koulutuspoliittisista tavoitteista. Levottomuus oli näin ollen ym-
märrettävää ja hyväksyttävää. 
Levottomuutta lisäsi kouludemokratia liikkeen koulunuudistuksen suun-
nitteluvaiheen kanssa samaan aikaan käynnistämät yhteistoimintamallit, jois-
sa keskeisenä tavoitteena oli opettajakeskeisen koululaitoksen uudistaminen 
ja opettajajohtoisesta koulutyöstä vapautuminen. Oppilaiden käytös muuttui 
opettajia kohtaan uhittelevaksi. Radikaalit vaatimukset koulutyön muuttami-
seksi kuitenkin nurmettuivat ja koulussa siirryttiin opettajien ja oppilaiden mo-
lemminpuolisen luottamuksen pohjalle rakennettavaan yhteistyöhön. 
Eräänä keskeisenä esteenä koulun sisäisen yhteistoiminnan kehittämisessä 
ja oppilaiden oikeusturvan varmentamisessa oli oppikouluja säätelevä vanha 
lainsäädäntö. Vuonna 1872 säädetty Koulujärjestys ei tuntenut opettajien ja 
oppilaiden välistä yhteistyötä. Myös järjestyksenpidon ja rangaistusten koh-
dalla koulujärjestyksen pykälät olivat vanhentuneita. Tämä osoitetaan selke-
ästi Haahtelan kouluromaaneissa. Sampo Haahtela on lehtikirjoituksissaan ja 
haastatteluissa kiinnittänyt tähän huomiota korostaen rakentavan yhteistyön 
merkitystä koulun toiminnoissa. 
Samat koulunuudistuksen ilmiöt lukuun ottamatta kouludemokratialiikkee-
seen rinnastettavia tapahtumia on luettavissa Hugo Swenssonin yhtenäis- ja 
työkoulua käsittelevästä kouluromaanista. Ruotsin koulunuudistuksen kenttä-
tason toteuttajaksi personoitu opettajakuva herätti muissa saman koulun opet-
tajissa epävarmuuden ohella myös vastenmielisyyttä ja naurua. Keskustelu 
koulunuudistuksesta oli kiihkeämpää kuin Sampo Haahtelan kouluromaaneis-
sa. Keskustelun kiivaus johtui yhtenäis- ja työkoulu-uudistuksiin kytketystä 
ylioppilastutkinnon uudistamisesta, jolla oli heijastusvaikutuksia myös kor-
keakoululaitokseen. Swensson itse ilmaisee kertojansa välityksellä peittele-
mättä kielteisen näkemyksensä Ruotsin koulunuudistukseen päinvastoin kuin 
Haahtela, joka rehtori Pilkkosen pohdiskeluin ja kertojan näkemyksin ilmaisee 
myönteisen kantansa peruskoulu-uudistukseen. Haahtela tuo esille opettaja-
kuvien välityksellä kouluromaaneissaan, artikkeleissaan ja haastatteluissaan 
selkeän myönteisen kantansa opettajien ja oppilaiden organisoituun kouluyh-
teistyöhön. Sen sijaan hän suhtautuu kielteisesti lakisääteiseen kouludemokra-
tia-liikkeen toimintoihin lieveilmiöineen. 
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Voidaanko teoksia pitää historiallisina kouluromaaneina? – Vaikka histo-
rialliselle romaanille ei ole yhtä ja ainoaa teoreettista määritelmää, voidaan 
määrittelyn lähtökohtana pitää kirjallisuudentutkijoiden yleisesti määrittele-
miä reunaehtoja; so. romaanien keskeiset asiatiedot ja olojen kuvaukset ovat 
sopusoinnussa historiantutkimuksen tuottaman, yleisesti tunnetun tiedon kans-
sa. Fiktion on dominoitava historiallisia seikkoja ja kouluromaanissa on oltava 
historiallinen näkemys, mikä tarkoittaa sitä, että tapahtumat on suhteutettava 
edeltäviin ja tuleviin tapahtumiin. 
Koulunuudistusta käsittelevissä kouluromaaneissa on kouluhistoriallinen 
näkemys. Se, että kuvatut tapahtumat ovat kirjoittajiin nähden liian lähellä, 
jolloin tekijällä on niistä välitöntä muistitietoa, eivät vähennä niiden arvoa his-
toriallisina kouluromaaneina. Kouluromaanien historiallisiin odotuksiin liittyy 
myös niiden lukutapa. Suhteuttamalla ne yhteiskunnalliseen todellisuuteen ja 
kouluhistorialliseen viitekehykseen katson Haahtelan, Toijalan ja Swenssonin 
kouluromaanien olevan historiallisia kouluromaaneja. Ne eivät kuitenkaan 
kuulu ns. dokumenttikirjallisuuteen, joka pyrkii kilpailemaan ns. virallisen 
historiantutkimuksen kanssa. Ne eivät tuo uutta faktatietoa Suomen eikä Ruot-
sin koululaitoksen kehityksestä, vaan selvittävät, kuinka fi ktiiviset opettaja- ja 
muut henkilöhahmot toimivat kasvatus- ja opetustilanteissa, kuinka koulunuu-
distukset kouluromaanien välittäminä otettiin vastaan ja kuinka ne toteutettiin. 
Kouluhistorialliset tapahtumat ovat taustana analysoitujen kouluromaanien 
kuvauksille koulun arjesta ja kehityksen kulusta elävöittäen näin ja yksilöta-
soisesti syventäen jo olemassa olevaa tietoa. (ks. Haatanen 1968, 311.)
Sampo Haahtela (1974, 281–283) valaisee omalta osaltaan fi ktion ja todel-
lisuuden suhdetta vastatessaan professori Matti Koskenniemelle (1973, 401) 
tämän kysymykseen, onko Haahtelan kouluromaanissa Kyselemisen aika ku-
vatut tapahtumat kirjoitettu niinä aikoina, joita se kuvaa, vai vasta sitten, kun 
koulunuudistuksen vihurit ovat yltyneet myrskyksi, eli missä määrin myöhem-
mät tapahtumat heijastuvat romaanin kuvauksissa. 
Sampo Haahtela vastaa Koskenniemelle todeten ensiksi, että arvosteltu 
teos on fi ktio, kuviteltu maailma, jolloin sen kohdalla ei voi kysyä, onko siinä 
kerrottu todella tapahtunut, vaan, jos sen kuvauksen todellisuuspohjaa halu-
taan mitata, on kysyttävä, onko siinä kuvattu ollut mahdollista. − Koskennie-
men ja Haahtelan mielipiteiden vaihtoa puheena olevasta asiasta olen edellä 
tässä tutkimuksessa valottanut perusteellisemmin luvussa 5.2. Opettajien hen-
kilöhahmot ja opettajakuvat. 
Valtaosaltaan teoksia voidaan pitää omaelämäkerrallisesti painottuneina 
kouluromaaneina. Tekijöiden omat koulukokemukset opettajina ja mahdolli-
set muistiinpanot saavat kouluromaaneissa dialogin muotoja. Tekijät pohtivat 
tapahtumia sekä kertojina että päähenkilöinä tapahtumien sosio-kulttuurisessa 
kontekstissa. Oltuaan itse tapahtumien keskipisteessä kirjailijat määräävät ro-
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maaniensa kerronnan suunnan sekä tekevät valintoja ja tulkintoja kouluhisto-
riallisesta ja omasta ammatillisesta perspektiivistään. He käyttävät kirjoittaes-
saan subjektiivista fantasiaa värittämään kertomustansa siirtymättä kuitenkaan 
pelkästään fi ktioon. Tosiasioita käsiteltäessä he asettavat ne historiallisen taus-
tansa mukaisesti kronologiseen järjestykseen. Tekijät ovat asettautuneet kuvit-
teelliseen rooliin, jolloin he luovina taiteilijoina esittävät tapahtumia ja niiden 
yksityiskohtia taiteen keinoin. Tekijöiden henkilöhistorian ja ammattitaustan 
tuntien romaanit ja niiden tekstit houkuttelevat lukemaan niitä. 
8.2.2 Opettajakuvat
Kunkin opettajakuvan ominaisuudet määritin tekstistä kertojan kerronnan li-
säksi opettajakuvan omasta, toisten opettajakuvien sekä romaanien muiden 
henkilöhahmojen näkemyksistä, työstä, ajatuksista, asenteista ja ongelmista. 
Tämän lisäksi vertasin kulloinkin analyysin kohteena olevaa henkilöhahmoa 
teoksen muihin henkilöhahmoihin sekä suhteutin hänet tutkimuksen kohteena 
olevan teoksen diskurssiin. 
Hain vastausta kysymykseen, olivatko henkilöhahmot psykologisesti us-
kottavia. Kiinnitin huomiota siihen, edustiko asianomainen tarkastelun koh-
teena oleva hahmo kokonaista ihmisryhmää, tyyppiä, mahdollisesti karikatyy-
riä, joilla on vain vähän muuttuvia piirteitä ja ominaisuuksia, vai yksilöllistä, 
monien ominaisuuksien henkilökuvaa. Olivatko henkilökuvat Joseph Ewenin 
henkilöhahmoteoriaa soveltaen kompleksisia, jolloin ääripäiden välillä on lu-
kuisia aste-eroja ja erilaisia hahmovariaatioita, vai olivatko opettajien henki-
lökuvat E.M. Forsterin henkilöhahmoteoriaa soveltaen litteitä tai pyöreitä ja 
onko ääripäiden välillä aste-eroja ja erilaisia hahmovariaatioita? Tapahtuiko 
henkilökuvissa kerronnan kuluessa kehittymistä vai oliko kyseessä staattinen, 
mahdollisesti yksinkertainen henkilökuva? Opettajan henkilöhahmossa tämä 
tarkoittaa toisessa ääripäässä ammatissaan kehittymätöntä opettajakuvaa, joka 
toteuttaa tehtäväänsä rutiineihinsa vetäytyen refl ektoimatta ja toisessa ääri-
päässä opettajakuvaa ammatissaan kehittyvästä ja refl ektoivasta, uudistusmie-
lisestä opettajasta. Käytin soveltuvin osin hyväksi kasvatustieteellisen tutki-
muksen tuottamia opettajakuvia (Forster 1927/1928, 93; Haavio 1969, 97–99; 
Kerschensteiner 1961, 57–82; Kuikka 1993, 104–118; Ojanen 1993, 35–36). 
Näiden tarkastelukulmien rinnalla tarkastelin tarvittaessa opettajahahmoja si-
joittamalla ne Mertonin sosiologiseen typologiaan uudistaja-ritualisti-vetäyty-
jä-kapinallinen-mukautuja (Merton 1968, 194; Sulkunen 1998, 97.) − Opet-
tajakuvien analysointi ja kuvaaminen oli ratkaisujen valintaa ja ratkaisujen 
tekemistä, mikä oli tutkimuksessani olennaista.
Ennakkokäsityksessäni lähdin siitä, että kouluromaanien opettajien henki-
löhahmot ovat psykologisesti uskottavia. Opettajien henkilöhahmot toimivat 
sellaisissa työyhteisöissä ja toimintaympäristöissä, jotka ovat minulle tutkijana 
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tuttuja tai joita oman kokemukseni perusteella pidän mahdollisina. Kouluro-
maanien maailmaan oli helppo eläytyä. 
Esiymmärryksessäni lähdin siitä, että ”tavanomaisen opettajan” henki-
löhahmot olisivat vallitsevia. Tämä ei kuitenkaan poistanut sitä olettamusta, 
ettenkö tarkasteltavien teosten analyyseissa kohtaisi sekä yksilöllisiä että tyy-
pillisiä opettajakuvia, toisaalta suuresti kunnioitettuja kasvattajia ja toisaalta 
komedioista ja tragedioista tuttuja stereotypioita. E.M. Forsterin fi ktiivisten 
henkilöhahmojen luokitusta soveltaen opettajien henkilöhahmot olivat esiym-
märrykseni mukaan pääsääntöisesti litteitä, yhden tai hyvin harvan ominai-
suuden hahmoja. Pyöreät henkilöhahmot olisivat vähemmistönä, mutta kun 
sellaisia ilmaantuisi, he olisivat kouluromaanin sankareita ja vahvoja persoo-
nallisuuksia.
Tutkimukseni kannalta oli olennaista, tukivatko opettajan henkilöhahmot 
oppilaansa kasvua ja oppimista pysähtymällä refl ektiivisesti tutkimaan usko-
muksiaan ja intentioitaan käytännön ammattitoiminnassa. − Muutosten hal-
lintaan kykenevää työntekijää luonnehditaan refl ektiiviseksi asiantuntijaksi ja 
refl ektiivistä suhtautumista omaan työhön pidetään kompetenssin keskeisenä 
määreenä ja sen kehittymisen avaimena. Refl ektiivisen asiantuntijan ominais-
piirteisiin kuuluu myös, että hän tekee oman toimintansa tietoiseksi, asettaa 
taustaoletuksensa kritiikin kohteeksi ja muotoilee ongelmatilanteen uudelleen 
ja uudelleen. Hän on siis valmis joustavaan ja monipuoliseen dialogiin, jolloin 
ongelma myös ”raamitetaan” uudelleen. − Käytännössä tämä merkitsee sitä, 
että myös kirjallisuuden opettajan henkilöhahmo tutkiessaan tilanteita proble-
matisoi ne tai asettaa ne kyseenalaiseksi. (ks. Ojanen 1993, 9; Koistinen 1993, 
148–153.) 
Hakiessani vastausta kysymykseeni opettajien henkilökuvien muutoksista 
jouduin selvittämään, miten kouluromaanien opettajat, opettajakuvat suhtautu-
vat kouluun kokonaisuudessaan. Miten koulunuudistuksen tarkoitus määrittyi 
ja ilmeni opettajan henkilökuvien kautta? Mikä oli vallitsevana piirteenä muu-
toksiin nähden, aktiivisuus vai passiivisuus? Millaisin keinoin kouluromaa-
neissa koulun johto tuki uudistuksia ja motivoi opettajakuntaansa? Opettajia 
ei tule ennakkokäsitykseni mukaan nähdä ainoastaan hallinnon määräämi-
en opetussuunnitelmien toteuttajina ja erilaisten koulututkimusten kohteina. 
Opettajilla tuli olla aktiivinen rooli opetuksen kehittäjinä ja yhteiskunnallisten 
muutosten asiamiehinä, agentteina. Muutosmyönteisyys ja henkilökohtainen 
päämäärä on tie vanhakantaisten asenteiden muuttamiselle. (ks. Fullan 1993, 
12−14.) 
Kirjailijoiden kokemukset ovat olleet yhtenä perustana romaanien fi ktii-
visille opettaja- ja muille henkilökuville. Kirjailijat ovat keränneet aineksia 
eri tapahtumista ja kokemuksista ja järjestelleet niitä sitten omien tavoitteit-
tensa mukaisesti fi ktiivisten opettajakuvien konstruktioksi. Vaikka analysoitu-
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jen kouluromaanien opettajakuvat ja tapahtumat ovat sepitettyjä, välittävät ne 
fi ktioina ja rakennustavaltaan moniäänisinä dialogeina reaalisen kuvan maa-
ilmasta, joka on tutkijalle tuttu ja jota oman kokemukseni perusteella pidän 
aitona kouluympäristönä. Vaikka fi ktiivisesti sepitetyt kouluromaanit eivät ole 
kirjaimellisesti totta, ne eivät ole myöskään totuuden vastaisia, jossa jokin asi-
an tms. väitetään vastoin faktatietoa olevan totta. Tutkitut kouluromaanit eivät 
pyri olemaan tosikertomuksia, vaan reaalista todellisuutta heijastavia toden-
kaltaisia kertomuksia, joilla on selkeä riippuvuussuhde todellisuuteen. 
Analysoitava teos ja sen henkilöhahmot, opettajakuvat ja muut henkilö-
hahmot mahdollistavatkin lukijasta ja tutkijasta riippuen moninaisia tulkintoja, 
joissa tulkinnan välineenä on tutkijan oma persoonallisuus. Tämä ei kuiten-
kaan tarkoita sitä, ettei opettajakuville voisi löytyä yhteisiä ominaisuuksia ja 
nimikkeitä. 
Kouluromaanien uskottavuuden ohella kirjailijalla on myös oltava ky-
kyä luoda vakuuttavia, koherenttejä, opettajakuvia arkielämässä esiintyvien 
opettajahahmojen kanssa. Tässä tavoitteessa on kautta linjan eräitä vähäisiä 
poikkeuksia lukuun ottamatta onnistuttu. Opettajakuvat olivat mimeettisiä, 
todellisten ihmisten kaltaisia ja psykologisesti uskottavia. Psykologisen uskot-
tavuuden ohella ja lisäksi oli opettajakuvien ominaisuuksien määrittelyssä kes-
keisellä sijalla tämän kokonaispersoonallisuuden kuvaaminen, jolloin siihen 
kuuluvat ammatilliset perusvalmiudet ja kehittyminen käytännön opetustyössä 
eli refl ektoiva ote. 
Opettajakuviin sisältyi sekä perinteisiä opettajia, jotka litteinä ja muuttu-
mattomina arkirutiineihinsa tukeutuen tekivät työtään miettimättä työtapojen-
sa toimivuutta ja ottamatta kantaa koulunuudistuksen kysymyksiin että uudis-
tusmielisiä opettajakuvia. Nämä viimeksi mainitut pyöreät opettajakuvat ref-
lektoiden ja ajan vaatimukset ymmärtäen kyseenalaistivat paitsi opettajan pe-
rinteiset tehtävät myös yhteiskunnan valtarakenteet pyrkien näin uudistumaan 
tehtävissään. Puheena olevan ajan opettajakuvien moninainen kirjo heijastaa 
näin osaltaan suomalaisen ja ruotsalaisen yhteiskunnan ja koululaitoksen his-
toriallista kehitystä. 
Tutkimuslukujen jaottelua seuraten 1940–1990-lukujen kertomakirjalli-
suuden opettajakuvissa erottuivat maaseudun kansakoulujen opettajat, kan-
sankynttilät. – Kansankynttilöiden työura ja ammatillinen kehitys oli saumat-
tomasti kytköksissä maaseudun asuttamiseen ja yhteiskunnan rakennemuu-
tokseen. Kansankynttilät olivat taitavia, uudistusmielisiä opettajakuvia, jotka 
ottivat tehtävissään huomioon oppilaittensa kotoiset elämänolosuhteet. Kasva-
tuksellinen ja pedagoginen ihanne ja sen mukainen kasvatusprosessi korostui 
näiden opettajakuvien toimissa. He olivat oman aikansa mallikansalaisia puh-
dasmaineisia, terveitä ja elämäntavoiltaan säännöllisiä. (ks. Rinne 1989, 205.) 
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Toisena ryhmänä olivat ihanteelliset opettajakuvat, jotka edustivat kris-
tillis-humanistisia arvoja, ehdotonta oikeudenmukaisuutta ja tasapuolisuutta. 
Opettajakuvan toimista huokui pedagoginen tahdikkuus ja viisaus. Tälle opet-
tajakuvalle koulu oli elämän keskipiste, josta hän haki elämälleen tarkoitusta 
ja kotoista turvallisuutta. Ihanteellisen opettajakuvan ominaisuuksiin kuului 
myös sosiaalisuus ja kiintymys oppilaisiin. Työssään ihanteellinen opettaja-
kuva oli uudistusmielinen, kärsivällinen huolehtien myös heikoista oppilaista. 
Opettajakuva oli siinä määrin innostunut työstään, ettei hän aina edes huomaa 
ajan kulumista, ennen kuin koulupäivä oli lopussa. Välitunneilla hän puhe-
li niitä näitä toisten opettajien kanssa, mutta hän ei tiedä, mitä nämä sanoi-
vat, koska hänen ajatuksensa kulkivat opetukseen liittyvissä asioissa. Hän ei 
rohjennut sanoa kenellekään, kuinka hauskaa hänestä on opettajan työ. Jotkut 
opettajakollegat pitivät opettajakuvaa lapsellisena. 
Sotien jälkeen vuodesta 1945 lähtien oppikoulujen ja niiden oppilaiden 
lukumäärien voimakas kasvu merkitsi muun ohella sitä, että oppikoulusta 
muodostui kansakoulun rinnalla perussivistävä koulu. Kehitys toi muassaan 
opetuksellisia ongelmia. Ei löytynyt riittävästi päteviä opettajia, vaan moni 
joutui opettajaksi sattumalta. Tutkimuksessa nousi esille kaksi persoonallisuu-
den ominaisuuksilta toisilleen täysin vastakkaista sattumalta opettajaksi jou-
tunutta opettajakuvaa. Toinen edusti passiivista, saamatonta opettajakuvaa ja 
toinen aktiivista opettajakuvaa. Molemmilta opettajakuvilta puuttui opettajan 
kelpoisuus. 
Passiiviselle opettajakuvalle alkujaan lyhytaikaiseksi tarkoitetusta tila-
päisyydestä opettajana tuli pysyvä olotila. Hän palasi syksyisin vuosi vuoden 
jälkeen samaan oppikouluun epäpäteväksi opettajaksi. Asemastaan johtuen 
opettajakuvalle kerättiin tunteja eri oppiaineista, jolloin hän joutui opettamaan 
milloin mitäkin oppiainetta. Pedagogista koulutusta omaamattomana hänen 
opetukselliset taidot perustuivat muistikuviin oman kouluaikansa opettajien 
menetelmistä, jotka eivät olleet välttämättä nykypäivän mukaisia. Tämä vai-
keutti opettamista luokassa ja herätti oppilaissa kielteisiä tuntemuksia, jopa 
halveksuntaa, mikä ei ollut omiaan lisäämään opettajankuvan työmotivaatio-
ta. Opettajakuvalla oli olemattomat opettajan ammattiin liittyvät perustiedot, 
mistä johtuen hänellä oli vaikeuksia kommunikoida toisten opettajien kanssa. 
Opettajakuva varoikin ottamasta kantaa opetuksellisiin ja kasvatuksellisiin ky-
symyksiin. 
Aktiivinen opettajakuva oli monien ominaisuuksien summa. Hän omasi 
vahvan itsetunnon eikä antautunut oppilaiden vietäväksi. Yritysten ja ereh-
dysten kautta opettajakuva refl ektoiden kyseenalaisti opetuskäyttäytymisensä, 
hahmotti aikaisempaa paremmin työnsä tavoitteet ja uudisti työtapojaan pää-
tyen autoritaariseen toimintamalliin. Opettajakuvan poikkeavat järjestyksen-
pitotavat kiroiluineen ja huutamisineen eivät olleet säädösten eivätkä hyvän 
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opetus- kasvatusideologian mukaisia, mutta noissa olosuhteissa ilmeisen käyt-
tökelpoisia. Opettajakuva saavutti oppilaittensa luottamuksen ja opetus luo-
kassa saattoi jatkua suuremmitta häiriöittä. 
Vieraat, vieraantuneet ja tarpeettomat opettajakuvissa erottui niin ikään 
kaksi äärilaidan opettajakuvaa. Toisessa ääripäässä olivat työ- ja toimintaym-
päristönsä aktiiviset uudistajat ja toisessa äärilaidassa elämän sivuraiteille oma-
ehtoisesti ajautuneet tai syyttään sinne joutuneet passiiviset yksilöt. – Työ- ja 
toimintaympäristönsä uudistamista suunnittelevat ja toteuttavat opettajakuvat 
olivat vastikää opettajiksi valmistuneita, jotka halusivat nuoruutensa innolla 
valistaa päivittäisen koulutyön jälkeen koulunsa jo päättänyttä nuorisoa. Toi-
mintapaikka näillä opettajakuvilla oli tavallisimmin maaseudun pikkukoulu. 
Opettajakuvan toimet ja näkemykset seurannaisvaikutuksineen kohtasivat vas-
tustusta sekä maaseudun valtaväestössä että koulun ja Ruotsissa myös kirkon 
edustajissa. Opettajakuvat ovat toimintatavoiltaan yhtäältä auttajia ja sankarei-
ta tehdessään monimuotoista valistustyötä, mutta toisaalta toiminnan kohtei-
den kannalta vääriä sankareita, jopa konnia. Yhdistävänä tekijänä näillä opet-
tajakuvilla on luonteiden jalous ja nuoren opettajan uudistusmielisyys, joka 
perinteisissä maaseudun olosuhteissa ymmärretään liian radikaalina. Opetta-
jakuva koettiin ympäristön taholta vieraaksi eikä opettajakuvan työrupeama 
voinut enää jatkua ulkoisten paineiden vuoksi. 
Toiseena ääriryhmänä vieraantuneissa ja tarpeettomissa opettajakuvissa 
olivat työssään viihtymättömät, työtä toistuvasti hakevat, mutta toiveissaan 
pettyneet yksilöt. Nämä opettajakuvat vihasivat opetustyötään, eristäytyivät 
omiin oloihinsa ja olivat monessa suhteessa avuttomia, jopa siinä määrin, että 
heidät ohjattiin hoitoon.
Tulokset ovat yhdenmukaisia Matti Mäkelän ja Juhani Niemen tutkimustu-
losten kanssa. (ks. Mäkelä: 1986, 79; Niemi 1996, 89.) 
Koulunuudistusta käsittelevissä kouluromaaneissa nousi esille neljä hen-
kilöhahmoryhmää: uudistajien, uudistuksia vastustavien tai muutoksiin aina-
kin epäillen suhtautuvien, uudistuksia sivusta seuraavien ja mukautuvien sekä 
koulubyrokratian turhauttamien opettajakuvat.
Uudistajien opettajakuvista tulivat esille harkitsevien, ihanteellisten, mal-
tillisten, malliopettajien, kapinallisten, ja itsevarmojen uudistajien opettajaku-
vat. Uudistajat olivat kasvatusoptimisteja ja idealisteja. 
Vastustajien tai muutoksiin epäillen suhtautuvien opettajakuvat muodostui-
vat kapinallisen säilyttäjän ja säilyttäjän opettajakuvista. 
Uudistuksiin nähden puolueettomaan asemaan asettuivat sivusta seuraaji-
en sekä mukautuvien ja ritualistien opettajakuvat. 
Koulubyrokratian turhauttama oli työnsä alkuvaiheessa uudistusmielinen 
kasvatusoptimisti ja idealisti, joka itseään kehittäen ja uskoen olevansa täy-
dellisen opettajan ihannekuva pyrki ajan vaatimukset ymmärtäen uudistumaan 
242 Pekka Silventoinen
opettajan tehtävässään. Koulubyrokratian turhauttama opettajakuva kyseen-
alaisti työuransa alkuvaiheessa paitsi opettajan perinteiset tehtävät myös yh-
teiskunnan valtarakenteet. Hänellä oli työhön ryhtyessään pedagogis-didakti-
nen ihanne ja sen mukaisesti kasvatusprosessi. Hän uskoi koulunuudistuksen 
tavoitteisiin. 
Koulunuudistus uusine toimintakulttuureineen ei vastannut kuitenkaan hä-
nen toiveitaan, vaan turhautti virkavaltaisuudellaan, jota edustivat kouluhal-
linnon virkavaltaiset ja itsetietoiset viranhaltijat. Hän alkoi nähdä opettajan 
tehtävänsä uudella tavalla. Tunnollisuus ei ollut enää kiitettävä ominaisuus, 
ehdottomuus ei ollut tavoiteltavaa ja erilaisten työn laiminlyöntiä tukevien ve-
rukkeiden keksiminen oli luovuutta ja niiden käyttäminen taitoa. Lisääntynyt 
monenlaisten papereiden ja lomakkeiden täyttäminen havahdutti opettajaku-
van huomaamaan, ettei hän teekään enää sitä työtä, johon oli saanut koulutuk-
sen. Hänestä oli tullut toimistopedagogi ja elävä materiaali näytti etääntyvän 
saavuttamattomiin. Byrokratia paitsi turhautti, se teki hänestä myös välinpitä-
mättömän ja romahdutti lopullisesti opettajakuvan ihanteet. Hän tunsi itsensä 
pitkäaikaisesta opettajakokemuksesta huolimatta kelpaamattomaksi peruskou-
luun. 
Ihanteellinen uudistaja tarkasteli koulussa vallitsevia käytänteitä omasta 
näkökulmastaan vertaillen ja kyseenalaistaen koulun käytössä olevia työtapo-
ja. Ihanteellinen uudistaja hyväksyi koulunuudistuksen päämäärät ja oli valmis 
hylkäämään kerran hyviksi omaksumansa keinot ja vaihtamaan ne toisiksi pyr-
kiessään päämääräänsä. Hänellä oli kykyä refl ektoiden pysähtyä miettimään 
uskomuksiaan ja intentioitaan käytännön kasvatustyössä. Uudistusta vastusta-
vien ennakkoluulot ja uudistusten toimeenpanossa kohdatut vastoinkäymiset 
ihanteellinen uudistaja otti itseensä ja hän turhautui. Mutta tilanne oli ohime-
nevä, sillä optimistina hänellä oli valmiudet vaikeissakin tilanteissa kehittä-
vään keskusteluun. Hänen toimintaansa ohjasi kriittinen tietoisuus uudistus-
hankkeiden eteenpäin viemisessä. 
Ihanteellinen uudistaja oli muutosten hallintaan kykenevä asiantuntija, 
joka rohkeni asettaa taustaoletuksensa kritiikin kohteeksi ja muotoilla moni-
puolisen dialogin kautta ongelmatilanteet uudelleen. Hän näki sekä sisäisen 
että ulkoisen uudistamisen koulumaailmassa vaativan jatkuvaa refl ektoitumis-
ta. Ihanteellinen uudistaja tähtäsi toiminnoissaan kaukaisuuteen, parempaan ja 
valoisampaan kehityskauteen.
Analogisia edellisen opettajakuvan kanssa ovat malliopettajan opettajaku-
vat, jotka tiedostivat tehtävänsä tavoitteet ja kypsyivät useiden lukuvuosien 
kuluessa toimintaympäristössään sankareiksi, usein yli-ihannoiduiksi mal-
liopettajiksi. He eivät pitäneet järkähtämättä kiinni omaksumistaan toiminta-
tavoista, vaikka kokivat niissä epäonnistumisia. Mutta he eivät olleet myös-
kään valmiita heti vastoinkäymisten ilmaannuttua luopumaan näkemyksistään. 
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Heillä oli valmiutta ja halua vaikeissakin tilanteissa kehittävään keskusteluun 
kasvatuskysymyksistä ei vain koulun piirissä vaan myös oppilaiden vanhem-
pien kanssa. Ihanteiden mukaisesti opettajakuvat kokivat vastenmielisenä op-
pilaiden pikkutarkan valvonnan, vaikka siihen olosuhteiden pakosta joskus oli 
aihetta. Heidän perusominaisuutena on uudistusmielisyys, usko opetus- ja kas-
vatustyön mahdollisuuksiin. He ilmaisivat kriittisen asenteensa koulunuudis-
tukseen, vaikka heillä ei ollutkaan keskeistä roolia itse uudistusprosessissa. 
Vastakohtana edellisille opettajakuville on opettajaksi sopimattoman opet-
tajakuva. Tältä opettajakuvalta puuttuivat monet sellaiset ominaisuudet, joita 
tarvitaan opettajan työssä ja arkielämässä. Kirjailija on tällä opettajakuvalla 
halunnut ilmeisesti osoittaa, että opettajien keskuudessa löytyy myös opetta-
jia, jotka eivät ammatissaan ole kiintyneet opetustyöhön ja joille koulu tarjoaa 
vain jokapäiväisen toimeentulon. 
Opettajaksi sopimattoman opettajakuva oli älykäs, minkä hän itse tiesi 
liiankin hyvin. Hän toi alituisesti esille tämän ominaisuuden ja antoi tämän 
kokonaan määrätä tekojensa motiiveja. Opettajaksi sopimaton ei kehitynyt, 
vaikka toimintaympäristössä tapahtui muutoksia, jotka edellyttäisivät uuden-
laista otetta opetustyöhön. Koulu ja opetustyö olivat hänelle vain vaiva. Suo-
ranaisia vastaavuuksia koulunuudistuksen ajan yksittäisiin opettajakuviin on 
vaikea osoittaa, vaikka esimerkiksi jotkut yksittäiset piirteet, kuten esimerkik-
si itsensä ylenmääräinen korostamien ja herkkyys omasta arvostaan ovatkin 
yhteneväisiä. Suoranaiset vastaavuudet löytyvät klassikkokirjailijoiden piirtä-
mistä opettajakuvista. 
Harkitseva uudistaja on opettajakuva, joka näki koulukasvatuksen ja – 
opetuksen olemassa olevan kulttuurin ja sen arvojen sekä tiedon siirtämisen 
ohella myös yhteiskuntaa uudistavana voimana. Opettajakuva on sekä yhteis-
kunnallisten olojen kriitikko ja uudistaja, jonka keinona koulumaailma ajan-
kierrossa on hitaasti kiiruhtamisen taito. Hän on omalla tavallaan uudistajan 
ja säilyttäjän välissä. Harkitseva uudistaja hyväksyi uudistuksen päämäärät, 
mutta ei välttämättä kaikkia keinoja uudistusten toteuttamiseksi. 
Harkitseva uudistaja näki, ettei ns. ”vanhaan kouluun” voi palata, vaik-
ka se vaikuttaisi kuinka rikkeettömältä tahansa. Yhteiskunnan kehittyminen 
vaatii uuden koulun. Vaikka uudistuksissa on aluksi aina vahvoja tunnelata-
uksia, opettajakuva uskoi ajan tasoittavan ja selkiyttävän asioita. Harkitseva 
uudistaja näki koulusysteemien olevan kehys, johon opettajat tuovat sisällön. 
Hedelmällistä opetus- ja kasvatustyötä voidaan tehdä systeemistä riippumatta, 
sillä toiminta on kiinni loppujen lopuksi systeemin soveltajista.
Harkitseva uudistaja piti tärkeänä itsetutkiskelua ja harkintaa ja siksi hän 
vaikuttaa hitaalta ja päättämättömältä. Tästä ei ole kuitenkaan kyse, vaan pyrki-
mättäkään kaikkitietäväksi osaajaksi harkitseva uudistaja hätiköityjä päätöksiä 
karttaakseen haluaa kuulla myös toisen osapuolen näkemyksiä. Hidasotteisuus 
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onkin ymmärrettävä asioiden perusteellisena tutkimisena ennen toimintaa. Hän 
tiedosti oman toimintansa päämäärät ja rohkeni asettaa taustaoletuksensa kri-
tiikin kohteeksi. Hän muotoili ongelmatilanteen uudelleen ja uudelleen ollen 
valmis joustavaan ja monipuoliseen dialogiin. Harkitseva uudistaja korostaa 
myös koulutuksen kohteen eli oppilaan roolia subjektina antaen näin oppilaille 
mahdollisuuden osallistua entistä enemmän koulun eri toimijoiden välisenyh-
teistyön suunnitteluun ja toteuttamiseen. 
Kapinallinen uudistaja on opettajakuva, joka hallitsee koulunuudistuksen 
eri variaatiot. Hän käytti koulunuudistusten diskurssia vallan välineenä toimies-
saan tavoitteittensa suunnassa. Kapinallinen uudistaja on yksilöllinen opettaja-
kuva, joka tietää asemansa ja uskoo vaikutusmahdollisuuksiinsa arkitoimiensa 
kautta Hän on yhteiskunnallisten olojen arvostelija, joka ärsyttää ja ihastuttaa 
energisyydellään ja käyttäytymisensä ennakoimattomuudella kuvatessaan sa-
noin ja kiihkein elein yhteiskunnan rakenteiden vääristymiä. Koulu on tämän 
opettajakuvan mielestä jäänyt yhteiskunnan ulkopuolelle puolustaessaan kon-
servatiivisia arvoja. Ohjatessaan oppilaitaan kriittiseen ajatteluun vallitsevia 
oloja kohtaan hänen dynaamisuutensa vaikuttaa oppilaisiin maagisella tavalla. 
Vaikka kapinallisen uudistajan opettajakuva ei muutu aatteittensa perusraken-
teiden osalta, hän kehittyy koulunpidossa toiminnallisesti. Hän ei jääräpäisesti 
aja asiaansa kerran omaksumallaan tavalla vaatiessaan koulutusjärjestelmän 
uudistamista, vaikka puolustaakin sitkeästi omia aatteitaan. Hänessä on vii-
sautta ja hän on valmis muuttamaan päämäärätietoisesti strategiaansa tarvitta-
essa uusien olosuhteiden mukaisesti. Kouluyhteisöön tullessaan hän tarkaste-
lee koulussa vallitsevia käytänteitä omasta näkökulmastaan ja kyseenalaistaa 
työyhteisössä itsestäänselvyytenä pidetyt menetelmät. 
Analoginen kapinallisen uudistajan opettajakuvan kanssa on itsevarman 
uudistajan opettajakuva, jonka määräävä ominaisuus on itsevarmuuden ohel-
la vakaa usko edustamansa uuden järjestelmän toimivuuteen. Opettajakuva ei 
kapinallisen opettajakuvan tavoin muutu uudistusaatteiden perusnäkemysten 
osalta. Mutta havaittuaan uudistuksen vauhdin aiheuttavan vastustusta muual-
lakin kuin uudistuksen piirissä olevissa työyhteisöissä rohkenee tarkistaa myös 
uudistuksen rakenteita. 
Yhteisenä ominaisuutena sekä itsevarman uudistajan että kapinallisen 
uudistajan opettajakuvissa on vahva yhteiskunnallinen ja koulutuspoliittinen 
näkemys, joka karrikoituu vankkumattomana uskona ja luottamuksena kou-
lunuudistuksen kaikkivoipaisuuteen. 
Maltillisen uudistajan opettajakuvan tavoitteena on tasa-arvoinen koulujär-
jestelmä, mutta se toteutetaan olemassa olevaa järjestelmää kehittämällä eikä 
kokonaan uutta järjestelmää rakentamalla. Perustana näkemykselleen hänellä 
on sekä oppilaan oikeuksien että koulun hallinnon toimivuuden turvaaminen. 
Maltillinen uudistaja pitää tärkeänä valvoa erityisesti lahjakkaan oppilaan etua 
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ja oikeutta saada oppimisedellytystensä mukaista opetusta, josta ns. vanha jär-
jestelmä huolehti, mutta minkä hän olettaa uudessa järjestelmässä jäävän vaille 
riittävän asiantuntevaa ohjausta. Koulun hallinnon hän ajan kouludiskurssia 
tulkiten olettaa politisoituvan ja johtavan myös opettajien kohdalla poliittisiin 
virkanimityksiin. Maltillisen uudistajan opettajakuva kehittyi koulunuudistuk-
sen tavoitteiden selkiintyessä ja tiedon lisääntyessä. Hän kykeni mukautumaan 
muuttuneisiin olosuhteisiin ja uusiin työn vaatimuksiin. Hän näkee tulevaisuu-
teen ja suhtautuu myönteisesti opettajien ja oppilaiden yhteistyöhankkeeseen. 
Myös opettaja-ammatillisesti hän uudistuu kyeten refl ektoiden pohtimaan teh-
täväänsä ja heijastamaan sen myös kasvatus- ja opetustapahtumaan. Hän ei 
myöskään karta osallistumasta koulutuspoliittiseen diskurssiin ja ajatustensa 
testaamiseen yhdessä sekä kollegoittensa että oppilaittensa kanssa. 
Mukautuvan uudistajan opettajakuva hyväksyy koulunuudistusten tavoit-
teet ja keinot, muttei ole niitä aktiivisesti ajamassa Hän kokee uudistukset tar-
peellisiksi ja saattaa olla mukana ”viran puolesta” kehittämistyössä tilanteen 
niin vaatiessa ja osallistuu rakentavaan diskurssiin kollegoittensa sekä oppilait-
tensa kanssa. Pääsääntöisesti mukautuva uudistaja on kuitenkin sivuhenkilönä 
koulunuudistuksen näytelmässä, jossa aktiiviset päähenkilöt ovat aloitteellisia 
ja ottavat vastuuta. Opettajakuvan vahvuuksia on muun ohella muuttuvien ti-
lanteiden oivaltaminen, mikä yhdistettynä toisen huomioonottamiseen laukai-
see kouluyhteisössä vaikeitakin ongelmia.
Kapinallisen säilyttäjän opettajakuva on Aleksis Kiven Seitsemän veljek-
sen opettajalukkarin uudemman ajan versio, joka opettamisen ”minä tiedän” 
- mentaliteetin ohessa tietää oikeutensa opettajan virassa. Mitä koululaissa ei 
ole sallittua, se on myös kiellettyä. Kapinallinen säilyttäjä hylkää koulunuudis-
tuksessa sekä päämäärät että keinot haluten säilyttää entiset käytänteet. 
Opettajakuvan tinkimättömät kannanotot eivät ole kuitenkaan pelkästään 
negatiivisia kehityksen jarruja, vaikka joskus siltä voi vaikuttaa. Ehdottomassa 
vilpittömyydessään ne merkitsevät lujaa moraalista selkärankaa ja edustavat 
tarpeellista vastakkaisnäkemystä, jotta kehitys ei ajautuisi hallitsemattomaksi. 
Demokratia vaatii myös opposition, jota tämä opettajakuva edustaa. Kehit-
tymättömyydestään huolimatta hän ei ole suinkaan sivustakatsoja koulunuu-
distuksessa; päinvastoin kouluyhteisössä hänellä on opposition edusmiehenä 
omanlaatuisensa karisma, joka ei jää huomaamatta eikä vaikuttamatta. Hän 
osaa tarvittaessa hakeutua yhteistoimintaan sellaistenkin opettajien kanssa, 
jotka yleensä ovat hänen kanssaan eri mieltä koulun kasvatus- ja opetusky-
symyksissä, mutta joiden näkemykset koulunuudistusasiassa sivuavat hänen 
näkemyksiään. 
Ammatillisesti kapinallisen säilyttäjän opettajakuva on oman arvonsa tunte-
va, arkirutinoitunut opettaja, jolta puuttuu pedagogista viisautta ja tahdikkuut-
ta ja jota hallitsee autoritaarisuus ja voimakas tahto. Hän ei pidä tarpeellisena 
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refl ektoida vaan ”pakkovaivaa” oppilaitaan hyviin tuloksiin. Oppimistulokset 
ovatkin ylioppilaskirjoitusten tuloksin mitattuina hyvät. 
Opettajakuvalla on yhtäläisyyksiä sekä erehtymätön opetuskone että kou-
lun maineen puolustaja opettajakuvien kanssa. Kummankin opettajakuvan 
silmäänpistävä piirre oli tinkimätön velvollisuuden tunne ja tarve toimia vir-
heettömästi joka tilanteessa. Opettajakuvat eivät refl ektoi eikä heidän omasta 
mielestään tarvitse kyseenalaistaa omaa osaamistaan. He ovat tinkimättömiä 
perfektionisteja itseään kohtaan ja vaativat samaa myös muilta. Luokassa ereh-
tymätön opetuskone on kapinallisen säilyttäjä-opettajakuvan tavoin ”pakko-
vaivaaja” ja vaatii oppilailtaan ehdotonta kuuliaisuutta ja osaamista. Koulun 
maineen puolustajan opettajakuva tukeutuu kapinallisen säilyttäjän tavoin sää-
döksiin ja ylempiin viranomaisiin. 
Säilyttäjän opettajakuva ei ole kapinamielinen eikä häntä hallitse vain yksi 
vallitseva piirre, vaan useampi ominaisuus, so. arkuus, konservatismi, jyrkkyys 
ja kehittymättömyys nähdä maailman menoa. Opettajakuva ei ole kuitenkaan 
samalla tavalla sivustakatsoja kuin mukautuvan uudistajan opettajakuva. Hän 
ei halua vuosien saatossa kypsyneitä elämänarvojaan turmella epävarmoilla 
hankkeilla, jollaiseksi hän kokee koulunuudistuksen. Siksi hän vastustaa uu-
distuksia eikä hän pysähdy refl ektiivisesti tutkimaan uskomuksiaan ja toimin-
tansa tavoitteita. Hänen toimensa ovat rutinoituneita ja tavoitteet hämärtyneitä. 
Toisenlaisessa, toiminnaltaan pysähtyneemmässä toimintaympäristössä hän 
voi kokea olevansa enemmän omillaan.
Sivusta seuraaja on yksinkertainen, arkirutiineihin pakeneva refl ektoima-
ton opettajakuva, joka ei kehity ja jolle koulukasvatuksen tavoitteet ovat hä-
märtyneet. Hän arvostelee mielellään toisille opettajille oppilaiden käytösten 
muuttumista kärkkäiksi. Hänen oppitunnit eivät suju niin, ettei oppilailla olisi 
jotain sanottavaa opetuksen sisällöstä. Mutta hän ei uudista toimintatapojaan. 
Kaikesta kouluyhteisöä kehittävästä toiminnasta hän haluaa olla sivussa eikä 
hän antaudu mielipiteiden vaihtoon koulunuudistuskysymyksissä, vaan hän 
seurailee kehittämistoimintaa sivusta passiivisena. Opettajien vapaa-ajan yh-
teisriennoista hän jää myös sivuun. 
Ritualistien ja mukautujien opettajakuvissa on yhtäläisyyksiä säilyttäjän 
ja sivusta seuraajan opettajakuvien kanssa. Ritualisti ja mukautuja voivat olla 
työyhteisössään yhtäältä ”maan hiljaisia” omien tapojensa ja rituaaliensa mu-
kaisesti työtään tekeviä tai toisaalta myös äänekkäitä oman asemansa korosta-
jia. Molemmat opettajakuvan variaatiot olivat koulunuudistuksiin mukautuvia, 
puolesta tai vastaan kantaa ottamattomia. 
Ritualistit ja mukautujat noudattavat opetuksessaan kerran omaksumi-
aan toimintatapoja eivätkä kyseenalaista työtapojaan. Äänekäät ritualisti ja 
mukautuja noudattavat hyvänä pitämiään autoritaarisen kasvattajan käyttäy-
tymismalleja myös nuorempiin opettajatovereihinsa nähden osoittamalla tar-
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vittaessa näille heidän vähäisen asemansa opettajakollegiossa. Ritualistit ja 
mukautujat hylkäävät koulunuudistuksen päämäärät mutta hyväksyvät vanhat 
keinot koulun hallinnossa sekä opetus- ja kasvatustyössä. Opettajakuvalla ei 
ole riittävää kommunikointikykyä kritisoidakseen koulunuudistusta, vaan hän 
mukautuu äänettömästi ja aloitteettomasti tilanteeseen. Yksityiselämässään 
hän on kuitenkin seurallinen ja kykenee opettajatovereittensa kanssa vaihta-
maan ajatuksia yleisten maailman menoon liittyvien asioiden lisäksi myös am-
mattiasioista. 
Opettajakuvalla on yhtäläisyyksiä koulun maineen puolustaja opettajaku-
van kanssa. Tämä opettajakuva on arka koulunsa ja myös omasta kunniastaan 
ollen sidoksissa vanhoihin rituaaleihin muun ohella koulun järjestyksenpitoon 
liittyvissä käytänteissä. Opettajakuvan aukottomiksi harkitut varmistukset li-
säselvityspyyntöineen johtavat usein umpikujaan ja nakertavat koulun ja sen 
opettajiston uskottavuutta tehdä päätöksiä myös vaikeissa asioissa. Lopuksi 
hän joutuu kuitenkin mukautumaan olemassa olevaan tilanteeseen. Opettaja-
kuva ei kehity, vaan vastuuta karttaen arkirutinoitui omiin ympyröihinsä ja 
omia uskomuksiaan tarkistamatta pakenee kasvottoman hallinnon suojaan.
Opettajakuvien piirteet ovat yleensä muuttumattomia. Uudistusmieliset py-
syivät uudistajina matkan varrella kohtaamistaan vastoinkäymisistä ja niiden 
aiheuttamista pettymyksistä huolimatta. Niin ikään uudistuksiin kielteisesti tai 
ainakin varauksellisesti suhtautuvat opettajakuvat säilyttävät ominaispiirteen-
sä. Ominaispiirteissä huomattavin muutos tapahtui koulubyrokratian turhaut-
taman opettajakuvan kohdalla. Alkujaan ihanteellinen opettaja oli innostunut 
työstään ja uskoi koulunuudistuksen mahdollisuuksiin koulutuksellisen tasa-
arvon toteuttajana. Koulunuudistuksen kera lisääntynyt virkavaltaisuus ja by-
rokratia alkoivat kuitenkin ahdistaa, minkä seurauksena ihanteellisuus muuttu 
kyynisyydeksi ja turhautuneisuudeksi. Millään ei tunnu olevan enää mitään 
väliä! 
Oman ryhmänsä muodostavat yhtäältä oman tien kulkijat sekä toisaalta tur-
hautuneet sekä innostuneet. − Oman tien kulkijat refl ektoivat omilla tavoillaan 
välittämättä pedagogiikasta, mutta osaavat karismaattisina opettaa ammattitai-
dolla ja saavat oppilaansa innostumaan. 
Innostuneiden opettajakuvat ovat innostuneita omilla tavoillaan: toinen on 
innostuksissaan pysähtynyt omaan, oppilaita ahdistavaan heuristiseen mene-
telmäänsä ja toinen on innostunut hakemaan kuhunkin opetustilanteeseen so-
pivia uusia menetelmiä. 
Turhautuneet ovat puolestaan tyytymättömiä sekä työhönsä että omaan 
elämäänsä yleensä taloudellisine vaikeuksineen, mikä ilmenee kaikkinaisena 
välinpitämättömyytenä. 
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8.3 Diskussio
Fenomenologis-hermeneuttinen metodi ei ole kaavamaisesti opittava aineiston 
keräämisen ja tulkinnan väline, vaan se on kytköksissä isoon joukkoon eri-
tyyppisiä kysymyksiä ja niiden ratkaisuja. Menetelmä vaatii jatkuvaa perustei-
den pohdintaa ja ongelmien ratkaisuja tutkimuksen edetessä. (Laine 2001, 26.) 
Lisäksi on todettava, että jokainen tutkimusmenetelmä on oman menetelmän 
luomista, vaikka malleina voikin käyttää oppikirjamenetelmiä ja – malleja. 
Menetelmät vaativat niiden jatkuvaa täsmentämistä. (Varto 1992, 99.) 
Fenomenologis-hermeneuttisen tutkimusprosessin luotettavuuteen liittyy 
tutkijan kyky tunnistaa, tiedostaa ja tarkistaa omaa ennakkonäkemystään, esi-
ymmärrystään. Ennakkonäkemyksen tiedostaminen oli osa tekstin ymmärtä-
misen ennakointia. 
Tutkimuksessani esiymmärrykseni perustui sekä monipuoliseen kasva-
tustieteen ja kirjallisuuden tutkimuksen teoreettiseen tietämykseeni että työ-
elämässä opettajana ja virkamiehenä valtion kouluhallinnon eri osa-alueilla 
saavutettuun kokemukseen, mikä antoi vahvan pohjan kouluhallinnon ja ope-
tustoimen diskurssin ymmärtämiselle. Esiymmärrykselläni oli tiedonmuodos-
tusprosessissa tärkeä merkitys vaikuttaen ymmärrysprosessin kulkuun ja tul-
kinnan tulokseen. (ks. Siljander 1988, 116.). Kvalitatiivisessa tutkimuksessa 
tutkija onkin tutkimusväline, instrumentti ja osa tutkimusprosessia.
Hakiessani ominaisuuksiltaan mahdollisimman kattavaa ja moniulotteista 
opettajakuvaa vältin käyttämästä kaavamaisesti luokituksia, sillä kertomakir-
jallinen materiaali on monivivahteista ja -tulkintaista eikä siihen aukottomasti 
sovellu rajaava luokitus. Analysoitava teos ja sen henkilöhahmot, opettajaku-
vat ja muut henkilöhahmot mahdollistavatkin lukijasta ja tutkijasta riippuen 
moninaisia tulkintoja, joissa tulkinnan välineenä on tutkijan oma persoonalli-
suus. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, ettei opettajakuville voisi löytyä yhteisiä 
ominaisuuksia ja nimikkeitä. Omaksumallani ”fenomenologisella asenteella” 
pyrin näkemään asiat sellaisina kuin ne ovat. (ks. Hirsjärvi 1983, 44–45.) 
Vastauksien saamiseksi tutkimuskysymyksiini ja -ongelmiini en voinut 
noudattaa ”kirjaimellisesti” fenomenologis-hermeneuttisen tutkimuksen peri-
aatteita. Tulkintojeni jäntevöittämiseksi hain uusia näkökulmia ja lisävahvis-
tusta tekijöiden biografi sista ja tekstin syntyväaihetta käsittelevistä historialli-
sista ja koulutuspoliittisista tiedoista. Käytin myös kontekstuaalisesti täyden-
tävää materiaalia, kuten kirjailijan muita tekstejä, diskurssilla täydentävää ma-
teriaalia eli muiden kirjoittajien tekstejä samasta aiheesta ja tutkittavaa tekstiä 
kommentoivia tekstejä. (ks. Jussila, Montonen ja Nurmi 1989, 198.) 
Menettelyäni puolsi myös se, että tiukasti teos- ja tekstilähtöisessä analyy-
sissä tulee ongelmia, jos tutkimuskohde erotetaan sitä ympäröivistä ilmiöistä. 
Tämä isolationistinen näkemys lähtee siitä, että jokainen tajuntaan tuleva feno-
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meeni (ilmiö, ilmikuva) tiedostetaan erikseen, minkä seurauksena jokainen tie-
to tai huomio on itsenäinen, muusta tiedosta riippumaton yksikkö. Näin ollen 
sanataideteoksen olemistapaa ja olemusta etsittäessä edellytetään isolationis-
tisen näkemyksen mukaan teoksen olevan riippumaton kirjailijasta, lukijoista 
ja maailmasta sekä teoksen taustaan ja ulkopuoliseen todellisuuteen kuuluvista 
asioista. Teoskeskeisissä kirjallisuudentutkimussuunnissa on tämän mukaisesti 
vaadittu, ettei tulkintaan saa tuoda mitään ulkopuolista tietoa. Kirjaimellisesti 
noudatettuna se ei antaisi tulkitsijalle oikeutusta sanoa teoksesta mitään muu-
ta tai enempää, kuin sen, mitä siinä on kirjoitettuna ja rajaisi pois tulkinnas-
sa muun ohella tutkijan aikaisemman kokemuksen ja tiedon. (ks. Saariluoma 
1980, 132–133.) 
Omassa tutkimuksessani isolationistisen näkemyksen tiukka noudattami-
nen olisi rajoittanut tulkintojani sulkemalla pois muun ohella kouluhallinnon 
eri osa-alueilla saavutetun tietämykseni ja kokemukseni. Kouluromaanien 
analysoinneissa tämä olisi merkinnyt olennaisesti ahtaampaa näkemystä tul-
kinnoissa. Fenomenologisessa kirjallisuuden tutkimuksessa korostetaan myös 
sitä, että kirjalliseen teokseen sisältyy monia piileviä, luovassa luennassa to-
dettavia elementtejä, kuten tekstuaalisia aukkoja, jotka jätetään sanomatta. 
Osalla aukoista on merkitystä juonen kannalta, osalla ei. Tutkija täyttää aukot 
oman tietämyksensä ja elämänkokemuksensa perusteella. (ks. Hosiaisluoma 
2003, 245; Koskela & Rojola 1997, 102–104.) 
Edelleen silloin kun on kyseessä kertomakirjallisuuden henkilöhahmon, 
kouluromaanin opettajakuvan analysointi ja tulkinta, tiukka tekstisidonnai-
suus olisi johtanut opettajakuvien ominaisuuksien pirstaloitumiseen, mikä ei 
tutkimukseni kannalta olisi ollut hedelmällistä. Mitä moninaisempi opettaja-
kuva on, sitä enemmän tarvitaan tutkijalta taustatietoja ja menemistä pintaa 
syvemmälle. 
Kvalitatiivinen tutkimus ei ole yksi yhtenäinen tutkimusperinne, vaan sii-
hen kuuluu useita varsin erilaisia lähestymistapoja ja tutkimustekniikoita. Näin 
ollen kvalitatiivisen tutkimuksen piiristä ei voida myöskään löytää yhtä yhte-
näistä käsitystä tutkimuksen luotettavuuteen liittyvistä kysymyksistä. (Tynjälä 
1991, 388.)
Tulkittaessa kirjallisia tekstejä tulkinnan metodologiset pätevyysvaatimuk-
set kohdistuvat erityisesti tarkistettavuuteen. Käytin analyyseissäni tutkimus-
aineistosta tekstinäytteitä ja suoria lainauksia. Tutkimukseni ydinasioiden, 
opettajakuvien ja tapahtumien mahdollisimman tarkoilla tekstinäytteisiin pe-
rustuvilla kuvauksilla vahvistin tulkintojeni vakuuttavuutta sekä validiteettia, 
mikä merkitsee yhteensopivuutta kuvauksen ja siihen liitettyjen tulkintojen 
välillä. (Hirsjärvi, ym. 2001, 214–215; Jussila, ym. 1989, 202–203; Launonen 
2000, 322–323; Salmi-Niklander 2004, 84; Sarkio 2007, 46; Säntti 2007, 96.) 
Luotettavuuden arviointi oli itse asiassa koko ajan mukana tutkimusprosessis-
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sani, koska tutkiminen oli jatkuvaa tarkistamista, kausaalisuhteiden hakemista 
ja tulkintaa (Tynjälä 1991, 396). 
Kuinka kattavan kuvan tutkimus antoi vuosien 1930–1990 kouluromaani-
en opettajakuvista yleensä? Käyttämäni tutkimusmenetelmä antoi vastaukset 
tutkimusongelmiini. Tutkimustulosten yleistäminen on kuitenkin ongelmalli-
nen, sillä fenomenologis-hermeneuttinen tutkimus ei pyri niinkään löytämään 
universaaleja yleistyksiä kuin ymmärtämään jonkin tutkittavan ilmiön merki-
tysmaailmaa, esimerkiksi jonkin koulutusinstituution toimintakulttuuria. (ks. 
Laine 2001, 29.) Tutkimuksessani lähdinkin siitä, että tapauksen kokonaisval-
tainen ymmärtäminen oli tärkeämpää kuin tulosten yleistäminen. (ks. Syrjälä 
& Numminen 1988, 175.)
Tutkimus käsitteli kertomakirjallisuutta pääpainon ollessa opettajakirjai-
lijoiden erityisesti oppikoulunopettajien kirjoittamissa kouluromaaneissa ja 
aivan erityisesti Anneli Toijalan, Sampo Haahtelan ja Hugo Swenssonin kir-
joittamissa kouluromaaneissa. Tarkastelun ulkopuolelle jäivät päiväkirjamuo-
toiset omaelämäkertaromaanit, nuorisoromaanit, rikosromaanit sekä isoina 
ryhminä näytelmäkirjallisuus ja lyriikka. 
Aineiston rajauksesta huolimatta käsiteltävä tutkimusaineisto muodostui 
varsin laajaksi. Tutkimuksen välittämä opettajakuva piirtyi tämän aineiston 
pohjalta, mutta se olisi voinut olla monipuolisempi ja värikkäämpi, jos tar-
kastelussa olisi ollut mukana myös muita kirjallisuuden lajeja ja kirjailijoina 
laajemmin muitakin kuin opettajia. Syvällisen analyysin tekeminen olisi kui-
tenkin tässä vaihtoehdossa paisuttanut tutkimusta kohtuuttomasti. 
Tutkimukseni tuloksia olen verrannut muihin kertomakirjallisuudesta teh-
tyihin opettajan henkilökuvatutkimuksiin silloin, kun piirtämäni opettajakuva 
on rinnastettavissa asianomaisen tutkimuksen opettajakuvien kanssa. 
En pitänyt tarkoituksenmukaisena analysoida erikseen sukupuolijakauman 
mukaisesti nais-/miesopettajien henkilöhahmojen, opettajakuvien ominais-
piirteitä ja vertailla niitä keskenään. Tyydyin ainoastaan toteamaan tarkaste-
lun kohteena olevan kulloisenkin henkilöhahmon, opettajakuvan sukupuolen 
tämän nimen perusteella. Tästä näkökulmasta opettajien henkilöhahmoja tar-
kastellen voi yleisesti todeta nyt analyysin kohteena olevissa suomenkielisissä 
kouluromaaneissa mies- ja naisopettajien henkilöhahmojen, opettajakuvien 
olevan tasapuolisesti esillä. 
Naisopettajahenkilöhahmojen, opettajakuvien roolina oli koulunuudistuk-
sissa sivusta seuraajan, mukautujan ja ritualistin osa. Naisopettajat eivät nou-
seet samalla tavalla näkyvästi esille uudistajina tai kehityksen jarruina kuin 
miesopettajat. Tai jos olivat uudistajia, koulubyrokratia tainnutti heidät!
Tarkastelun kohteena olevissa ruotsalaisissa kouluromaaneissa naisopetta-
jien henkilöhahmojen osuus on vähäinen, Hugo Swenssonin kouluromaaneis-
sa tämä osuus oli olematon. Tämä ei tarkoita yleistäen kuitenkaan sitä, ettei 
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ruotsalaisissa kouluromaaneissa olisi ansiokkaasti kuvattu kansanopetuksen 
naisopettajien henkilöhahmoja, opettajakuvia. Per-Olof Erixon on tutkimuk-
sissaan ruotsalaisista kansanopettajista vertaillut mies-ja naisopettajia. (Erixon 
2003, 216–221.)
Käyttämäni tutkimusmenetelmä toimi ilman suurempia vaikeuksia tämän 
yksinomaan opettajia käsittelevän aineiston käsittelyssä. Tutkimusmenetemä-
ni ei rajoittanut tutkimuksen etenemistä. Vastaukset tutkimusongelmassa esit-
tämääni kysymyksiin löytyivät käyttämälläni menetelmällä. 
Tutkimus eteni aineisto- tai ilmiöpohjaisesti kasvatustieteen, kirjallisuuden 
tutkimuksen ja sosiologian teorioitten, käsitteiden ym. toimiessa tulkintake-
hyksinä, jotka loivat pohjaa aineiston ja sen myötä tutkittavan ilmiön tulkin-
nalle. Lähdin kuitenkin siitä, että hyödyntäessäni muiden kuin kasvatustieteen 
menetelmiä ja käsitteitä alistan ne kasvatustieteen tutkimuskehykseen. Halu-
an korostaa myös sitä, että monet tieteenfi losofi set näkemykset ja teoriat sekä 
metodologiset ratkaisut ja käsitteet ovat eri tieteenaloilla yhteisiä. (ks. Eskola 
2001, 136–138; Tuomi & Sarajärvi 2006, 98.) 
Miten tästä eteenpäin?– Kuten johdannossa olen todennut, kirjailijoiden 
kuvauksia opettajuudesta ja opettajista fi ktiivisinä henkilökuvina suomenkieli-
sessä kaunokirjallisuudessa on tutkittu varsin vähän yhdessä sekä kasvatustie-
teen että kirjallisuuden tutkimuksen näkökulmasta. Sama koskee tutkimustie-
toa opettajuudesta omaelämänkerrallisista ja kouluhistoriallisista lähtökohdis-
ta, so. miten opettajakirjailija kokee ammattinsa ja työnsä ja millä tavoin hän 
on muutosten aikoina voinut toteuttaa elämässään ihanteitaan ja tavoitteitaan 
opettajana ja kasvattajana. Vaikka tutkimuksellani olen poistanut tätä tutki-
musvajetta, lisätutkimusta edelleen tarvitaan. 
Tutkimukseni on hyödynnettävissä sekä kouluhistoriallisessa tutkimuk-
sessa että kirjallisuuden tutkimuksessa. Tutkimukseni on lisä aikaisempiin 
kertomakirjallisuuden opettajien henkilöhahmotutkimuksiin tarkastelemalla 
opettajakuvia pääsääntöisesti oppikoulunopettajien kirjoittamissa kouluro-
maaneissa. Tutkimukseni valottaa myös ruotsalaisten opettajien kirjoittamien 
kouluromaanien opettajakuvia yleensä ja eritoten tapahtumia Ruotsin koulun-
uudistuksen ajoista. Vastavaa vertailevaa tutkimusta ei aikaisemmin ole tehty, 
joten tutkimukseni poistaa tutkimusvajetta myös näiltä osin. 
Kouluromaanien opettajankuvat edesauttavat hahmottamaan niitä muutok-
sia, joita koulumaailmassa on tapahtunut vuosien kuluessa. Koulunuudistus 
ja kouludemokratia olivat aikanaan merkityksellisiä yhteiskunnallisia uudis-
tuksia. Tutkimalla puheena olevaa tapahtumaketjua ja muita eri aikakausia 
kuvaavia kertomakirjallisuuden teoksia on ollut mahdollista paneutua näihin 
tapahtumiin monipuolisemmin kuin jos ilmiöitä tutkittaisiin vain kouluhistori-
an näkökulmasta. Yleisellä tasolla voidaan väittää, ettei kansan syvimpiä tun-
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toja historian aikajanalla opi tuntemaan tutustumatta asianomaisen maan ja sen 
kansan tai heimojen kirjallisuuteen ja kulttuuriin. 
Sama koskee myös koulutuksen osa-alueita. Syvimmät tuntemukset löy-
tyvät tällä alueella myös kirjallisuudesta. Erityisesti opettajakirjailijoiden tuo-
tannolla on tässä merkittävä, ellei ratkaiseva rooli. Opettajakirjailijoiden poh-
dinnat romaaneissaan sekä kertojina että päähenkilöinä ja sankareina tapahtu-
mien sosio-kulttuurisessa kontekstissa tuovat tarkasteluun taiteellisin keinoin 
tulkintoja historiallisesta ja sosiaalisesta perspektiivistä. Kirjallisuuden ja 
kasvatuksen historian tutkimusta erikseen ja yhdessä on näiltä osin laajennet-
tava. Tutkimuksen piiriin on tuotava ne satojen tutkijoille, puhumattakaan suu-
relle yleisölle tuntemattomiksi jääneiden opettajakirjailijoiden teokset, joissa 
kuvataan koululaitoksemme kehitystä eri aikakausina kansamme sivistyksen 
alkulähteiltä tähän päivään. Vanhoihin teksteihin tutustuminen auttaa sekä ym-
märtämään yhteiskunnassa ja koulumaailmassa tapahtuneita muutoksia että 
myös näkemään kasvatuksen peruskysymysten ajattomuuden (ks. Launonen 
2000, 330). Nais- ja miesnäkökulma on paikallaan ottaa myös esille näissä 
tutkimuksissa siten kuin esim. Per-Olof Erixon (2003) on tutkimuksissaan teh-
nyt. 
Tässä kaikessa on haastetta useammallekin tutkimukselle lähivuosiksi. 
Neitseellistä tutkimusmateriaalia löytyy runsain mitoin.
Päätössanoiksi olen valinnut fi ktiivisen rehtori Pilkkosen pöydän laatikon 
jäämistöstä löydetyn ”testamentin” seuraajalleen:
On vaikeata ymmärtää (ensin: hyväksyä) kaikkia näitä radikaaleja muutoksia. 
Onko lähes arvotonta se, mitä tähän mennessä on saatu aikaan? Suorastaan nuor-
ten kehitykselle ja yhteiskunnalle tuhoisaa? Koulu ei ole itsetarkoitus (ensin: oma 
maailmansa) vaan yhteiskuntaa varten, niin kuin se on osa yhteiskuntaa. Vuorovai-
kutuksen tulee olla molemminpuolista. Kun yhteiskunta muuttuu, koulunkin on pak-
ko muuttua. Molemmat muutokset älyllään ymmärtää: jos kehitys pysähtyy, alkaa 
taantuminen (kaavamaiseen kangistuminen, ortodoksia). (Haahtela 1975, 433.)
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